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Stéphanie Filion

Apres sa maitrise en littérature, Stéphanie Filion méne un labora-
toire indépendant sur le domestique et la filiation, ou elle explore
a fond les notions d'intime et de quotidien. Puis elle renoue avec
I'écriture et publie des textes dans diverses revues (Virages, Jet
d’encre, Zinc, XYZ). Parfois elle se prend pour une autre : la Vier-
ge Marie, Nana Mouskouri ou Florence Nightingale. Ca lui passe.
Méme si elle travaille depuis quelques années en coulisse d'un
restaurant montréalais, elle poursuit ses recherches pratiques
sur I'enfermement et compte publier un recueil de nouvelles sur
le sujet dés qu’on lui laissera un peu de temps libre.
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entre la veine et Yaorte

Je pensais que ce type d’incident ne m'arriverait plus.
Je ne sais pas pourquoi, d’ailleurs, je me croyais guérie.
Mais voila, alors que je rentrais de Iépicerie, mon sac
lourd sous le bras, je me suis un instant arrétée devant un
arbre, un seringa parfumé qui poussait au coin des rues
Prince et Ayl. Le quartier était doté d’un charme sans
pareil, méme si de nuit, il se révélait bruyant, & cause des
étudiants de l'université qui aimaient a senivrer. Moi je
dormais d’un sommeil profond dés que le jour tombait,
mais certaines personnes n’y arrivaient pas. D’ailleurs,
juste au coin, un écriteau « a vendre » témoignait d’'un
nouveau départ.

Sous le grand seringa, tels des confettis, des cen-
taines de pétales blancs jonchaient le sol. Comme si un
mariage venait de s’y dérouler, 2 la hate, alors que la nuit
allait bientot tomber. Un mariage secret, un mariage sans
invités. J’ai vu un objet briller au milieu des pétales, et je
me suis penchée pour le ramasser. C'est 4 ce moment que
mon ceeur est sorti de ma poitrine. Voila bien deux ou
trois ans que ¢a ne miétait pas arrivé.

Creusez, c’est pas le fond qui manque.
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Deés que je me suis penchée, le poids de mon sac m’a
un peu trop tirée vers I'avant. J’ai senti mon coeur qui
déboulait, qui suivait son chemin pour sortir de mon
corps, qui frayait a travers ma cage thoracique et glissait
sous la peau mince de mon sein. Puis, il sest arraché de
Iétroite niche sous mon aisselle pour tomber sur le sol, au
coin des rues Prince et Ayl.

Enfant, ces épisodes ne m’avaient apporté que des
moqueries. Lorsque jétais agitée, il sortait pour un oui
pour un non, il ne savait pas se contenir, rester a 'abri a
I'intérieur de mon corps, comme le cceur des autres éco-
liers. Ma meére m’avait bien enseigné comment le mani-
puler pour ne pas memmeéler entre la veine et I'aorte.
Maintenant que je vieillissais, il devenait de plus en
plus malaisé de remettre lorgane dans mon sein gauche.
Chaque fois, cétait tout un embarras pour le replacer
dans sa cage.

Jai jeté un rapide coup d'ceil aux alentours, personne
ne mavait remarquée. J’ai pris délicatement mon coeur
entre mes mains. I1 était tiede et battait fort, tout a son
affolement d’étre dehors.

Je miétais habituée a la tiédeur de sa muqueuse, a la
douceur de sa membrane. Un jour, un homme avait tenté
de le caresser, lors d’une étreinte. La carnation rose corail
et la vue du sang qui battait dans la veine 'avaient surex-
cité, comme un carnivore devant une belle piece. Je me
gardais bien désormais de le montrer a qui que ce soit.

Pensons pratique. Je ne pouvais pas le remettre en
place ainsi, couvert de pétales et de poussiére. En tirant
un peu sur l'aorte, j’avais juste assez de jeu pour le déposer
dans mon sac de provisions, sur les poivrons et la truite.
Dans un souper, derniérement, un type m’avait raconté
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combien il aimait pécher la truite. Il la parait ensuite
dans le lavabo et, dans les intérieurs du poisson évidés
sur le comptoir, il pouvait voir le cceur battre encore quel-
ques instants. J’avais souri distraitement en observant ses
levres bouger.

Je suis repartie d’'un bon pas, la téte baissée, mon
coeur emballé de pétales dans mon sac. Je voulais rentrer
rapidement pour ne pas qu'il prenne la fraiche dans cette
petite soirée de la fin juin. J’ai plongé la main dans ma
poche, ol j’avais enfoui plus tot I'objet brillant sans l'exa-
miner. C¥était un jonc, un fin jonc en or. On aurait méme
dit une alliance.

Prenez un deuxiéme grilled cheese.



