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Raphaél Boissé

Raphaél détestait la cruauté, et particuliérement la cruauté imbé-
cile. Par exemple, la cruauté de celui ou celle qui applaudit les
maladresses spectaculaires des serveurs dans les restaurants.
Un jour, un individu tordu et plein de mauvaise foi avanga l'idée
selon laquelle I'enthousiasme et I'admiration — et non la cruauté
— pouvaient étre a l'origine de ces applaudissements. Raphaél
ne crut pas une seconde a cette hypothése, mais elle lui inspira
cette histoire.
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le serveur dw
bayou gator

Nelson Gallaud filait vers la table 23, la moue austére
au visage et les bras chargés d’'un Gator swamp special
pour trois: un ragolt de saucisses d’alligator baignées
dans une boue verte dépinards et de piments des plus
incendiaires, le tout servi dans une grande soupiére ornée
de dessins naifs de crocodiliens humanisés. L'un faisait
un clin d'ceil, les pouces bien en l'air, en disant « Darn
Good ! » et l'autre chantait « Born in the Bayou ! » en
jouant du banjo.

Pas jeune, monsieur Gallaud. Pas vieux non plus,
mais toutefois assez vieux pour avoir quelques cheveux
blancs, assez vieux pour que quelques rides sillonnent son
visage. Assez vieux aussi pour que ses levres épaisses se
déforment en un rictus austére et taciturne. Assez vieux
enfin pour avoir servi au Bayou Gator’s un nombre res-
pectable de clients. Bien que ce nombre soit respectable,
bien que I'age du serveur le soit aussi, peu de gens trai-
taient Nelson avec le respect qui lui était da.

Drailleurs, le serveur n'aimait plus vraiment son tra-
vail. Il fut un temps ou il travaillait avec enthousiasme et
se souciait sincérement de la satisfaction des clients, au

Reconstruisez votre moi, faites un lego trip.
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grand plaisir du gérant qui le citait souvent en exemple
aux nouveaux employés, afin que ceux-ci sachent bien ce
quest un employé modele. « Soumis, mais avec de I'ini-
tiative », répétait-il souvent en parlant de Nelson, tou-
jours avec ce petit air de je-viens-de-dire-quelque-cho-
se-plein-de-nuances-et-de-fines-herbes. Mais plus les
années avangaient, plus les nouveaux employés se suc-
cédaient et plus I'approbation du gérant éveillait en lui
une sorte de méfiance. Il ne comprenait pas pourquoi son
supérieur tantot I'admirait, tantot semblait le mépriser.
Un doute 'assaillit alors quant a l'utilité de la tiche qu’il
accomplissait parmi les hommes. Ce doute I'incommo-
dait au point qu’il consulta un dictionnaire pour connaitre
la définition du mot serveur. Cette définition le renvoyait
a servir, qui voulait dire  la fois « donner a manger selon
les regles d’usage » - tiche qu'il effectuait quotidienne-
ment — et « aider en étant utile ». Considérant que cette
seconde définition s’appliquait bien difficilement a son
travail, il comprit le mépris du gérant; il devint alors
morose, puis cynique. Voila pourquoi il affichait mainte-
nant ce rictus austére et taciturne, et les rides renforgant
le rictus montraient qu’il était austére et taciturne depuis
un certain temps.

Bien que cynique, le serveur croyait tout de méme en
Dieu et il priait assez souvent. Ses priéres ne furent pas
vaines, car par un début de soirée du mois d’aott, Dieu
vint 2 lui. Nelson appréciait les débuts de soirée. D’abord
parce que les rayons chauds du soleil couchant entraient
par les grandes fenétres qui donnaient sur la terrasse et
enveloppaient la salle d’une lueur réconfortante; ensuite
et surtout parce que son quart de travail achevait. On
peut raisonnablement supposer que c’est pour ces raisons
que Dieu choisit ce moment pour se manifester.

t{"énmgczos www.biscuitchinois.com
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I était 2 quelques meétres de la table 23 quand un
gamin surgit de nulle-part. Un de ces mioches paumés
qui pullulaient dans le French Quarter et qui parvenaient
toujours a se faufiler dans le restaurant pour mendier de
la nourriture au cuisinier et méme parfois aux clients.
Le serveur freina, mais les couverts qu’il tenait voulu-
rent continuer. Aprés une molle collision avec lenfant, il
comprit vite que tout n’allait pas rester dans ses mains.
Lucide et calculateur méme dans l'affolement, il agrippa
la cotiteuse soupiére et langa les couverts pour éviter qu’ils
ne blessent I'enfant a ses pieds. Dans cette petite panique
- a laquelle déja plusieurs clients assistaient — Nelson se
surprit 4 observer un fait intéressant: les couverts volent
avant de se briser par terre.

Ils volent en silence, ils volent avec grice. Ils volent
en formation. Dans cet envol fatal, la faience, blanche
comme le plumage de la colombe, luit dans la lumiére
dor du crépuscule d’'un éclat immaculé, presque divin. Et
ce moment, 6 combien éphémere, reste suspendu dans le
temps comme une seconde d’éternité.

Etreignant toujours la soupiére, le serveur redoutait
latterrissage de ses oiseaux de porcelaine, mais contre
toute attente, il se surprit & apprécier lesthétique de leur
fracas. Presque simultanément, les trois bols volérent en
éclats, en un triolet d’'une netteté cristalline. Un temps
aprés, une soucoupe termina sa carriére au beau milieu des
restes des bols mélant ses fragments aux leurs: confréres
en service, unis dans la mort. Une autre vint les rejoindre
en roulant, mais ne se brisa bas, la traitresse. Peut-étre se
croyait-elle sauvée quand la troisi¢éme soucoupe, qui avait
pris plus d’altitude, s’abattit sur elle comme un kamikaze,
projetant avec force les tessons des deux assiettes, une
multitude de tessons, qui volérent et tournoyerent, décri-

Une coche pétée, c’est comme une clavicule : ¢a se met pas dans le plétre.
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vant des trajectoires diverses. Nelson se plut a penser que
Dieu devait étre trés doué pour calculer si rapidement
les mouvements complexes de chacune de ces particules.
Mais dans le chaos des ustensiles rebondissant sur le sol,
le serveur revint a la réalité en tressaillant.

Toute la clientele applaudissait, sifflait, gueulait des
«yes sir ! ». Déconcerté, Nelson balayait du regard la foule
en délire: des visages gras, cireux, rustres, des visages aux
joues gonflées de nourriture, des visages osseux et belet-
tesques se succédaient en une sarabande cauchemar-
desque scandée en clameurs et en cris. Ses yeux s'arréte-
rent enfin sur le gamin.

11 n’applaudissait pas.

Lenfant recula de deux pas, incrédule, et ses yeux
noirs, rivés sur le plancher jonché de débris, semblaient
écarquillés au maximum de ce qui était mécaniquement
possible. Avec sa bouche grande ouverte, son visage res-
semblait a la caricature ultime de la surprise. Encore bou-
leversé par sa perception si inhabituelle du vol des cou-
verts, Nelson cherchait du regard une place pour déposer
la soupiére. Cest bien ce qu'il aurait fait s’il n’avait pas
vu dans le visage de l'enfant une nouvelle lueur se des-
siner. Sa bouche se referma et dans ses yeux naquirent
Iémerveillement.

— Il aurait aimé ¢a... pensa le serveur.
Et les clients applaudissaient encore.
— Aimeraient-ils ¢a, eux aussi ? se demanda-t-il.

Ce nétait pas la premiere fois que Nelson laissait choir
des assiettes sur le sol, ce nétait pas la premiere fois qu'il
faisait meugler toute la clientele. Mais cette fois, il §'in-
terrogea quant A l'intention de ce tapage. Etait-ce pour le

t{uéumwlus www.biscuitchinois.com
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ridiculiser, pour le faire ramper de honte ? Ou bien tous
ces cris et ces applaudissements rendaient hommage au
tonitruant spectacle qu’il venait de donner bien malgré
lui ? Il devait le savoir. Et il n’y avait pas trente-six fagons
de le savoir. Il leva la lourde soupiére a bout de bras. Les
clients se turent dans un silence qui semblait respectueux.
Le petit le regarda, plein d’admiration, et hocha la téte,
comme pour lui donner un signal.

Le serveur plaga la soupiére au-dessus de sa téte, puis
la projeta vers I'avant, visant le centre de 'allée. Il ne devait
pas rater son coup. Un one shot deal aurait dit le cuisinier,
qui se plaisait a assaisonner la viande de croco dans des
expériences culinaires souvent non reproductibles.

Pendant un moment, la soupiére resta en un mor-
ceau. Puis, en plein envol, le couvercle quitta le récipient,
comme un module de secours aurait quitté son vaisseau-
meére. De louverture, munie de petites dents rondes et
dorées, surgit une vague de swamp, comme une lame du
delta du Mississipi cherchant Iocéan, comme une langue
invitante, presque libidineuse. Cette bouche lubrique,
suspendue dans lair, alluma Nelson et enflamma tous ses
sens. De part et d’autre de la langue, qui s%étirait main-
tenant d’'une maniére obsceéne, jaillirent deux morceaux
d’alligator formant les bras d’une nouvelle silhouette
fantomatique.

Au méme moment retentit a 'autre bout de la salle la
voix du gérant furieux, profonde et incroyablement lente
par rapport au spectacle volant.

Ce cri spectral semblait provenir de la silhouette verte,
comme si la soupiére, en souvrant, avait libéré un mau-
vais génie. Liesprit hurleur secoua ses bras une derniére
fois, menagant, pour se séparer en plusieurs corps ovoides

Ne demandez pas & un amnésique si ¢a fait longtemps qu’il est de méme.
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et toucher le sol en méme temps que le contenant de
porcelaine. Ce matériau, Nelson I'avait remarqué, ne se
déforme pas du tout. Lorsqu'une structure de porcelaine
prend un coup, particulierement une structure sphérique,
elle rebondit ou elle se fragmente violemment, mais ne
se déforme pas.

La soupiére se fragmenta.

Dés I'instant ou elle toucha le sol, elle éclata comme
une grenade. Les tessons quelle projeta a une vitesse ful-
gurante se dispersérent radialement pendant que le reste
de la swamp, qui avait encore la forme ronde de la sou-
piere, amorgait une lente progression vers le sol. C'était
comme lexplosion d’une étoile, ou bien le début de I'uni-
vers. Tout cela fut accompagné d’une déflagration formi-
dable qui couvrit la fin du hurlement du gérant.

Le couvercle s’abattit au sol un peu plus loin, mais
resta intact et se mit a rouler. Il parcourut I'allée en ligne
droite, se rendit a quelques pas du gérant et se mit a
tourner sur lui-méme comme une toupie en émettant
un son vibrant: une pulsation plutét lente au début, puis
de plus en plus rapide, un crescendo rappelant le roule-
ment de tambour qui précéde la manceuvre fatidique de
l'acrobate.

Apres un silence bref, comme le silence qui suit la
toute derniére note d’'une symphonie, la clientele lui fit
une ovation fracassante. Une ovation debout. Les clients,
pensa Nelson, ne se lévent pas §’ils veulent vous ridicu-
liser. Mais par-dessus tout,l'enfant applaudissait. Comme
un enfant, il applaudissait un peu gauchement, ses deux
mains se ratant a l'occasion. Mais comme un enfant, il
applaudissait avec plus de sincérité quaucun adulte
n'aurait su le faire. Nelson avait vu juste: la beauté de ce
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cirque aérien avait bel et bien été percue par le garcon, et
probablement par tous les clients.

Mais le gérant, I'ceil furibond, n'appuyait pas l'ovation.
Le visage rouge brique et les veines des tempes saillantes,
il ressemblait presque a un client qui aurait avalé un mor-
ceau de travers.

— Ca, ¢a va te colter cher ! rugit-il en pointant le
sol.

Nelson avanga vers lui, celui-ci recula. « Gallaud, si
tu me touches, ¢a va te prendre un avocat ! » balbutia le
gérant.

Le serveur s’approcha encore de lui. Le gérant devait
pencher la téte vers l'arriere pour le regarder dans les
yeux.

— Gallaud !

Nelson embrassa son crine chauve. Le gérant le
repoussa du mieux qu’il put, embarrassé comme jamais.
Le serveur séloigna et se dirigea vers la terrasse avant,
pendant que le jeune enfant se penchait pour ramasser le
couvercle de la soupiére.

Depuis les portes de la cuisine, le cuisinier, amusé,
regardait le gérant. Le gérant secouait la téte et parcou-
rait du regard la clientéle. La clientele regardait surtout
lenfant, qui allait peut-étre continuer le spectacle en lan-
cant le couvercle. Le jeune gargon, quant a lui, regardait
Nelson. Palpant un moment le disque de porcelaine, il
alla rejoindre le serveur sur la terrasse et le lui tendit. Le
serveur prit le couvercle de la soupiére et contempla les
cieux.

Dans un gros nuage laiteux, Nelson crut deviner le
contour d’un vieil homme qui le considérait, un vieil

Vous n’étes pas celui que vous croyez étre; ce dernier m’a demandé de vous le dire.
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homme barbu dont le visage exprimait bonté et infinie
sagesse. 'homme dans le nuage lui faisait un sourire
souverain, approbateur et satisfait.

Le serveur se coiffa du couvercle comme d’un cha-
peau et sourit 4 son tour. Son rictus austére et taciturne
avait disparu.

I1 avait de trés belles années devant lui.

www.biscuitchinois.com
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Dire : « il faudra me passer sur le corps » repousse mal des avances concupiscentes.



