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Chantai Gevrey 

Née en France, inconditionnelle du 450 où elle a pris racine, 
Chantai Gevrey a longtemps consacré ses rares loisirs de mère 
et d'enseignante à satisfaire une passion (de moins en moins) 
clandestine pour l'écriture. Retraitée de fraîche date, elle compte 
bien, maintenant, s'y livrer sans remords. Elle a publié, sur le 
mode traditionnel et surtout en ligne : romans (le premier a ob­
tenu le prix Robert-Cliche en 2000), nouvelles, récits et contes 
- de préférence politiquement incorrects - , divers textes dans 
Mœbius, Zinc, Virages. Biscuit chinois, c'est une première ! Elle a 
été finaliste du prix littéraire Radio-Canada (nouvelle) en 2007. 
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waM î 

Lara observe celui des invités qui ne bouge pas. Il 
la fascine par sa raideur, son air absent, son immobilité. 
Etrange, vraiment. Elle aimerait bien pouvoir préciser 
son impression, mais de l'autre extrémité de la table et 
sans ses lunettes, c'est peine perdue. Pas question de dévi­
sager le personnage avec insistance : il y a des choses qui 
ne se font tout simplement pas. 

Lorsque les serveurs apportent l'entrée et que les 
convives commencent à manger, Lara jette un dernier 
coup d'œil à « l'homme raide », qui reste figé dans la 
même posture sans esquisser le moindre geste en direc­
tion de son assiette. Par-dessus le marché (elle n'en est 
pas sûre à cause de sa myopie), il semble que celle-ci soit 
restée vide. Quel est ce mystère ? 

— Quelque chose vous préoccupe, docteure Milo ? 

La voix de son voisin, qui constate plus qu'il ne ques­
tionne, fait sursauter Lara, prise en flagrant délit d'impo­
litesse. Gênée, elle rougit légèrement. 

— Euh... en effet. Je ne suis que de passage dans votre 
ville, alors j'observe. Déformation professionnelle, sans 
doute. Veuillez excuser ma curiosité. 

On a toujours besoin d'un plus épais que soi. 
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— C'est ce que je pensais. Il est normal que vous vous 
posiez des questions au sujet de notre invité d'honneur. 
Tous les étrangers ont la même réaction, ajuste titre il faut 
bien le reconnaître. Aujourd'hui, il s'agit de Janz Heddyus, 
un éminent juriste décédé la semaine dernière. 

— Pardon ? Qu'est-ce que vous dites ? Lara, cette 
fois, est livide. Sa fourchette reste en l'air, un dé de 
melon piqué à son extrémité. Le quinquagénaire sourit 
tristement : 

— Personne ne vous a mise au courant, je suppose ? 

— Mais... au courant de quoi ? Lara risque un regard, 
qu'elle espère discret, en direction du carton placé devant 
cet homme, mais n'arrive pas à déchiffrer son nom. Tant 
pis, elle devra se résoudre à le lui demander, puisqu'il 
connaît le sien. 

— De nos coutumes, reprend-il. Au fait, laissez-moi 
me présenter : Josip Danesh, bourgmestre. 

— Enchantée, réplique machinalement Lara. Je suis 
curieuse de connaître vos traditions, bien sûr. Mais je 
crains de n'avoir pas bien compris ce que vous disiez au 
sujet de l'invité d'honneur. 

— Je disais qu'il s'agit du juriste Janz Heddyus. S'il 
avait été médecin et non juriste, vous le connaîtriez cer­
tainement, car c'était une sommité dans son domaine. 

— Je m'étonne que vous en parliez au passé... 

— Voilà pourquoi il faudrait que nos coutumes soient 
connues et expliquées. Je veillerai personnellement à ce 
que cela se fasse, à l'avenir; comme je viens d'être élu, je 
devrais disposer d'assez de temps pour secouer un peu 
l'inertie de mes collègues ! M. Danesh a un rire tout à 
fait juvénile avant de continuer: comme tous les peuples, 

itttf'utute po.E. w w w . b i s c u i t c h i n o i s . c o m 
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nous avons des rituels particuliers et celui-ci, bien qu'il 
en ait existé une variante sous la République romaine, 
surprend et même choque les étrangers. Pourtant, vous 
verrez que nous avons nos raisons. Nous invitons tou­
jours un défunt à nos repas communautaires, et pas seu­
lement pour lui rendre hommage - si nous n'avions pas 
sous la main, comme aujourd'hui, un citoyen de premier 
plan, ce pourrait être un parfait inconnu. 

— Un usage peu courant, en effet. Mais... quelles sont 
vos raisons d'agir ainsi ? 

— Oh, il y en a plusieurs. Je me bornerai à vous en 
exposer quelques-unes. Par exemple, nous rappeler que 
nous ne sommes ni éternels ni si importants que nous 
avons tendance à le croire, et que tout ne s'éteint pas avec 
nous pour autant. Nous remettre en mémoire nos devoirs 
civiques, également, dont le premier consiste à donner 
son sang et ses organes avant qu'il soit trop tard. Avec le 
temps, plusieurs oublient que le légitime propriétaire d'un 
corps est l'Etat, et non l'individu. Une dépouille intacte 
attire l'attention sur le gaspillage qu'elle représente; un 
cadavre amputé indique que ce citoyen a fait son devoir 
au moment voulu. Parfois, nous en avons de terriblement 
abîmés qui montrent, quant à eux, qu'ils ont manqué 
de prudence face à la maladie ou à l'accident. Quelle 
meilleure façon d'alerter les vivants que de confier la pré­
sidence du banquet, comme l'atteste sa place d'honneur, 
à un défunt choisi pour sa valeur exemplaire ? Le mort 
préside également, je dirais même surtout, la collecte de 
sang et de tissus qui termine toujours nos festivités. » 

Lara est bien incapable d'avaler la bouchée de melon 
enfin parvenue à ses lèvres et sa pâleur s'accentue. Non 
que la vue d'un mort l'effraie, puisqu'elle est médecin, 

Écoute mon corps. 
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mais la perspective du prélèvement ne lui dit rien de bon. 
Elle commence aussi à se demander si quelques défunts 
ne contribueraient pas au plat de résistance, tant qu'à 
faire, et elle sursaute lorsque le serveur vient noter son 
choix pour la viande. 

— Bœuf, poulet ou fruits de mer, madame ? 

— Oh ! Poulet, s'il vous plaît. 

— Bien cuit ? À point ? Saignant ? Bleu ? 

— Non, non, du poulet. 

— Bien sûr, madame, mais cuit comment ? 

— Heu... très cuit, si possible. 

Josip Danesh s'amuse visiblement. Ces étrangers ! Un 
rien les perturbe, surtout s'ils font partie d'une délégation 
médicale. Lara tente de cacher son trouble en poursui­
vant la conversation sur le même ton. 

— Et ce... juriste, est-il intact, ou non ? Je vois très 
mal, de loin. 

— Il est intact, mais ce n'était pas un mauvais citoyen. 
Il a donné son sang jusqu'au bout. À la fin, c'était difficile 
parce que les prélèvements n'ont lieu qu'avec le consen­
tement éclairé de la vict... du donneur, et le pauvre Janz 
manquait passablement de clarté dans les derniers mois 
de sa vie. 

— De quoi est-il mort, si ce n'est pas indiscret ? 

— ESB. 

— Ah ! La vraie, ou celle qu'on appelle ainsi pour 
ménager les familles ? 

— La vraie, docteure Milo. La vraie. C'est assez 
inquiétant. 

tttiratutc poÇ w w w . b i s c u i f c h i n o i s . c o m 
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Lara se tait. Les questions se bousculent dans sa tête. 
Heureusement, le serveur qui arrive avec la viande fait 
diversion. Elle a été bien avisée de choisir le poulet... Le 
serveur dépose une poitrine très cuite devant Lara et sert 
au bourgmestre une cuisse saignante. 

—Je me mêle sans doute de ce qui ne me regarde pas, 
M. Danesh, mais ne craignez-vous pas qu'en mangeant 
du poulet peu cuit...? 

Elle est ravie de cet euphémisme, tout en redoutant 
une réaction défensive de son voisin. Ce dernier, pour­
tant, prend la remarque avec légèreté. 

— Vous savez, nous ne prêtons plus aucune attention 
à ces détails. La population de notre cité a été littérale­
ment décimée par toutes sortes de pathologies dues à la 
viande : ESB, parasitoses et intoxications de toutes sortes. 
Ajoutez à cela les cancers, allergies mortelles, malforma­
tions, mutations génétiques, multirésistances aux antibio­
tiques, déséquilibres hormonaux et j'en passe, alors même 
que nous prenions les plus grandes précautions. Et il n'y 
a pas que la viande. Les bêtes ont été contaminées, c'est 
vrai, mais aussi le sol, les végétaux. Nous-mêmes sommes 
contaminés jusqu'à la moelle. Ce n'est pas à vous que 
je vais apprendre cela. L'ordre naturel a été chambardé 
au profit d'ennemis aussi indestructibles qu'infiniment 
petits. Comment voulez-vous que l'on arrive à se nourrir 
sans s'exposer à toutes les calamités ? Comment savoir 
ce que nous mangeons et buvons réellement ? Nous, les 
survivants, espérons avoir acquis une certaine immunité 
et ignorons volontairement la crainte vis-à-vis ce qu'on 
nous donne à avaler. Nous avons pris le parti de sauver 
les apparences, dans les grandes occasions, en continuant 
à appeler bœuf, poulet, jambon, ou ce que vous décidez 

Demande-foi ce que tu peux faire pour ton psy. 
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que ce sera, une substance dont nous préférons ne pas 
connaître l'origine et que l'on maquille comme un acteur 
avant son entrée en scène dans le rôle d'un quelconque 
animal de boucherie. C'est une pièce triste, bien sûr, et 
que l'on connaît par cœur, mais il faut être bon public, 
faire des oh ! et des ah ! comme si on la voyait pour la 
première fois, applaudir. Il nous reste cette dignité-là. 
Les musiciens n'ont-ils pas joué jusqu'au bout sur le pont 
du Titanic, autrefois ? » 

Horrifiée, Lara contemple son assiette, où une moitié 
de la poitrine d'elle ne sait quoi dans le rôle du poulet a 
disparu. Elle se sent fort loin de la philosophie du pire que 
pratique Josip Danesh. L'une des raisons de la présence 
de la délégation médicale est justement d'enquêter sur la 
relative résistance des habitants de G.V.4 aux maladies 
liées à l'alimentation, mais les délégués ne partagent pas 
cette immunité, acquise au prix d'une hécatombe ! 

— Et, poursuit Danesh sans se troubler, nous pouvons 
compter sur le sang et les tissus fournis par nos visiteurs 
pendant les événements spéciaux comme celui-ci. 

— Oui, évidemment, répond Lara sans oser se 
demander quel lien exact fait le bourgmestre entre la 
survie de ses compatriotes et les tissus des visiteurs étran­
gers, ni ce qu'elle entend elle-même par « évidemment ». 

Au café, dont elle n'ose pas non plus imaginer quelle 
mixture en a pris l'apparence, le maire se lève, porte un 
toast à tous les invités, à la délégation et... au président 
de table, dont l'opiniâtre immobilité pourrait passer pour 
de l'approbation. 

— Monsieur le président, messieurs les bourgmes­
tres, mesdames et messieurs les délégués de la cité H.H.7, 
chers amis et compatriotes. 

Jittétaturc p<i£. w w w . b i s c u i t c h i n o i s . c o m 

http://www.biscuitchinois.com


[ 35 ] 

Nous sommes réunis aujourd'hui pour célébrer le 
quarantième anniversaire de la fondation de notre ville, 
et accueillons par la même occasion la délégation médi­
cale de H.H.7, qui nous fait l'honneur de s'intéresser à 
nos conditions de santé. Bien que le terme « santé » n'ait 
plus le même sens qu'autrefois, je ne saurais trop rappeler 
quels sacrifices et quels efforts nous avons consentis pour 
atteindre les résultats dont nous pouvons nous enor­
gueillir aujourd'hui au point de les donner en exemple 
aux habitants d'autres cités. 

N'étant pas moi-même un spécialiste, je ne me ris­
querai pas à aborder ce sujet, que je laisse à vos conver­
sations privées et au congrès réuni dans ce but. Je veux 
simplement vous remercier de votre présence et de votre 
soutien à notre cause, ainsi que souhaiter à notre cité 
longue et paisible vie, et à nos hôtes une excellente fin de 
séjour. Mais avant de nous séparer, honorons la tradition 
en offrant à la mémoire de notre président, ici présent 
pour la dernière fois, le sang et les tissus que tous, je n'en 
doute pas, auront à cœur de fournir pour nos réserves. 
Du personnel médical passera parmi vous dans quel­
ques instants. Les contributions, j'insiste là-dessus, sont 
volontaires. Vous ne donnerez que ce que vous jugerez 
opportun de donner. Je me permets toutefois de faire 
appel à votre générosité. Le président et moi-même vous 
en remercions d'avance du fond du cœur, au nom de toute 
la population de G. V.4. Et que la fête continue ! 

On applaudit. Le bourgmestre observe du coin de 
l'œil l'expression dubitative de Lara et s'autorise un sou­
rire de connivence. 

En un tournemain, le personnel dessert les tables, qu'il 
enlève et remplace par des box individuels délimités par 
des paravents de toile blanche. A l'intérieur de chacun, des 

Coupons dans la culture, il restera toujours le cul. 
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préposés en blouse immaculée et gants de latex apportent 
une civière, des anesthésiques, des trousses d'instruments 
et des bocaux pour recueillir les dons. 

On installe le président sur une estrade, au centre de la 
pièce, et chacun se prépare à indiquer sur un formulaire la 
nature de sa contribution : sang, peau, cellules, tissu mus­
culaire, moelle épinière, partie de viscère ou autre. Les 
invités qui s'en tiennent à un don de sang seront libérés 
aussitôt le prélèvement effectué. Ceux qui consentent 
à des prélèvements plus substantiels devront attendre, 
au repos, que leur organisme soit prêt pour l'anesthésie 
locale. Dans le cas des dons nécessitant une chirurgie, le 
préposé remet au donneur un protocole de préparation et 
un rendez-vous à l'hôpital. 

Lara s'étonne, comme ses confrères qui n'osent pas 
protester, que l'on ne procède à aucun test préalable. Et 
cette population, qu'a mentionnée le maire dans son dis­
cours, où est-elle ? Lara n'a vu, cela lui revient à présent, 
qu'un très petit nombre de personnes dans les artères 
de la ville. Elle en a même ressenti un certain malaise, 
comme un vertige devant tant d'espaces déserts ou à 
peine traversés par quelques silhouettes fuyantes. Ce n'est 
pas normal, à une époque où ce qu'il reste d'humains sur 
le continent s'entasse dans des cités surpeuplées. 

Les autres délégués, eux aussi à demi morts de peur, 
se demandent ce qui leur arrivera s'ils se laissent anesthé-
sier. Le plus poliment possible, ils tentent de décliner les 
propositions de prélèvement afin de se limiter au don de 
sang, mais se heurtent à l'insistance et, de plus en plus, à 
l'hostilité du personnel. De son estrade, le président lui-
même semble plein de reproches envers leur égoïsme. 

itltotute pqç w w w . b i s c u i t c h i n o i s . c o m 
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Lara se dit que cela suffit. Pourquoi cet acharnement ? 
Dire quelle se croyait aux limites de la bienséance, un 
peu plus tôt ! Elle a donné du sang - ou plutôt on lui en 
a pris - suffisamment pour la mettre dans un état proche 
de l'apesanteur. N'a-t-elle pas fait largement sa part ? Les 
infirmières de tout à l'heure ont disparu mais deux nou­
velles viennent d'entrer avec des trousses destinées aux 
autres prélèvements. Pas question de se prêter à ce petit 
jeu supplémentaire, dont on ne sait où il peut mener. 

Malgré sa faiblesse, Lara glisse silencieusement de sa 
couche. Elle se dirige vers la porte, espérant que personne 
ne l'ait verrouillée de l'extérieur, en rasant l'arrière des 
box, là où nul ne peut la voir. Le front moite, les jambes 
flageolantes, elle s'efforce de ne pas trébucher et de pro­
gresser sans le moindre bruit. À travers les jours des para­
vents, elle aperçoit ses confrères qui gisent, exsangues, la 
plupart inconscients. C'est curieux, elle ne reconnaît dans 
les box aucun des fonctionnaires de la cité. Mais on a vu 
son ombre se déplacer et, lorsqu'elle arrive à l'extrémité 
de la rangée de paravents, deux bras solides la maîtrisent 
pour la ramener de force à sa civière. 

Avant de sombrer dans l'inconscience, elle a encore le 
temps de penser à la parodie de choix de viande au repas : 
« Ah oui, du bœuf! Vraiment ! » et même à ce conte qui la 
bouleversait si étrangement dans son enfance. Surtout la 
phrase, jamais acceptée, demeurée intacte dans son esprit 
malgré les années : « Et à l'aube, le loup la mangea. » Tout 
simplement révoltant ! 

Il fauf savoir mettre du vin dans son eau. 


