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Sylvie Scurti et Pierre-Yves Therriault 

Éternel duo dans le travail, ils ont souvent planché sur la rédac­
tion de rubriques d'apprentissage, jusqu'à ce qu'un matin, devant 
des œufs baveux, du bacon et des bines, au très chic Mirasol de 
la rue Beaubien, ils laissent dériver leur imagination. 
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Léo regardait la route de la fenêtre, son vieux Ford 
1987 paralysé devant le garage ne lui donnait même plus 
l'envie de s'aventurer. L'idée que cet hiver pouvait être 
le dernier lui traversa l'esprit. Bijou, la vieille chienne à 
ses pieds, avait déserté un instant sa maîtresse avec l'es­
poir de voir enfin la porte s'ouvrir. Sa truffe était collée 
à la vitre, des ronds de buée se dessinaient au rythme de 
sa respiration. 

Les carreaux ont bien besoin d'un coup de chiffon, 
pensa Léo, mais il y avait tant à faire. Sa Simone était 
clouée au lit avec cette foutue maladie qui lui rongeait 
les muscles depuis un moment, la rendant si molle et 
dans une telle cachexie qu'elle était à peine reconnais-
sable. Il fallait la nourrir, la laver, la changer, la peigner. 
On leur avait offert de l'aide, de l'argent, plus précisé­
ment, puisque les employés du centre de santé n'étaient 
pas en nombre suffisant pour se rendre dans leur coin 
de pays reculé. L'argent aurait pu permettre à Léo d'en­
gager quelqu'un pour assister Simone, mais il aurait dû 
recruter, gérer ses horaires, ses présences, ses vacances, 
ses payes. Léo n'avait aucune envie de devenir une 

Il y a on boutte à toutte et c'est le « e ». 
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petite entreprise, il avait pris sa retraite depuis déjà belle 
lurette. 

Il avait donc décidé qu'il prendrait soin lui-même 
de sa Simone, en faisant attention à ses propres os, qui 
craquaient au moindre effort. Leur fils Benoît s'inquié­
tait pour eux, mais de son lieu de travail à Shanghai, il 
pouvait difficilement leur être utile. Une communica­
tion téléphonique par quinzaine leur permettait de l'in­
former de la régression continuelle de Simone, tout en 
minimisant sa vulnérabilité afin de déculpabiliser le fils 
unique. Celui-ci avait bien essayé d'initier ses parents 
à la webcam, mais Léo restait fidèlement accroché au 
médium qui avait révolutionné le 19e siècle. 

Léo entendit le soufflet l'appeler à l'aide. De la voix 
chantante de Simone, il ne restait qu'un filet tout juste 
bon à attirer l'attention. Il se dirigea vers la chambre, 
laissant Bijou lui ouvrir le chemin. Celle-ci sauta se 
blottir contre sa maîtresse, lui prodiguant autant d'affec­
tion que lorsqu'elle la promenait quatre fois par jour et 
lui parlait tendrement à longueur de journée. Simone dit 
à Léo qu'elle était prête pour son bain. 

Avec l'allocation, Léo avait réussi à dénicher cet 
appareil, au plafond, permettant de transporter Simone 
du lit à la toilette, puis de la toilette à la baignoire. On 
aurait dit une grue humaine. « Un monte-charge », avait 
ironisé Simone, du temps où il lui restait encore un peu 
de voix. Au moins, cela épargnait les quelques articula­
tions de Léo qui ne grinçaient pas. À la bonne heure ! 

Léo fit couler méticuleusement l'eau du bain en y 
mettant un soupçon d'huile de lavande, pour l'odeur et 
pour donner à sa femme l'illusion du réconfort. Il mit en 
branle tous les préparatifs nécessaires à l'opération. Il 
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approcha la grue au-dessus de Simone, ajusta la sangle 
bleue, la rouge, resserra la verte, les croisa habilement 
les unes sur les autres après avoir glissé la toile sous les 
fesses de sa douce. Il inséra les anneaux dans les cro­
chets et testa leur solidité. Simone replia ses bras à l'in­
térieur de la toile comme un petit poulet grillé dans une 
assiette de service. Il pressa lentement sur la flèche du 
haut et Simone s'éleva dans les airs. Il enfonça la flèche 
de droite et ensemble, guidés par les rails, Bijou fouet­
tant les mollets de Léo, ils se dirigèrent vers la salle de 
bain. Il s'assura que la toile s'aligne juste au-dessus de 
la baignoire. 

Le téléphone sonna. Benoît ? Les yeux de Simone 
s'écarquillèrent, implorant Léo de ne pas rater l'appel, 
l'ultime raison pour laquelle elle persévérait encore. 
Son regard le suppliait : surtout, ne pas rater la Chine. 
Évidemment, l'absence de répondeur ne leur laissait pas 
le choix. Léo stoppa la manœuvre et laissa Simone sus­
pendue au-dessus de l'eau du bain. Il déposa la manette 
de contrôle sur le couvercle de la toilette et, pour la 
forme, demanda à sa douce de ne pas bouger, puis se 
dirigea vers le téléphone mural. Il décrocha et répondit 
d'un ton presque enjoué. Au lieu de la Chine, il obtint 
Léger Marketing. 

Trop poli pour signifier l'inopportunité du moment, 
Léo répondit sagement à quelques questions, puis tenta à 
maintes reprises de clore la conversation sans offusquer 
son interlocuteur. Pendant ce temps, dans la salle de bain, 
la manette de contrôle de la grue glissa du couvercle de 
la toilette et tomba par terre. Bijou, encore curieuse pour 
son âge, sursauta, fit trois tours sur elle-même et vint 
poser sa patte sur la flèche descendante de la manette. 

Se fuer à l 'ouvrage peut être triste pour ses collègues. 
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Percevant le mouvement vers le bas, Simone tenta vai­
nement de hurler. 

Contrarié, Léo se dit que la prochaine fois, il n'es­
saierait même pas d'être poli et raccrocherait sans his­
toire. Il retourna à la salle de bain. Au fond de l'eau, 
Simone, les yeux grand ouverts, semblait demander des 
nouvelles de Benoît. Une dernière bulle s'échappa de sa 
bouche et vint se perdre à la surface. La main gauche de 
Léo, celle qui avait tenu le combiné, se mit à trembler. 
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PS : Pas de Soucis. 


