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William Messier 

Wilbil Messier a trippé sur Mélanie Roy en 3ème année, l'a 
invitée à sa fête et a reçu d'elle une cravate de cowboy et cinq 
dollars. C'était la fin de ça. Il a ensuite eu un kick sur Laura 
Martel, en 4ème année. Elle voulait seulement être son amie. 
L'année suivante, il est tombé amoureux de Sarah Alarie, 
elle faisait de la gymnastique et il a failli l'embrasser, alors 
que la classe était en camping à Fulford. En sixième année, 
Maude Wilcott échangeait avec lui des blagues sur papier 
durant les cours. Mais, elle aimait Francis Bouchard, qui 
aimait beaucoup trop Mario Lemieux, Jaromir Jagr et aller 
en Floride pendant les vacances de Noël pour s'intéresser 
aux filles de sixième année. 
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cinqcetifat~6<me6, 

chouchou du comité de lecture 

Alex a arrêté de se déplacer. Pas dans le sens qu'il a 
arrêté de se déplacer pour quelque chose, quelqu'un ou 
quoi que ce soit. J'ai un oncle - mon oncle François - qui 
avait un cousin qui l'appelait toujours pour des niaiseries : 
lancements de recueils de poésie de vernissages de romans 
de collations des grades de cocktails de partys de bureaux 
de pendaisons de crémaillères de bachelor partys de maria­
ges de deuxièmes pendaisons de crémaillères de showers 
de bébés de baptêmes. Crisse, il l'appelait même pour célé­
brer l'accrochage d'un ostie de miroir dans sa troisième 
salle de bain, ou l'installation de sa porte de garage, ou le 
cirage de son char sport. Jusqu'au jour où le cousin a refusé 
de passer dire un petit bonjour à mon oncle François, alors 
que tout le monde savait qu'il était en ville, alors que tout 
le monde avait vu sa face d'ostie de Judas à marde sortir 
de par la vitre de sa décapotable, sur la 118. François avait 
beau lui dire, à chaque niaiserie où il avait été invité : « En 
tout cas, gêne-toi pas pour passer nous dire un petit bonjour, 
si jamais tu passes à Venise ». Venise-en-Québec, c'est-à-
dire. Pas en Italie. Mon oncle François a peut-être un nom 
de famille italien, la seule autre affaire qui le rapproche de 
l'Italie, c'est le souper spaghetti qu'il se réserve à chaque 
samedi. Et là, que le cousin refuse de passer dire un petit 

Tenir un livre vous amincit, mademoiselle. 
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bonjour, même pas besoin de rester à souper, François l'a 
avalé de travers. Au souper de Pâques suivant, il nous a 
dit: 

— En tout cas, moi j 'ai fini de me déplacer pour lui pis 
ses niaiseries de cocktails de lancement de pouésie. 

Mais Alex n'a pas arrêté de se déplacer dans ce sens-là. 
Il a arrêté de se déplacer tout court. Il s'est rendu compte 
en marchant vers le poêle dans la cuisine, que ses souliers 
faisaient du bruit. Moi non plus, je ne supporterais pas que 
mes souliers me rappellent à chaque pas que je fais, que 
je viens de faire un pas. C'est comme si, à chaque fois 
que tu dis quelque chose, il y avait quelqu'un pour te dire 
« Tu viens de dire quelque chose ». Mon petit frère Jérémy 
avait un problème de langage qui faisait qu'il parlait tou­
jours très aigu et il est né mal formé, il avait des oreilles 
en forme de tortellini, et il portait des vrais gros fonds 
de bouteille. Mais il était quand même super intelligent, 
Jérémy, plus que tout le monde de ma famille réuni. Mais à 
chaque fois que t'avais une conversation avec lui, à chaque 
phrase que tu disais, même quand tu t'adressais pas à lui, 
ou quand t'attendais pas de réponse, même quand c'était 
plus une phrase lancée dans les airs de-même, comme on 
dit des fois, Jérémy, il ajoutait « Le pire, c'est que c'est 
vrai. » Ostie que ça m'énervait. À chaque fois que tu disais 
quelque chose, il disait que le pire, c'était que c'était vrai. 
Je le sais que c'est vrai, je l'aurais pas dit si je pensais pas 
que c'est vrai. Mais depuis qu'il est mort à cause d'être né 
mal formé, j'avoue que je m'en ennuie un peu, de Jérémy. 
Le pire, c'est que c'est vrai, qu'il dirait, le petit crisse. 

Ça fait qu'Alex s'est arrêté devant le poêle, à cause 
de ses souliers qui s'étaient mis à faire du bruit quand il 
marchait. Pour faire cuire des choses, c'est simple, on lui 
demande. Il est devenu le cuisinier attitré. Seule affaire, 
c'est qu'il brûle les nouilles, et qu'il pète les jaunes d'oeufs. 

f Mlll6r»tutcpivj> 
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Moi, je les aime tournés pas pétés. Robert les aime miroir; 
Monique, la grosse cochonne qui crie au lieu de parler, les 
aime brouillés ; Lune, la hippie qui s'ennuie de ses chiens, 
les aime en omelettes avec des champignons pis du cari ; 
Sam, Claude la fille, et Josh les aiment n'importe comment, 
et ça, ça doit être assez fatigant pour Alex qui doit, à chaque 
fois, décider pour eux autres. Moi, je les aime tournés pas 
pétés. Alex, il les tourne pas pire, ça étale le blanc un peu 
n'importe où dans la poêlonne, mais c'est correct. L'affaire 
c'est qu'il réussit jamais à pas péter le jaune. Je lui par­
donne parce que ses sauces rosées sont toujours écœuran­
tes, et qu'il reste toujours un peu de jaune coulant pour 
tremper tes toasts, même si t'as pété le jaune. Le pire, c'est 
que c'est vrai. 

Seule chose aussi, c'est que depuis qu'Alex a arrêté de 
se déplacer, Robert amène toujours du monde coucher dans 
sa chambre, parce qu'Alex dort dans la cuisine, maintenant. 
Ça serait pas si grave si c'était pas du fait que le monde 
qu'il invite, finit toujours par prendre sa propre chambre et 
le fridge se remplit à vue d'oeil. La bonne nouvelle, c'est 
qu'on a toujours de la bouffe. La mauvaise, c'est qu'il y a 
toujours juste une personne qui peut se faire à manger à la 
fois. Et depuis qu'Alex a arrêté de se déplacer, c'est lui qui 
est devant le four, et c'est parce qu'Alex pèse à peu près 
350 livres qu'il prend toute la place devant le four. C'est 
pour ça qu'on peut juste cuisiner une personne à la fois, 
et que cette personne-là, elle a pas le choix d'être Alex. 
C'est ça qui est ça - ça aussi c'est une phrase que le monde 
dit qui commence à m'énerver, c'est ça qui est ça, it's that 
that's that, mets-en, c'est pas de l'onguent. 

Si Robert amène toujours quelqu'un de nouveau, faut 
dire que Robert habite pas ici. Pas plus qu'il y a des piro­
gues à Venise-en-Québec. Des fois, il couche sur le divan, 
mais c'est jamais plus longtemps que pour une sieste. S'il 

Fodge, crime-poffe, sacapapier. 



* 112 * 

amène toujours du nouveau monde, c'est parce qu'il est très 
charismatique, Robert. Sauf qu'il refuse qu'on l'appelle 
Bob ou Bobby. C'est contre ses principes, qu'il dit. Moi je 
trouve que Bob ou Bobby, c'est 20 fois plus charismatique 
comme nom que Robert. Robert, ça fait dentiste pas mal. 
Même s'il fait du bruit avec sa bouche quand il mange, il 
réussit toujours à inviter quelqu'un à souper, ou des fois 
c'est pour dîner. Parlant de dîner, c'est comique parce que 
peut-être deux semaines avant qu'Alex décide d'arrêter 
de se déplacer, Claudio, qui parlait français avec un gros 
accent italien, s'est mis du jour au lendemain à parler fran­
çais de France, toi. Robert et Lune, la hippie qui s'ennuie 
de ses chiens, l'ont vu se cogner la tête sur une porte d'ar­
moire de la cuisine et, tout d'un coup, il est devenu Français 
de France, le tabarnac. Il est rendu à parler de préparer le 
dîner à sept heures du soir. Alex, l'autre jour, était confus 
du calisse. Y'a fallu que je lui explique que les Français de 
France, eux autres, disent « dîner » pour souper, et « déjeu­
ner » pour dîner. La fois suivante où il a vu Claudio, il l'a 
averti qu'il était mieux pas venir le réveiller à trois heures 
du matin pour faire à souper. 

Alex a arrêté de se déplacer, Claudio parle français de 
France et Robert remplit le fridge. Ça va bien, pis le pire, 
c'est que c'est vrai. À part le fait que je commence à être 
allergique à quelque chose dans le salon. À chaque fois 
que je m'assois sur le divan, au bout de cinq minutes, je me 
mets à plaquer que le tabarnac, ma bouche goûte le guidon 
de bicycle et j 'ai des fourmillements sur le dessus de la 
main. Mais juste sur le dessus. J'ai décidé d'arrêter d'aller 
dans le salon. Robert pense que c'est depuis que Tony est 
arrivé. J'ai connu un gars, à la maternelle, qui était aller­
gique au vernis du plancher. Il éternuait tout le long de la 
sieste. Tellement qu'il a fallu que Mme Trudeau lui fasse 
installer un hamac pour que tout le monde puisse dormir. La 
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semaine d'après tout le monde s'est mis à éternuer pendant 
la sieste. Geoffrey, le gars allergique au vernis du plancher, 
a pas dormi une miette. Ses parents ont divorcé trois ans 
plus tard et Geoffrey a déménagé à Cowansville. 

Je crois que je suis allergique à Tony. Il porte toujours 
des parfums aux épices et on a le même spot préféré sur le 
divan. La première chose qu'il m'a dite quand il m'a vu 
assis dans son spot pour la première fois, c'est que j'avais 
une face à fesser dedans. Là, je me suis demandé c'était 
quoi au juste une face à fesser dedans, par rapport, mettons, 
à une face à fesser dessus. Je me demande encore ça res­
semble à quoi quand on fesse dans une face, au lieu de 
dessus. Mais, sur le coup, j 'ai pas osé demander à Tony, 
de peur qu'il décide de me le montrer. De toute façon, 
la face me plaquait pire qu'une bouillotte à cause de son 
parfum de mélange de patchouli, de cari et d'ostie d'odeur 
du calisse. Quand il rentre dans la pièce, on a l'impres­
sion d'être soit en Inde, soit chez les gitans, soit dans un 
voyage de purin à Notre-Dame-de-Stanbridge. Le pire, 
c'est que c'est vrai que ça sent ça des fois, à Notre-Dame-
de-Stanbridge. J'ai déjà habité là, pis c'est peut-être même 
pas lié, mais à chaque fois que ça sentait ça, je venais rouge 
comme une betterave. Toute la journée, j'avais l'air d'avoir 
un gros coup de soleil dans la face, la seule différence, 
c'est qu'un coup de soleil ça chauffe. Parlez-en à Coco, le 
noir qui a emménagé ici le lendemain de la fois où Alex a 
décidé d'arrêter de bouger. Lui, l'ostie de malade, il sort 
jamais de sa chambre, et ses fenêtres sont toujours fermées, 
les rideaux avec. C'est à cause qu'il a peur d'attraper un 
coup de soleil. Voir si un noir pourrait pogner un coup de 
soleil. Claude, la fille - parce que Claude, c'est autant un 
nom de fille qu'un nom de gars - elle pense que c'est parce 
que Coco, c'est un vampire. Un vampire noir, toi ! Je pense 
que Claude se mélange entre Transylvanie et Tanzanie. Est 

Dix-quatre, Ghislaine. 
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pas vite-vite, Claude. Elle a déjà essayé de faire cuire du 
steak en le faisant bouillir. Ça, c'était avant qu'Alex s'im­
mobilise devant le poêle. C'est parce qu'elle mange juste 
des choses bouillies. Elle veut être sûre qu'il reste pas un 
microbe. Moi, je pense que tout ce qu'on mange, dans le 
fond, c'est des microbes. C'est juste qu'il y en a qui goûtent 
bon, d'autres qui goûtent rien. 

Mais, pour vrai, Coco, le vampire noir, c'est un ostie 
de bon gars. Il me prête ses dvd des fois, il en a plein. J'ai 
vu Le Parrain peut-être vingt fois. Sûrement plus, je dis 
vingt d'habitude parce que ça paraît comme beaucoup la 
plupart du temps. Sauf si je parle de combien de fois j 'ai 
fait l'amour. Là, vingt fois, c'est moyen. Même si pour vrai 
c'est juste quatre le vrai chiffre, j'aime mieux dire une tren­
taine, en disant « Euhm, attends un peu... » et en faisant 
semblant de compter dans ma tête, les yeux vers les sour­
cils. Vingt, ça serait correct, si j'avais pas toujours le crisse 
de Claudio à côté de moi à chaque fois que quelqu'un me 
pose la question. Lui, il doit l'avoir fait des centaines de 
fois, amanché comme il l'est. Toujours en train de nous 
la montrer. Il a dit qu'il a déjà été prostitué et que, quand 
les clientes arrivaient pour le payer, il disait « Non, laisse 
faire ». Juste pour baiser, dans le fond. Moi je pense que 
s'il a vraiment déjà été pute, il devait plus faire l'amour 
avec des clients que des clientes. Et d'habitude, entre gars, 
on parle pas des fois où on a fait l'amour avec d'autres 
gars. 

Ça fait qu'il paraît que j 'ai une face à fesser dedans. 
Faudrait peut-être le dire à Monique, la grosse truie qui 
crie tout le temps. Elle s'est mis dans la tête qu'elle voulait 
coucher avec moi. Un moment donné, dans la cuisine, 
pendant qu'Alex me faisait des tournedos, elle m'a pogné 
par la pissette, toi. En me lichant la face. Une face à licher 
dedans, à part ça. 

j f l p ; ' ^ t s E . 
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Là, j'entends la rivière dehors. À moins que ça soit le 
boulevard Gouin. J'oublie toujours de quel côté qu'est ma 
chambre. Ils refont l'asphalte dans le boulevard Gouin -
sur le Boulevard Gouin. Une face à fesser dessus. Ça fait 
qu'il y a du bruit de rivière des deux côtés. Mais quand je 
regarde dehors, les camions sont jamais là. La rivière fait 
du bruit, mais j 'ai plus l'impression que c'est le vent dans 
les feuilles qui fait des bruits de vagues. Parce que quand je 
regarde dehors, tout ce que je vois, c'est les feuilles du gros 
chêne en face de ma fenêtre. J'ai de la misère à me rappeler 
si c'est la rivière ou le boulevard Gouin qui donne sur mon 
bord de la bâtisse. Sauf que je sais qu'il y a des gros chênes 
de chaque côté. Ça fait que, rivière ou pas rivière, tu vois 
juste des crisses de feuilles de chêne. Sont belles, remar­
que. Le pire, c'est que c'est vrai. 

Monique a fini par me lâcher la pissette après que je 
lui ai fait comprendre que je voulais pas coucher avec elle. 
Comment j 'a i fait, c'est simple : je l'ai amenée dans ma 
chambre, j 'ai éteint les lumières, j 'ai fermé les rideaux, je 
l'ai déshabillée, je l'ai couchée sur mon lit, je lui ai dit : 

— Ah oui, j 'ai envie de toi, ah oui ah oui. 
Après, je l'ai touchée un peu partout, rien que pour voir 

si elle était vraiment excitée par moi. En tout cas, elle l'était 
pas pire, j'irai pas dans les détails, mais les bouttes durs, la 
babarloune mouillée, c'est assez excitée pas pire pour moi. 
Après ça, je lui ai fait toucher ma pissette encore un peu, 
pour qu'elle pense que j'étais assez excité pas pire par elle. 
Elle l'a touchée un peu. Après, je lui ai dit : 

— Hey, attends-moi, j 'ai trop envie de toi, je vais aller 
chercher quelque chose dans la chambre à Claudio. 

Parce que je savais qu'elle avait entendu quand Claudio 
avait dit qu'il avait des jouets de sexe dans sa chambre. 
Après, je suis sorti de ma chambre, encore tout habillé, je 
suis allé dans la cuisine. Alex faisait des crêpes pour Stef, 

Peut-être. (Fallait poser une question. Ici, c'est la réponse). 
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une contorsionniste qui dort dans la salle de bain, au-dessus 
de la sécheuse. Je me suis assis avec elle. C'est Robert qui 
l'a amenée ici, un mois avant qu'Alex arrête de bouger. 

Ça fait que Stef m'a posé trois questions : 
— Aimerais-tu mieux manger une vache au complet, 

ou cinq cents t-bones? Aimerais-tu mieux mourir brûlé, 
ou mourir noyé? Aimerais-tu mieux gagner le million à la 
loto, ou détruire tout l'argent du monde? 

Les trois, je savais les réponses, mais je voulais pas lui 
dire à elle. Je la connaissais presque pas dans ce temps-là. 
Ça fait qu'on a jasé une demi-heure. Quand Monique est 
sortie de ma chambre, encore en bobettes, elle m'a prouvé 
que tu peux pas fesser dedans une face. Juste dessus. Le 
pire, c'est que c'est vrai. 

Ma chambre donne sur le boulevard Gouin, finale­
ment. Comment je m'en suis souvenu, c'est simple : il y a 
autant de chênes des deux côtés de la bâtisse, il y a autant 
de feuilles des deux côtés. Sauf que du côté de la rivière, il 
vente plus. Ça fait que les feuilles tombent un peu plus vite. 
Ça fait que j'ai regardé tantôt, par la fenêtre de la cuisine, 
sur le gazon en bas des arbres, et c'était bourré de feuilles 
de chêne. Du côté de ma chambre, c'était pas mal moins 
bourré. 

iUttéf'«tuie pc»E. w w w . b i s c u i t c h i n o i s . c o m 
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