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Jean-Pierre Savard

Aprés une enfance disneyenne dans sa contrée
charlevoisienne, Jean-Pierre s’est rendu compte que
finalement, Montréal est pas si pire que ¢a. Pour passer
le temps, il aime bien parler a ses plantes et hair Justin
Trudeau. Si vous le croisez, payez-lui une biére ou donnez-
lui de I’argent, il va étre content.
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little boy

Tu te réveilles, la téte qui explose. Sous les draps, roulé
en boule, tu essaies de te rendormir. Impossible. Chaque
pulsation cardiaque résonne comme une bombe dans ta
téte, et un mal de cceur se pointe a ’horizon. Tu repenses
au documentaire d’hier, a la télé. Tu te sens en ruine, tous
tes neurones détruits, tes nerfs coupés gisent partout, de
la fumée monte de tes orifices & moitié calcinés. C’est la
guerre, le génocide du lendemain de veille. Et tu es la seule
victime. Innocente.

La soif t’assaille. Tu vas dans la cuisine te chercher un
verre d’eau. En passant devant la porte de la salle de bain,
tu remarques un cadavre, allongé par terre, la téte proche
de la toilette. C’est Gab. Il est encore plus comateux que
toi. Tu souris : ¢a fait toujours du bien de voir des gens
dans un état pire que le sien. Tu cales un verre d’eau, et un
autre, et puis un autre, tu as le golit d’en prendre dix mille,
mais tu t’arrétes aprés trois, t’as plus soif. Tant qu’a étre
debout, aussi bien manger quelque chose. Tournée rapide
du réfrigérateur et du garde-manger : tu es en beau sacra-
ment, il n’y a rien de comestible a ’horizon. Gab a du avoir
un trip-bouffe hier.

— T’as encore tout mangé, osti! Y reste purien! C’est
beau les trips-bouffe ot tu manges tout, mais pense a moi,

Je deviendrai végétarien quand le beeuf deviendra un légume.
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des fois. En plus, c’est moi qui achéte tout. Vas a 1’épicerie
de temps en temps! Je suis tanné de payer pour toi... Tu
m’écoutes-tu au moins ?

‘Gab bouge pas, on dirait méme qu’il ne respire pas,
comme s§’il était dans un autre monde. C’est juste la cen-
tieme fois que tu le menaces. Il est comme un chien qui a
été trop battu, ¢a ne le dérange plus.

— Loser.

Le ventre toujours vide, tu vas faire une deuxiéme ins-
pection dans la cuisine.

Quelques miettes non identifiées sous le réfrigérateur,
elles ne te tentent pas trop. Dans le garde-manger, caché
derriére des pots de confitures et de beurre de peanut vides,
il y a un sac avec quelques biscuits au chocolat. Heureux
comme un pauvre qui détient un billet de loterie gagnant, tu
ramenes ton trésor dans ta chambre. Les biscuits font leur
boulot. Tu n’as plus faim ni soif, mais les explosions conti-
nuent dans ta téte. Tout ce qui t’importe, c’est de dormir,
dormir comme une marmotte, un ours et une biiche en
méme temps, le temps de recharger un peu tes batteries.

Tu veux tomber, sombrer dans un grand trou noir, dans
cette phase du sommeil, étrange mais agréable, ou tout est
flou et embrouillé, mais rien a faire, tes yeux restent ronds
comme des piasses. Classique. C’est toujours quand on est
le plus fatigué qu’on s’endort le moins. A un moment, le
plafond devient lassant, aussi bien retourner dans le salon.
Il y a encore un cadavre sur le divan. C’est Gab, il a di
s’écceurer du plancher de céramique. Il aurait pu aller se
coucher dans son lit, mais non, il a choisi le divan. Peut-
étre voulait-il juste étre a coté de toi, comme toujours.
Ca te donne plus I’impression d’avoir un labrador qu’un
colocataire.

Dans une boite a souliers, sous le divan, il y a du papier
a rouler et du pot. Tu te roules un joint; ¢a te prend pas
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beaucoup de temps, tu es habitué. Une fois le joint parti
en fumée, dans 1’échelle de I’intelligence, tu te situes entre
la carotte et la palourde, et tu es bien. Tu écoutes la télé,
immobile, comme si tu ne voulais pas lui faire peur. Juste
ton pouce qui bouge, a la vitesse de 1’éclair. Incroyable
comme tu zappes vite ; tu vas faire de I’arthrite avant trente
ans, c’est sir. Toujours les mémes émissions qui passent,
comme si le monde entier radotait, surtout que tu n’as plus
que quatre postes depuis que les crosseurs ont découvert
que tu ne payais pas pour le céble.

Tu tombes sur une reprise du documentaire d’hier, sur
Hiroshima. Voir tant de cruauté et de désolation te déprime
mais ¢a divertit, et c’est mieux que rien. Alors tu regar-
des le carnage pour une deuxiéme fois. Rien n’a changeé :
le gars n’a toujours pas de peau sur le visage, la mére irra-
diée continue d’essayer de consoler son bébé mort, qui
est encore plus magané qu’elle. Les mémes images étran-
ges et exotiques repassent encore et toujours. Les mémes
mots aussi : 1’avion Enola Gray, le pilote Paul Tibbets, et
surtout, la bombe Little Boy... Parce qu’ils ont poussé le
cynisme jusqu’a baptiser leur saleté « P’tit Gars », comme
s’ils jouaient dans un carré de sable. Dégueulasse. Pendant
ce temps, a coté de toi, Gab est toujours dans le coma.

— T’es pas conscient de la chance que t’as...

Quelqu’un cogne a la porte. Tu ne bouges pas, ¢a ne te
tente pas vraiment d’aller répondre, mais le cave derri¢re
la porte a trouvé la sonnette, et il va finir par la briser a
force de sonner comme un débile. Ca finit par te tomber sur
les nerfs, alors tu te 1éves et vas répondre. Un flo avec un
duvet de barbe et un manteau de cuir reste dans le cadre de
porte. C’est Fred. Ou peut-étre Alex, ou Dan, ou Lafleur,
peu importe. Il te dit « Salut! » comme s’il était ton ami,
mais toi, tu t’en fous. Dans ta téte, c’est encore la guerre,
alors tu te forces pour étre particuliérement béte, tu veux

Si tu pognes un clown triste et le vires & I'envers, il va sourire.
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surtout pas que Fred, ou Alex, ou qui que ce soit d’autre
reste une seconde de trop.

— T’en veux combien ?

— Juste un trois-point-cing.

— Trente piasses. Attends-moi ici.

Tu pars chercher un sac de deux grammes dans la boite
a souliers, sous le divan. Le cave te donne ton argent et
repart, content de s’étre fait fourrer.

De retour devant la télé, le documentaire se poursuit.
On voit des bouteilles, des lunettes, des assiettes, toutes a
moitié fondues. Complétement inconscient, Gab ne bouge
pas.

— T’sais que t’es déprimant. C’est pas une vie, ¢a,
dormir tout le temps, te saouler et fumer. Tu pourrais t’for-
cer un peu, faire quelque chose de ta vie...

Tu parles dans le vide, mais au moins, tu as I’impres-
sion de faire quelque chose. De toute fagon, Gab n’a pas le
choix de t’écouter. Méme s’il ne le veut pas, il est obligé :
il ne peut rien faire pour t’échapper et ¢a fait bien ton
affaire.

La porte sonne encore. C’est trop demander, étre tout
seul de temps en temps. Le monde entier conspire contre
toi, te harcele. Tu vas quand méme répondre, au cas ou tu
pourrais te faire un autre vingt facile. Mais ce n’est pas un
crotté qui veut de la dope, c’est ta sceur qui vient faire son
tour :

— Salut Max. Ca va?

Tu ne réponds pas tout de suite, tu ne sais pas si tu vas
dire la vérité ou non. Tu décides de mentir :

— Oui. Et toi?

Elle entre dans le salon, t’examine de la téte aux pieds,
comme si elle était docteur. Son regard se pose ensuite sur
le cendrier qui déborde, puis sur la table du salon, cou-
verte de bouteilles de biere vides. Et le spectacle habituel
commence :

www.biscuitchinois.com
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— Tu m’inquietes, Max. C’est pas une vie, ¢a. Tu
fumes comme une centrale au charbon, tu bois comme dix
sans-abri. Tu devrais te trouver un emploi, sortir un peu,
voir du monde..

Tu l’ecoutes les yeux fermés.

Quand Sophie a terminé son discours, tu sens que tu
dois dire quelque chose, alors tu lui ressors tes grandes
théories :

— Pourquoi travailler comme un esclave, alors que
je peux vendre en restant chez moi, tranquille ? Pour 1’ar-
gent? Je dois en faire dix fois plus que toi. L’utilité? Le
prestige ? Au moins, je rends les gens heureux, ils oublient
un peu leurs problémes quand ils se gélent la face avec la
dope que je leur vends.

Sophie essaie de t’arréter, mais tu poursuis :

— Le travail, ¢a permet juste aux gens de répondre
a leur besoin naturel de mépriser les autres, de mieux se
valoriser en pilant sur leurs collégues, de venger les humi-
liations subies en humiliant encore plus ceux qui sont sous
leurs ordres...

Naturellement, Sophie n’est pas d’accord :

— Tu comprends rien, Max. C’est pas la maniére dont
tu gagnes ta vie le probléme, c’est comment tu vis, tout
seul, comme un ermite.

T’as le gotit de lui dire que tu n’es pas tout seul, qu’il y
a Gab, mais ce serait trop long et trop compliqué, alors tu
te fermes. Découragée, elle soupire :

— En tout cas, prends soin de toi, je vais repasser dans
trois-quatre jours...

Elle s’en va, c’est pas trop tot. Gab, lui, ne s’est pas
réveillé.

— Heille, la loque, fais-moi de la place !

Tu t’évaches sur le divan, t’arranges pour prendre le
plus d’espace possible.

Un bain de boue, ¢a ressemble-tu & une douche 2
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Le documentaire sur Hiroshima est terminé. Deux
beeufs shootés aux stéroides essaient maintenant de faire
croire que leur appareil d’exercice va te donner un cul
d’acier en deux semaines, ou argent remis. Ca t’emmerde,
alors tu changes de poste. Tu tombes sur un vieux film plate
4 mourir. A Pautre station, le présentateur météo n’a pas
compris qu’on se crisse du temps qu’il fait 4 Moose Jaw ou
a Saint-John. Au dernier poste, il y a un quiz quétaine avec
un animateur idiot. Quand il n’y a rien de bon a regarder, tu
fermes la télé et tu te roules un autre joint.

A force de fumer, la faim te pogne. Rendu dans la
cuisine, tu te rappelles que c’est la famine. Tout est dévasté,
pire qu’a Hiroshima. Tu penses que c’est partout le bordel :
a la télé, dans le salon, dans la cuisine, dans 1’appartement
au complet. Mais la faim te tenaille, ¢’est comme si tu avais
un énorme trou a la place du ventre. Tu fais une nouvelle
tournée du réfrigérateur et des armoires, mais cette fois,
il n’y a plus de biscuits qui trainent, il n’y a plus rien. Tu
regardes autour de toi, il n’y a rien non plus. Le documen-
taire te revient a 1’esprit : c’est comme si Little Boy était
tombé dans ta cuisine, dans ton appartement, dans ta vie.
Autour de toi, c’est le néant. Tu es seul.

Il'y a bien Gab, qui est venu se rasseoir pres de toi, la
téte couchée sur la table, mais Gab, ce n’est pas pareil. Il
est 1a juste pour toi. Il est pire que toi, c’est un con, un raté,
un moins que rien, mais tu tiens plus a lui qu’a tous les
autres réunis. Tu as toujours faim, tu es fiché et, comme
d’habitude, tu peux te défouler sur lui :

— Crisse que tu fais dur, t’as pas de bon sens. Fais
quelque chose de ta vie, réveille-toi !

Aucune réaction. De la purée de patates. Alors tu conti-
nues & lui dire des vacheries. Tu sais qu’a un moment
donné, tu vas peut-étre le détruire et tu as peur qu’il dispa-
raisse. Ce serait grave de ne plus avoir Gab a tes cotés. Il te
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permet d’avoir quelqu’un a mépriser, d’avoir quelqu’un en
dessous de toi dans 1’échelle humaine. C’est important, ¢a.
Mais pour I’instant, le ventre vide, tu vas t’asseoir devant
la télé. Et Gab te suit.

Un bébé mort peut servir de poupée, mais ¢a finit par puer.



