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Paul-Patrick Paradis 

Paul-Patrick a abandonné des études en littérature 
décevantes afin de passer son Barreau. Il est maintenant 
avocat spécialisé en divorce. Il a donc une affection 
particulière pour les couples qui ne s'aiment plus, la 
gestion compliquée de la garde partagée et les châteaux 
de Blainville dont il faut trop souvent se débarrasser une 
fois divorcé. Il est seul et cynique, mais se console en 
lisant souvent des auteurs Russes, en écrivant parfois des 
nouvelles et, comme le voulait sa mère, en faisant beaucoup 
d'argent. 
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Il y avait une odeur de capote sur ma queue sale. Ma 
mère a toujours dit que les littéraires étaient des dégénérés. 
Du fond de Saint-Etienne, dont elle n'était jamais sortie, 
elle était scandalisée par toutes les Nelly Arcan et Catherine 
M. de ce monde. Elle détestait aussi les drogués. 

Ce matin-là, en me réveillant dans le lit de mon coloc, 
Stéphanie coincée entre nous, je ne pus m'empêcher de 
penser à elle, ma mère. C'est peut-être l'odeur de capote 
qui l'a fait apparaître à mon esprit. Au moins, je m'étais 
protégé. Moi-même, j 'en étais soulagé. 

La veille, on avait fait la fête parce qu'enfin, une de 
mes nouvelles allait être publiée. On avait bu beaucoup, 
fait un peu de poudre, rien de grave, juste un peu, il faut 
bien en faire parfois. Après ça, je ne me souviens plus très 
bien. Sauf peut-être d'une difficulté à bander malgré une 
bouche chaude et juteuse émettant de petits gémissements 
de plaisir en réponse aux coups habiles que Félix semblait 
lui prodiguer à l'autre extrémité du lit. 

J'ai toujours aimé Stéphanie. Depuis le premier cours 
suivi avec elle. Un cours sur Dostoïevski dans lequel je 
m'efforçais d'être intelligent. Félix l'avait remarqué. C'est 
pour cette raison qu'il avait proposé qu'on l'invite à venir 
prendre un verre avec nous. 

Il ne faut jamais se penser nul si découvert. 



* 72 * 

— T'as une nouvelle qui va être publiée, ça impres­
sionne les filles, ça. C'est sûr qu'à soir, tu la baises. Ça fait 
combien de temps, là, que t'as pas... 

J'ai cru à son altruisme. Parce qu'après tout, avant 
d'être colocs, on est amis. Quand on a décidé qu'on par­
tageait tout, je ne croyais pas que ça impliquait les filles, 
par contre. Généralement, il les garde jalousement pour lui 
et, au petit matin, quand les exclamations reprennent dans 
sa chambre, j 'en profite pour aller faire l'épicerie. Je finis 
toujours par acheter ce qu'on partage. 

Je me suis levé, un goût de cendre dans le fond de la 
gorge, une forte pression tout autour de la tête, et je me suis 
dirigé vers la salle de bain. En sortant de la chambre, j 'ai 
jeté un coup d'œil derrière moi et je l'ai vue, elle, blottie 
contre lui comme elle n'avait jamais dû être blottie contre 
moi de la nuit. 

Après la douche, il semblait encore y avoir cette odeur 
de latex tout autour de moi. Et après m'être brossé les 
dents, il y avait encore ce goût de cendre dans le fond de 
ma gorge. Et en sortant de la salle de bain, le bandeau de 
douleur qui entourait ma tête s'est mis à marteler contre 
mes tempes au rythme des cris étouffés de Stéphanie. Mais 
je n'étais pas assez en forme pour aller faire l'épicerie. J'ai 
plutôt fait du café. Félix est apparu dans la cuisine alors 
que je me massais le front, les yeux fermés. 

— Je te l'avais dit que ça impressionnait les filles... 
Il a ouvert le frigo et il a bu une longue gorgée à même 

la pinte de lait. 
— Félix, j'aimerais ça qu'y m'en reste pour le café. 

Juste un peu. Pour le café. 
Il a brassé la pinte pour me montrer qu'il en restait plus 

qu'un bon fond et il m'a fait un clin d'œil. Il était toujours 
nu. Seule une fine couche de sueur enveloppait chacune des 
parties de son corps. Il a gratté ses couilles en me disant : 

— Ah man, c'était trop intense, j 'ai mal... 
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Moi aussi, je trouvais ça intense. 
— Tu nous feras signe quand le café sera prêt. 
Moi aussi, j'avais mal. 
De retour dans la chambre, Félix a fait rire Stéphanie. 

Je n'arrivais plus à tenir debout. Je ne savais pas si cet 
état était dû à l'abus de substances de la veille ou si c'était 
quelque chose de plus profond. Le café coulait toujours. 
Je ne pouvais plus l'attendre, comme ça, impatiemment. 
Stéphanie a encore ri. J'allais être malade. 

Je me suis couché en boule dans mon lit. Celui qui 
n'avait pas été défait de la nuit. Celui qui ne sentait plus 
le sexe depuis trop longtemps. Celui qui est triste et grand 
quand je suis seul, c'est-à-dire tout le temps. Et comme tou­
jours, au pire moment, comme si elle avait véritablement 
cet instinct pour bien sentir ses enfants dont on parle dans 
les livres de psycho pop, ma mère a téléphoné. Ça faisait 
longtemps, paraissait-il, qu'elle n'avait pas eu de mes nou­
velles. Je lui ai dit qu'un de mes textes allait être publié et 
elle ne s'est pas enthousiasmée : 

— C'est pas un livre, ça, une nouvelle. Tu gagneras 
pas ta vie comme ça. J'ai vu à la télé qu'au Québec, y avait 
juste Marie Laberge pis Michel Tremblay qui réussissaient 
à vivre de leur écriture. Je sais pas pourquoi tu perds ton 
temps à étudier en littérature. Je te l'ai déjà dit, tu ferais un 
bon avocat. 

Quand je suis revenu à la cuisine, Stéphanie et Félix 
se frenchaient comme dans les films français : avec une 
certaine classe malgré une langue perverse. A leurs côtés, 
deux cafés refroidissaient. Je n'avais toujours pas pris le 
mien. Ils n'ont pas senti ma présence. Ou ils l'ont ignorée. 
Ils avaient terminé le lait. Je leur ai dit : 

— Je vais devenir avocat. 

Vous aurez bientôt un nouvel ami Facebook. ;) 


