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Pascale Gagnon-Bonenfant 

pascal [pôôskal]. n.m. 1. Petit dessinateur anxieux et 
angoissé habitant une lointaine banlieue de Québec 2. 
Homme physiquement développé pour les chantiers de 
construction. 3. Ermite. 

pascal,e [paskal]. n.f. (de pasha en araméen: « passage »). 
1. Bebitte curieuse et lunatique 2. Personne qui consacre 
la majeure partie de son temps à lier les contradictions qui 
l'habitent à travers l'art, l'écriture, la collection de petits 
riens, \epower yoga et la randonnée à motoneige. 
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Je me suis réveillé avec une langue dans l'oreille et 
c'est le lobe encore dégoulinant que j 'ai posé le pied dans 
la douche. C'est ça la mienne de vie, des matins humides, 
des journées automatiques et des soirées touffues, entre 
amis. Le travail, c'est un cubicule en tapis gris. Je n'aime 
pas le café. 

Le soir, je quitte la solitude peuplée du bureau et je 
rentre au bercail. Mon teckel à poil long, mon araignée 
velue et mon torse nu et poilu, nous formons une drôle 
de parenté. C'est douillet. C'est là qu'on fait du divan en 
regardant Lassie ou L'homme crocodile en s'enfilant du 
pop-corn, pendant que ma Gnée-gnée adorée se paye une 
balade dans ma brousse pectorale. C'est génial. 

Ma famille est un trio. C'est simple et compliqué. Y a 
d'abord Théo, alias moi-même, et puis y a eux, mes amis, 
mes animaux. Y a ma tarentule, qui s'appelle Tickle parce 
qu'elle fait des chatouilles, mais aussi parce que ça ressem­
ble à teckel, qui est la race de ma chienne, que j 'ai appelée 
Tante Ruth, parce que c'est joli, mais aussi parce que c'est 
un mélange de « « Théo » et de « tarentule », moins deux 
« e », le « o » et le « 1 ». Comme ça, on est lié. J'ai vrai­
ment voulu qu'on s'aime, alors j 'ai imaginé ce stratagème 
pour forcer la symbiose. 

Est-ce que les moustiques entendent la musique ? 
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Mon ex-copine m'a laissé, m'a craché que j'étais cinglé, 
trop plouc pour choisir des animaux normaux. Mais je m'en 
fous, maintenant qu'elle est partie, j'ai plus de temps entre 
amis. De toute façon, elle était en mille morceaux cette fille 
et j'ai jamais eu assez de patience pour la recoller. C'est 
comme faire un casse-tête sans pouvoir y toucher. 

Pour l'instant, je balade Tickle dans ma poche gauche 
les jours de pluie et je sors sourire avec Tante Ruth quand il 
fait soleil. Le soir, quand je m'endors, maTantine Ruthilante 
se colle contre moi et Tickle fait son nid dans mes cheveux. 
C'est elle qui compte les moutons. La nuit, elle rêve qu'elle 
les dévore. 

Illustration : Pascal Girard 
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Sans un mot, la vie toute crue. 


