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Sylvain Martet

Sylvain Martet c¢’est un bandit, un vrai, avec un bandana
et un six coups, un qui aime conduire trop vite et porter
des t-shirts avec des loups dessus, parce que les loups c’est
sauvage et puis ¢a hurle a la lune dans la forét et ¢a, ¢a fait
réver les filles.
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1.

Simon est arrivé en aofit & I’appart, coloc numéro 4, pour
remplacer Max, parti & Cuba. C’était I’équivalent d’un 3 % :
deux grandes chambres et un immense salon/cuisine, le tout
lié par un grand couloir. Je connaissais Simon du lycée, de
la zone des fumeurs du lycée que je fréquentais bien que
n’étant pas fumeur du lycée. Il était aussi un des rares a
pouvoir articuler en soirée apres six heures, ce qui n’est pas
négligeable. Donc je connaissais Simon et je voyais Simon
de temps en temps et je rigolais bien parce que Simon avait
toujours des histoires ou les mots « saoul », « fille » et
« dégueulasse » étaient réunis.

Dés qu’il est arrivé, la voisine d’en face s’est mise a pla-
carder des messages sur sa fenétre : elle voulait communi-
quer avec nous. La fille était pas jolie jolie, plutdt vilaine
méme, une trentaine d’années et de kilos en trop. Elle sentait
le pathos. Mais Simon a quand méme répondu et ils se sont
écrits des trucs par fenétres interposées. Je 1’ai prévenu que
c’était pas 1’idée du siécle mais bon... Il a couché avec elle
le soir méme. En rentrant chez moi le lendemain, il me 1’a
dit. Sale, trés sale.

— T’avais raison au fait, elle était vilaine, ses dents mec,
ses dents étaient finies. Trop de clopes, plus rien a faire...

— Pourquoi t’as couché avec elle alors ?

Il n’y a pas de quatriéme place sur le podium de la vie.
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— J’en sais rien, je voulais pas, j’étais déja pas mal
saoul quand elle est passée. Bon elle a amené un pack,
sympa, donc j’ai dit « autant boire un peu, on verra ». Mais
dés que j’ai attaqué la premicre bicre la fille m’a parlé de
ses tentatives de suicide.

— Ah merde !

— Alors bon j’ai commencé a boire de plus en plus
vite, ¢’était un pack de 12, je Iui en ai laissé deux et elle
parlait, mais genre non-stop. Aucun intérét. Je dois étre
son premier rencard depuis trois ans. Je lui ai laissé deux
biéres. Tellement chiante que j’ai commencé a m’assoupir
un peu, alors j’ai essay¢ de la jouer malin, j’ai fait comme
si je dormais complétement.

— Malin ouais !

— Mais elle s’en foutait mec. Elle est venue contre
moi. Enfin, elle s’est approchée, le canapé était pas assez
large pour qu’elle se couche avec moi. Bon, j’ai simulé le
mec saoul qui dort, mais quand elle a commencé a défaire
ma ceinture, j’ai pris sur moi et je 1’ai choppée.

— Woooow. Sale.

— Méga sale, dés que j’ai eu fini, j’ai re-simulé le
sommeil et je me suis vraiment endormi, elle est partie je
crois, enfin elle était plus 14 ce matin. Soulagement. J’aurais
crevé si elle était restée. ..

— T’aurais pas pu lui dire de partir ou pour une fois ne
pas coucher avec elle ?

— Nan, mec, je sais pas faire ¢a. Méme une moche, si
elle veut baiser, je vais lutter un peu, mais si elle s’accro-
che, je sais qu’y a qu’une issue.

Simon avait 1’air d’un toxicomane. Enfin, j’ai I’impres-
sion. Je connais pas de toxicomanes.

www.biscuitchinois.com
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2.

Apres la voisine, Simon a couché avec la fille qui
bossait au bar du coin. Plus jolie celle-1a. Et puis apres, il a
couché avec une étudiante de la rue, aucun intérét, il avait
oublié ses clés un soir, elle est passée et hop. Et puis petit
a petit Simon a commencé a coucher avec toutes les filles
du quartier. Plus ou moins jeunes, plus ou moins jolies, des
stupides, des saoules, des grandes, des espagnoles, toutes.
I1 contrélait pas ce qu’il faisait vraiment, mais ses conqué-
tes s’organisaient clairement rue par rue, on pouvait tracer
sa progression sur un plan. Chaque soir une. Des fois deux
quand il arrivait a les voir en dehors de chez nous. Mais trés
vite, il a opéré un repli vers I’appart, mieux placé et plus siir
(il avait eu une trés mauvaise aventure sur le schéma clas-
sique du mari qui revient plus t6t que prévu). Je croisais de
moins en moins Simon, j’entendais qu’il était 1a mais il se
faisait rare. Il bossait presque plus, il allait moins en cours,
je crois que son régime alimentaire était composé essen-
tiellement de café. Les filles se suivaient dans sa chambre
sans aucune cohérence, ¢’était un peu a tout venant, certai-
nes revenaient, méme la voisine d’en face. Je me deman-
dais par moments quand Simon trouvait le temps de les
draguer. Treés vite, j’ai évité de leur parler. Je m’absentais
réguliérement de 1’appart et quand je revenais, quelques
jours plus tard, je voyais la situation empirer. Un jour que
je trainais dans la cuisine, j’ai revu Simon.

— Wow ! T’es encore vivant !

— C’est ’enfer mec, ’enfer... Elle, elle vient juste
de s’endormir, mais moi ¢a fait trois jours que j’y arrive
plus...

— Bof, t’es pas a plaindre, la plupart des gars aime-
raient passer leur temps a baiser.

— Non. Impossible. Mec, je viens de résilier mon abon-
nement de téléphone, j’avais 20 messages par jour de filles

Cette page contient beaucoup trop de voyelles non?
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en rut... Je les connais méme pas! Des Judith m’appellent,
des Véronique m’appellent, une Corinne me harcele, des
Jessica me supplient...

— La joue pas dramatique, dis-leur non et puis c’est
tout.

— Mais elles s’en foutent ! Elles se passent le mot entre
elles, Julie, & moins que ce soit Marie ou une autre, bref
peu importe, celle de lundi m’a avoué que mon numéro
circulait parmi toutes les filles qui voulaient du sexe sans
désillusion. ..

— Ahah ! Fais-toi payer !

— Faudrait, ¢a commence a me cofiter... J’ai plus de
boulot, parti comme ¢a je vais méme pas avoir mon année,
et puis je me ruine en café, en Redbull et en biére et je suis
crevé... D’ailleurs...

— Ouais?

— Tu connais pas quelqu’un qui pourrait m’avoir un
truc un peu plus puissant que du café ou du Redbull... Tu
vois ? Un remontant vraiment efficace, quoi...

— Wow ! T’en es a ce point ?

— QOuais mec... Déja, 1’ébruite pas hein, mais j’ai
discuté avec Adrien pour qu’il m’obtienne du Viagra par
son pére... J’ai pas encore de soucis mais je commence a
étre tellement crevé... _

— Ahabh, justement, ¢a serait la solution, si tu peux plus
physiquement, peut étre qu’elles te foutront la paix !

A ce moment 13, la sonnette a retenti. En regardant par
la fenétre, j’ai vu une masse de cheveux blonds sur talons
hauts.

— Simon, ¢a doit étre pour toi.

— Oh non, pas elle...

— C’est qui, « elle »?

— C’est une furie, elle, je veux plus, et puis j’ai I’autre
qui dort, 1a...

— Tu lui expliqueras toi-méme, elle vient de rentrer

www.biscuitchinois.com
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dans ta chambre par la fenétre...

3.

Aprés cette fois-1a, j’ai plus vu Simon du tout. On
communiquait sporadiquement sur le frigo, par Post-It.
Aprés la mise hors service de son cellulaire, Simon a di
me demander de supprimer la ligne de 1’appart et son nom
de la boite aux lettres. Mais c’était trop tard. Toutes les
filles de la ville, seules ou pas, savaient ou il était. J’en ai
eu marre d’avoir a faire 1’accueil, alors j’ai posé un écri-
teau qui les invitait a entrer d’elles-mémes et les guidait
vers la chambre de Simon. J’ai cru bien faire, mais je crois
que cette initiative n’a fait qu’aggraver la situation. Simon
ne sortait plus de sa chambre, les filles arrivaient avec le
nécessaire pour sa survie : pizza, sushis, biére, condoms...
Comme il faut pas laisser tomber les potes, je lui glissais
sous la porte ses remontants spéciaux avec des petits mots
d’encouragement.

J’ai fini par le croiser un jour alors que je trainais dans
ma cuisine. Il était méconnaissable. Le teint livide de
celui qui n’a pas vu la lumiére du jour depuis un mois, des
cheveux hirsutes, une barbe de 25 jours. Il m’a semblé plus
athlétique qu’avant, mais aussi plus fatigué que n’importe
quel étre humain. En préambule & toute conversation, j’ai
sorti une bonne bouteille et de la vraie nourriture.

— Simon, mon ami, Simon, mon frére, Simon, mon
coloc... cette situation ne peut plus durer. Y a une fille dans
ta chambre, 13?7

—Y a deux filles dans ma chambre, Ilona se rhabille et
Mégane fait des étirements.

— Laisse-la s’étirer jusqu’a épuisement alors. C’est
plus possible, Simon, il faut que tu fasses quelque chose,
on dirait un zombie. Un zombie du sexe, comme dans un
porno bas de gamme. Je pensais pas devoir dire ¢a un jour
dans ma vie, mais : le sexe, c’est pas tout.

.snes nucua a’n ag touT
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— Ouais, ok, ouais t’as raison... Mais 1a je suis grillé,
si je sors dans la rue, je vais voir que des filles avec qui j’ai
couché. Mec, je suis passé a cinq ou six par jour. Et encore,
c’est parce que j’arrive a contréler le truc et...

— Tut-tut-tut-tut ! Tu contréles rien du tout. On a fait
plusieurs afters ici, avec 40 a 50 invités chacun et on a
méme pas réussit a te voir. Ca commence a bien faire,
Simon, tu vas aller leur dire que t’es en pause.

En pronongant « pause », j’ai entendu un bruit sourd
provenant du couloir qui méne de 1’entrée au salon, et sans
que je comprenne exactement ce qu’il se passait, un groupe
de filles hurlantes et trépignantes ont sauté sur Simon. En
deux secondes elles 1’avaient embarqué vers sa chambre.
Je I’ai entendu hésiter des « pas maintenant », « c’est ma
pause », « je dois respirer, laissez-moi respirer », puis la
porte a claqué. J’ai foncé pour le sortir de 1a, mais j’ai
entendu le bruit d’un meuble qu’on déplace pour bloquer la
porte. La fenétre était obstruée, elle aussi. Simon était pri-
sonnier. Je suis parti réfléchir a tout ¢a sur mon canapé, dans
le salon. En m’asseyant, j’ai senti comme une bosse sur le
dossier. En tapant un peu dessus pour ’aplanir, j’ai entendu
la bosse émettre un petit cri : la bosse s’appelait Marie, elle
s’était planquée 1a pour étre siire de pouvoir entrer dés
qu’elle entendrait la porte de sa chambre s’ouvrir.

4.

Apres je suis parti de 1’appart quelques jours, ¢a deve-
nait vraiment n’importe quoi. A mon retour, rien, en appa-
rence, n’avait changé. A en croire les sons venant de sa
chambre, Simon était 12 et vivant, du moins assez pour
ces dames. Avant de m’asseoir sur le canapé, j’ai regardé
si Marie ou une autre n’avait pas retenté 1’expérience.
L’endroit était clean. Peut-étre qu’il avait finalement réussi
a limiter tout ¢a. L’hiver arrivait, la neige commengait a

£y «‘t« . . . .
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recouvrir les pavés de ma rue. Je me suis servi un verre de
vin pour regarder tout ¢a depuis la fenétre, tout ce calme,
tout ce frais... J’ai posé mon verre, sans vraiment regarder,
sur ce que je pensais étre le rebord de la fenétre, mais, dans
mes souvenirs celui-ci n’avait pas de doigts, or, ce que je
sentais sous mon verre, c’était bien des doigts : Christelle.
Elle était accrochée a la fenétre depuis quatre heures. Elle
m’a appris que Simon avait réussi & imposer un roulement
de 24 heures minimum, mais que de quitter 1’appartement
la reléguerait au bas de la liste d’attente et Christelle ne
voulait visiblement pas ¢a. Avec le maximum de tact dont
j’ai pu faire preuve étant donné la situation, je 1’ai quand
méme renvoyée en bas de liste. Je suis revenu dans ma
cuisine poser la bouteille de vin (oui, car tout ¢a m’avait
gaché mon instant de poésie hivernale) et j’ai décidé
d’attraper le whisky de secours caché dans le placard de
secours. La, j’ai vu Sylvie, 23 heures de cachette, si prés
du but. Enragée, elle a dénoncé Maylis, derriére le rideau
de douche, et Cassandre, dans le faux plafond. Cassandre
était la seule jolie, et, par une bonté de cceur incroyable,
j’ai raccourci son attente dans mon propre lit. Je suis par
moments trop bon.

Quelques jours plus tard, j’ai été accueilli a ’entrée de
mon appart par un type en costard avec un badge sur sa
veste. « Eric ». Eric se tenait devant une espéce de bureau
avec un ordinateur, un fax, un standard téléphonique et un
pot a stylos. Il avait décoré tout ¢a avec une plante verte,
un yucca, m’a-t-il semblé, et une tasse a café avec un gros
ceeur rouge dessus.

— Salut Eric!

— Bonjour, me répondit Eric.

— Et maintenant, sors de chez moi, Eric, ramasse tes affai-
res, et pars, je ne veux méme pas savoir ce que tu fais 1a.

— Euh... Bonjour, m’a répondu Eric. Bonjour, je

Relisez la cinquiéme ligne en y mettant un peu plus d’émotion. Merci.
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m’occupe des rendez-vous de M. Simon L. Je suis désolé
monsieur, mais je vais devoir vous demander la raison de
votre venue et vous proposer qu’on examine ensemble le
meilleur moment ol vous pourrez revenir rencontrer M.
Simon L., parce qu’il ne regoit que sur rendez-vous. Mais
je dois vous prévenir que M. Simon L. ne regoit habituelle-
ment que des femmes et...

Je ne suis pas d’un naturel tenace. J’ai laissé¢ Eric
dans I’entrée et je me suis rendu dans la cuisine. Je me
suis installé au bar, me suis mis un peu de musique et j’ai
regardé Eric travailler. Ce type n’arrétait pas. Des livreurs
passaient, des filles appelaient, il a recruté deux videurs,
d’autres filles appelaient, il a organisé un classeur avec les
photocopies des seins et des fesses qu’on lui faxait. A sa
pause, je I’ai invité a prendre un café. Un type sympa.

L’appartement ressemblait & une gare, les voisins ont
commencé a se plaindre de trouver a leur tour des filles
cachées dans la cage d’escalier et de subir des contrdles
d’identité de la part des videurs zélés. De mon coté, je
commengais 4 me lasser de devoir retrouver chaque jour
les filles cachées. La situation était a la limite du suppor-
table. J’ai bien essayé de voir Simon, mais dés que I’acces
a sa chambre se libérait, un flot de filles en furie lui sau-
taient dessus, malgré le planning, malgré Eric. Et les filles
griffent. Et ¢a fait mal. Devant I’immeuble, un autre phé-
nomeéne est peu & peu apparu : le bruit se répandant dans la
ville, tous les gars désespérés se sont mis en téte de récu-
pérer les filles du fond de la liste d’attente. Une deuxi¢me
file, constituée de types aux cheveux gras tenant dans la
main une de ces stupides roses bas de gamme, se tenait
maintenant a I’entrée de chez moi. Les vendeurs de roses
bas de gamme ont alors commencé & envabhir la rue...

www.biscuitchinois.com
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5.

Je crois que j’ai fini par craquer au bout de six mois de
colocation. Normalement, je ne suis pas difficile a vivre,
tout ce que je demande, c’est un peu de calme au quotidien
et des soirées de temps en temps. La c’était rapé, comple-
tement rapé. J’ai établi le plan de contre-attaque en trainant
dans ma cuisine : d’abord, forcer le barrage de la chambre,
puis sortir Simon de 1a. Je 1’enverrais au vert chez ses
parents, la campagne, la solitude pour se refaire une santé.
Et avant que les filles puissent retrouver sa trace : paf! le
Mexique. J’avais pensé allumer un feu dans sa chambre
pour faire sortir tout ce monde comme des taupes, puis a
un tunnel qui aboutirait directement au niveau de son lit.
Finalement, j’ai plut6t choisi un forcing classique. Je reste-
rai pres de la porte, emmitouflé dans ma tenue compléte de
ski pour parer aux blessures. Je garderai les batons de ski
pour me frayer un passage.

Le 8 février, a 14 h 11, la porte a bougé. En hurlant, j’ai
réussi a m’avancer jusqu’a sa hauteur. Plus j’avancais, plus
les filles ralentissaient ma progression. A ma gauche, j’en
ai alors vu une plus petite et plus agressive que les autres.
Je I’ai attrapée par la taille pour qu’elle fasse le ménage
en mordant les autres. J’ai réussi comme ¢a a me frayer
un passage jusqu’au lit de Simon. Mon arrivée a provoqué
un vent de panique. Des filles couraient partout dans sa
chambre. J’ai entendu depuis le couloir les cris d’Eric, pris
dans la tourmente. Arrivé devant le lit, je me suis retrouvé
devant un tas de filles plus ou moins nues. On aurait dit des
chats affamés sur un sac de croquettes. J’ai commencé a
les retirer une par une, un boulot crevant, surtout en tenue
de ski. Certaines essayaient de revenir, d’autres pesaient
trois fois mon poids. La résistance de ce lit me fascinait.
Apres une heure d’efforts, j’en étais venu a bout, j’avais
libéré le lit de toutes les Marine, Frédérique et Patricia.

Les amis de mes amis sont leurs amis.
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C’est la que je n’ai pas vu Simon. Les filles, qui conti-
nuaient a courir partout et a se battre pour la forme, se sont
progressivement arrétées. Aucune trace de Simon. On a
soulevé le lit, puis fouillé la chambre, mais rien. La rumeur
s’est répandue, mais aucune fille ne se rappelait exacte-
ment quand elle I’avait vu pour la derniere fois. La porte
ne s’était ouverte que deux jours avant, mais personne ne
savait réellement si Simon était encore 14. Chacune pensait
qu’il s’occupait de sa voisine. Les recherches dans 1’ap-
partement n’ont rien donné, pas plus que dans I’'immeuble
ou dans la rue. Les fouilles ont continué chez certaines de
ses plus grosses consommatrices, accusées par les autres de
kidnapping, mais ¢a n’a donné aucun résultat. Simon avait
réellement disparu. Une semaine plus tard, j’ai re¢u une
carte d’Acapulco, tout allait bien pour lui, il partait pour
deux semaines dans la forét, seul.

J’ai gardé Béatrice (la petite qui mord) comme coloc.
Elle est arrivée en février, coloc numéro 5, pour remplacer
Simon, parti au Mexique.

£ Niflicrature pop www.biscuitchinois.com



Argumentation solide, travail clair et concis : A+ Bravo.



