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Urbania, Joachim Luppens et Audrey Tautou; Serge et
Charlotte Gainsbourg; Gabriel Meunier et Gabriel Meunier;
Les Denis Drolet et Joni Mitchell; Jesus de Nazareth, Elvis
Presley, Elvis Perkins, Phil Elvrum et Monica Seles; Tonya
Harding et Shane Stant — le dude qu’elle a engagé pour
péter le genou a Nancy Kerrigan; Ricky Gervais et Cindy
Crawford.
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fvis-moi ure bélé, mor homme

— Viens-tu juste de m’appeler « mon homme » ?
— Oui.

— C’est un peu bizarre.

— J’sais pas.

— Pas siir d’aimer ca.

— Non ?

— Hmm.

— Pourquoi tu t’arrétes ?

« Mon homme », c’est ma mére qui me dit ¢a, depuis
que j’ai sept ans. Depuis que mon pére est parti de la
maison, vivre avec son ex-belle-sceur, ma tante Francine,
la sceur de ma mére, au Connecticut. C’est moi I’homme de
la maison depuis ce temps-la. L’homme de maman en tout
cas. Et 1a, d’entendre Stéphanie me chuchoter ¢a a I’oreille,
tandis que je m’appréte & m’insérer en elle, c¢’est un peu
étrange. Je vois Freud debout a c6té du lit me dire « ben
kin ! » en levant les épaules et les sourcils.

— J’sais pas. J’ai un peu mal au ventre, honnétement.

— Pour vrai ? C’est-tu parce que je t’ai appelé « mon
homme » ?

— Non non, j’te jure, j’ai mal au ventre. J’ai trop mangé.
On recommencera plus tard, peut-étre. La, j’sais pas.

Prends une gomme. Quand tu badilles, ¢ca sent I'Inde.
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— Aaah, j’avais vraiment envie de toi...

Faire un enfant. Oui. Faire un bébé, fonder une famille.
Oui. Je suis prét. Vingt-huit ans, Stéphanie en a vingt-six.
On est préts. Oui. On a tous les deux un travail. On habite
ensemble depuis quatre ans. On s’entend bien, la plupart du
temps. On fait des soirées avec des couples d’amis, on sort
chacun de son c6té. On a des vies pleines, des vies ancrées,
stables. Les cinq a sept, les showers de bébé, les REER, les
comptes conjoints, les fonds de pension, les visites de bun-
galows sur la Rive-Sud, les électroménagers, les dietes de
couples, les semaines insupportables, la vie tranquille, no
alarms and no surprises. Faire un bébé. C’est le temps.

— Oui, moi aussi. Vraiment.

— Est-ce qu’y’a quelque chose que je peux faire ?
— Non.

— T’es slir ?

— Oui.

Dormir, arréter de parler, t’¢loigner un peu, changer de
piece, faire du thé, te rhabiller, te laver, enlever ta main de
sur mon pénis, arréter de me caresser, détourner ton regard
qui essaie d’étre sexy — tu ne peux pas essayer d’étre sexy,
tu I’es ou tu ne I’es pas, si tu essaies, ¢’est que tu ne I’es
pas —, me proposer un threesome avec ton amie Valérie, me
demander de mettre un condom, recommencer a prendre
la pilule, arréter d’étre suppliante et de dépendre de mon
plaisir, te frustrer, me confronter, me faire une crise, me
frotter ma passivité dans la face, voir ailleurs, me tromper,
tomber enceinte d’un autre homme, me donner une bonne
raison pour te laisser, une raison plus forte que juste « la
j’m’emmerde, ¢’est plate », me quitter.
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— Moi j’pense qu’y a quelque chose que je peux
faire...

— Pas tout de suite, Sté, j’file pas tellement.

— Aprés ¢a, tu vas aller pas mal mieux.

— J’pense pas...

— Tiens, jette ma gomme, pis relaxe un peu. J’m’occupe
du reste.

— J’pense pas, Sté...

Il y a un mois, on a décidé qu’il était temps de penser
a ¢a. Faire un bébé. Je lui ai proposé de m’épouser a la
place — plus symbolique, moins important. Mais elle veut
un bébé. Une petite fille qui va s’appeler Laurie, qui ne
portera que des robes, et des lulus, et des bouquets de
marguerites. C’est tout planifié. Elle a arrété de prendre
la pilule, et elle regarde les mobiliers pour enfants dans
le catalogue Ikéa qui traine derriere la toilette — je le sais
parce qu’elle encercle ceux qu’elle aime au crayon feutre.
Et moi je me dis que je suis dans la merde. Ca fait un mois
qu’on a décidé d’avoir un enfant, et ¢a fait un mois qu’on
n’a pas fait I’amour.

En fait, ¢a fait beaucoup plus qu’un mois qu’on n’a pas
fait ’amour. Honnétement, on n’a jamais réellement fait
I’amour. Du sexe, peut-étre. Mais pas tellement non plus.
Du sexe, ¢’est cochon, ¢’est suant, ¢’est de I’exercice, ¢’est
dirty. Avec Stéphanie, c’est comme un shift dans I’usine
d’élastiques ou j’ai travaillé a seize ans. Monotone, routi-
nier, mécanique et abrutissant. On mise sur I’efficacité.

La différence, c’est qu’a la shop, il y avait Isabelle,
la fille du patron, qui me kidnappait une fois de temps en
temps pour faire des cochonneries dans le fond de 1’entre-
pot. A tous les jours de cet été-1a, chaque gargon embauché
a ’usine révait qu’aujourd’hui Isabelle s’arréterait devant
sa station, et qu’elle I’enléverait pour une petite demi-heure.
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Ses gros seins moelleux, ses cheveux bruns, ses yeux noi-
settes, ses lévres. Isabelle Perron. Isabelle Perron. Isabelle,
ah oui Isabelle...

— Wow ! Déja ?
— T’as pu mal au ventre 1a ?
— (Ca va un peu mieux, oui.

Elle se leve, s’habille et part a la toilette. Qu’est-ce
que je fais ? Je ne veux pas d’enfant. Pas maintenant. Pas
avec elle. Je veux Isabelle Perron. Je veux une maman
cochonne. Je ne veux pas une maman qui m’appelle « mon
homme », comme ma maman a moi. Je veux pas avoir un
enfant avec ma maman ! Merde ! Comment j’ai pu dormir
pendant quatre ans ? Est-ce que je suis typique a ce point ?
Ces histoires d’hommes dans la trentaine qui refusent 1’en-
gagement, le fuient comme la peste, ¢’est moi ? Et pour-
quoi Freud est encore la, & me regarder avec les sourcils
relevés ? Va donc chier, Sigmund ! Je ne t’ai rien demandé.
C’est rien de psychologique, ¢’est un hasard. Je ne couche
pas avec ma meére. Je couche avec sa réplique. Mais ¢’est
pas moi. C’est elle. Et puis je ne suis pas le seul. Va donc
chier.

Jétire le cou vers le corridor et j’entends Stéphanie
renifler dans la salle de bain, comme si elle était en train
de pleurer. Elle pleure ? Qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai dit
« Isabelle Perron » en jouissant tantot ? Elle réalise que je
n’en veux pas d’enfant ? Pourquoi elle pleure ? Qu’est-ce
que j’ai fait ?

—Cava?

— Oui oui.
— Tu pleurais ?
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— Qui.
— J’ai envie de toi.

— Maintenant.

— J’vais te faire un bébé.

— Ivais te faire un bébé, maintenant. Tu vas étre une
maman.

La page 65, deuxiéme paragraphe, troisiéme ligne. C’est l& que ca se passe.



