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Sharon Couture

Pie ascendante sagittaire, Sharon parle constamment et
s’enflamme souvent a un point tel qu’elle se dit qu’un jour
elle mourra de combustion spontanée. Elle n’a aucun sens
de I’orientation. Pour se diriger dans la vie, elle utilise donc
les seules cartes routiéres qu’elle sache lire : ses bouquins.
Seul objet qu’elle vénere, le livre est aussi son meilleur
ami. Passionnée de littérature, d’histoire et de Jane Austen,
elle voyage dans le temps grace aux pages des livres.
Elle est gourmande de moments colorés et de chips aux
crevettes. Ne faisant rien comme les autres, elle suit ses
impulsions. Passionnée par les mots depuis toujours, elle
écrit en dilettante pour se faire plaisir.
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— MaIs vous N’y ETES pas DU ToUT ! Je vous dis que ce
n’est pas comme ¢a que ¢a s’est passé, enfin ! Il a avalé sa
petite boulette bleue de puissance sexuelle compressée... Et
puis quoi encore ? Il n’a pas le droit de s’envoyer en 1’air ?
Parce que, selon vous, le plaisir des fesses, c’est réservé
aux jeunes lapins ?

Si vous m’aviez vue, j’avais I’air d’une désespérée a
me débattre dans le flot de mots que je m’efforgais d’enfi-
ler les uns a la suite des autres sans bafouiller, pour expli-
quer a ce grand sot en sarrau blanc la cause de la rigidité
d’un membre qui aurait di €étre a I’état de mollusque.

— Ne comprenez-vous pas, mademoiselle, les consé-
quences d’une telle, hum, disons, d’une telle fermeté géni-
tale ? Cette, hum, vivacité dans la tenue de I’organe en
question est on ne peut plus inquiétante a cet 4ge ! Mais
enfin mademoiselle, raisonnez avec votre téte, quoi ! Les
effets secondaires sont importants chez un vieil homme, ¢a
pourrait le tuer ! Et puis, qui €étes-vous ? Un membre de sa
famille ? Qui vous a donné ’autorisation de poser un tel
geste ? Depuis quand rddez-vous par ici ? De quel droit
entrez-vous ici pour droguer nos patients ?

Lui, ¢’était le médecin en chef. Il me pompait I’air avec
sa fagon de s’écouter parler, et de prononcer avec satisfac-
tion ses grands mots bien articulés. Un coincé du fion. Je

Les petites culottes brodées sont encore le meilleur reméde & la myopie.
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vous I’assure, j’avais devant moi un authentique pincé du
cul qui devait se défriser le poil pour une stupide graine
dans le beurrier.

Soupirs.

— Ah, mais laissez-moi donc reprendre depuis le début.
Je vais tout vous réexpliquer, puisque, malgré votre tapis-
serie de diplomes, vous ne semblez pas foutu de compren-
dre un discours simple.

Et me voila lancée une seconde fois dans mon récit.
Assise sur une chaise de cuir dans un bureau aux murs d’une
couleur malade, devant monsieur je-suis-tellement-bon-
dans-ce-que-je-fais et un public d’aide-soignants curieux
de voir a quelle sauce je leur servirai ma salade, j’ai recom-
mencé la narration de ma rencontre avec Louis.

— Alors voila. En rentrant du boulot un soir, je suis
tombée sur une petite annonce qui sentait les fleurs en
plastique et le macramé brodé. On demandait les services
loyaux et désintéressés de gens motivés pour tenir compa-
gnie a quelques ainés délaissés. Le croirez-vous docteur,
mais méme avec une population mondiale en pleine débau-
che de vieillissement, je n’ai jamais eu de vrai contact avec
une personne du troisiéme age. Quoi qu’il en soit, nous
avons été mis sur la route 1’'un de ’autre lors d’une ker-
messe organisée par la direction de votre maison de retraite,
cher docteur. Une rencontre percutante, comme un face-a-
face mortellement rapide. Assise sur un banc de bois, les
orteils a I’air, a touiller une mare de boue bien fraiche, mes
mains agrippées a un petit verre en plastique contenant un
punch plus chaud que fruité — il faut dire que vous n’étes pas
experts en punch ici, mais bon, dis-je avec un mouvement
de la main — ce bellatre tout droit sorti des années folles
s’est approché de moi pour me demander si une jeune fille
comme moi aurait la gentillesse d’accorder cette polka a
un fossile poussiéreux comme lui. Vous savez comment est

www.biscuitchinois.com
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Louis, je n’ai pas pu refuser. C’était la plus belle demande
qu’on m’avait faite depuis longtemps !

Le médecin tourna les yeux d’un air écceuré, condam-
nant ma naiveté. Je me suis détournée et j’ai continué :

— A peine le temps de poser mon verre sur le banc
qu’il m’entrainait avec fougue dans la danse endiablée. Sa
fringance démentait les rides qui creusaient son visage, ¢a
je peux vous I’assurer. « Un jour, je mourrai de vitalité,
c’est ma seule certitude, chere jeune fille », m’avait-il dit
lorsque je ’avais félicité de sa vigueur. « Je ne laisserai
pas la vie me submerger ! Je suis le seul maitre a bord de
ce corps, et regardez-moi ce bateau tanguer ! N’est-il pas
heureux de bouger ainsi, sur les flots d’une aussi exquise
musique ? Capitaine, a tribord toute ! » Et sa voix s’était
perdue dans le tourbillon créé par nos deux corps qui
sautaient au rythme de nos pieds frappant le sol de terre
battue.

Je sentais les infirmiers captivés, ce qui m’a encoura-
gée a continuer mon récit.

— C’est a ce moment que je suis tombée amoureuse
pour la premiere fois. Ne vous méprenez pas, je ne 1’aimais
pas d’amour, mais c’est comme si j’avais trouvé en lui
I’homme parfait qui n’existe pas. Une complicité natu-
relle, une amitié instantanée. De la est née une relation
tout a fait privilégiée. Malgré les six décennies qui nous
séparent, nous sommes devenus proches. Je continue de
croire que j’ai enfin rencontré mon dme sceur avec un léger
retard du destin. Serais-je née trop tard ou serait-ce mon
¢lu qui aurait ressenti I’urgence de vivre en naissant trop
vite ? M’enfin, je vois, docteur, que mes chances de vous
convaincre de ma bonne volonté dans toute cette histoire
disparaissent comme peau de chagrin, alors je continue.
J’ai donc passé 1’aprés-midi en compagnie de cet homme
aux longs cheveux de neige, aux mains aussi fripées qu’un

Les joutes linguales sont I'épanouissement du coeur et le jogging du cerveau.
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t-shirt laissé trop longtemps dans la sécheuse, aux dents si
fausses, mais si blanches. Et son parfum ! Ah, il I’appelle
son parfum de pluie. Et cette soif de vivre, cette envie de
profiter de tous les instants ! « Parce qu’il y en a plus der-
riere moi que devant ! », qu’il me dit toujours. Croyez-moi
ou non, il a plus d’énergie a 87 ans que j’en ai a 27 !

Silence. Sourires de certains infirmiers qui connaissent
bien Louis.

— Puis, dans un éclat de rire, il m’a lancé : « Ne vous
en déplaise, jeune fille, cette polka m’a révélé beaucoup sur
vous. Et je dois vous avouer que vos dessous sont plus que
charmants ! » Ben quoi docteur, je vous sens vous crisper !
Je parie que vous n’aimez pas les culottes, vous !

— Je vous prierais de bien vouloir vous abstenir de
toute remarque impertinente, mademoiselle. Je n’ai pas
toute la journée pour entendre vos palpitants récits. Alors
si vous les agrémentez de vos petits commentaires incisifs
en plus... Poursuivez je vous prie.

— Bon, j’en étais ou, moi ? Ah oui, la culotte ! Désolée
docteur... Donc, je me disais que j’avais affaire a un vieil
abruti plus pres de ses fesses que de sa poésie; je me suis
donc détournée et je suis partie récupérer mes baskets,
restés prés du banc. J’ai finalement éclaté de rire et je I’ai
raccompagné a sa chambre. On a parlé de tout et de rien.
Louis est un homme avec qui la fusion se fait rapidement.
Aucune géne, aucun tabou, aucun interdit. Il ne juge per-
sonne, on se sent bien illico avec lui. Tout peut se dire,
tout est énoncé rapidement, tout se devine. Avec lui, méme
les silences parlent. Ces parties de tennis verbales sont par
la suite devenues une stimulation incroyable. Le voir s’est
vite transformé en une véritable féte. Il a toujours une anec-
dote a me raconter, une chanson grivoise a me faire enten-
dre, une blague un peu lourde a me soumettre. Ces rencon-
tres me régalent.

www.biscuitchinois.com
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Le médecin affichait un air suffisant, insinuant que lui
se régalait de choses bien plus édifiantes. Non mais, quel
connard ! J’ai tout de méme poursuivi sur ma lancée :

— Puis vint le jour ou Louis me fit la grande demande.
« Flora, j’aime Marguerite. Nous nous fréquentons depuis
quelque temps déja. Je ne te 1’ai pas encore présentée car
j’ignorais si ce serait sérieux entre nous. Entre Marguerite
et moi, je veux dire. Nous sommes amoureux depuis trois
mois déja. » Et 13, un peu sonnée, je lui ai demandé qui
était Marguerite. Rencontrée lors d’un tournoi de pétanque,
elle avait frappé sa boule par mégarde et avait ainsi permis
a Louis de remporter le championnat. Reconnaissant de
cette victoire, il I’avait aimablement invitée & manger a sa
table et depuis ce jour, ils ne se quittaient plus. Je dois vous
avouer, docteur, que j’étais stupéfaite. Il m’avait caché
¢a ! Mon Louis planquait ses bons coups et évitait de s’en
vanter devant moi ! Sentant probablement mon malaise, il
m’a pris la main et s’est lancé dans une longue explica-
tion : « Je suis dans une maison de retraite depuis main-
tenant quatre ans, ma Flora. Je me suis échoué ici un peu
par hasard, comme un ours sur une banquise. Sauf que ma
banquise est un centre d’accueil pour vieux fossiles en mal
d’amour, et ¢a, c’est moins rigolo. Je vis entre ces murs
vert jaundtre, ou plut6t jaune verdatre... Je ne sais jamais...
Ca fait quatre ans que je me questionne sur cette couleur
affreuse... (Silence) C’est un mouroir pour vieux ici. Une
antichambre de la mort ou les chaises bercantes et les lits
a clotures sont a I’honneur. Ici, gastronomie est synonyme
de purée. On nous force & devenir amnésiques, a oublier
ces instants de passion ou la soif de vivre nous désalté-
rait. Je n’ai pas envie de te laisser croire qu’avec 1’age,
on s’accroche encore plus a la vie, qui tente par tous les
moyens de se débarrasser de nous. J’ai juste envie de profi-
ter des derniéres années qui me sont allouées. Sois assurée

Un foyer pour personnes dgées, c’est une pouponniére & la retraite.
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que si ma femme, ma bonne Lily, m’avait blessé¢ autant que
la vie, je I’aurais larguée depuis longtemps. Mais j’ai fina-
lement décidé d’en prendre mon parti et de ne pas agir en
condamné a mort entre ces murs, ou les odeurs de couches
pleines voisinent avec les émanations des produits désinfec-
tants. Je veux m’éclater avant que la patate me saute ! Alors
ma petite Flora, j’ai besoin de ton aide. »

Silence total dans I’assisance. J’aurais eu un succes fou
au box-office avec un public aussi captivé !

— Et1a, il a serré ma main bien fort, a commencé a faire
tourner ma bague a pierre turquoise entre son pouce et son
index, et m’a demandé doucement : « Ma Flora, Marguerite
et moi sommes préts pour le grand saut. Crois-tu que tu pour-
rais me trouver ces petites pilules miracles qui font lever le
cerf-volant ? » Et moi de faire I’innocente et de lui deman-
der ce qu’il veut réellement dire par la. Et 1a, il me dit :
« Ben voyons Flo, la dragée magique, I’hélium a quéquette,
la pompe a verge, le réveil du zizi, la levée du grand mat,
le garde-a-vous du soldat ! Ne me dis pas que tu ne com-
prends rien a ¢a, pardi ! » Si, si, j’avais tout compris. Louis
voulait honorer Marguerite. En effet, ¢’était trés honorable
de vouloir faire tant d’honneur a sa fleur. Une fleur de 80
ans qui n’était méme pas fanée. La magie défie vraiment les
lois de la science, croyez-moi docteur ! Mais bon, c’est pas
a vous que j’apprends ¢a slirement !

« Je lui ai donc promis de voir ce que je pourrais faire.
Et je I’ai fait. Je lui ai trouvé les petites pilules magiques qui
font effet de levure ! [l m’avait certifié qu’il était en excel-
lente santé, j’avais d’ailleurs eu I’occasion de le vérifier
a plusieurs reprises, donc j’ai chipé quelques comprimés
dans la réserve du pere d’un ami a moi. C’est surprenant de
constater a quel point le probléme du soldat qui ne se met
pas au garde-a-vous est répandu ! On n’a plus les armées
qu’on avait dans le temps, hein docteur ? Non mais, quelle
fainéantise, dites donc !

www.biscuitchinois.com
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Le médecin s’exaspérait.

— Je poursuis, d’accord, d’accord ! Pas la peine de
faire un caca nerveux, enfin ! Alors, tout feu tout flamme,
mon Louis a ingurgité la pilule avant son rendez-vous
avec Marguerite. Le lendemain, il était tout heureux de
me raconter que le soldat avait, malgré ses années d’absti-
nence, trouvé le chemin du sentier menant au noyau de feu
de sa Vénus. Par ces mots, j’ai tout de suite compris que la
soirée avait €té une réussite et que mon Louis avait assuré.
J’étais contente. Son coeur avait tenu le coup, sans aucun
malaise ! Jusqu’a hier matin, lorsque vous m’avez appelée.
Quand vous m’avez dit qu’il avait des troubles visuels et
des vertiges, j’ai tout de suite pensé que les pilules bleues y
étaient pour quelque chose.

— Mais enfin, mademoiselle, vous ne réalisez pas la
gravité de la situation ? Donner des médicaments de ce
genre sans aucun examen médical préliminaire, c’est cri-
minel ! Vous I’avez presque assassiné ma foi !

— Je refuse toute culpabilité, docteur. Tout ce que j’ai
fait ¢’était pour aider Louis a étre heureux et & consommer
enfin son amour. Puis, il n’est pas mort, pétard ! Il a seule-
ment des petits vertiges passionnels, qu’est-ce qu’il y a de
mal acga?

Lorsque le médecin m’a reldchée, me sommant de ne
plus recommencer pareille bétise, qui, précisons-le, allait
rester entre nous pour cette fois (évidemment, Louis n’avait
plus de famille !), je suis vite allée voir mon Louis dans sa
chambre. Il était couché dans son lit, a regarder Les feux de
[’amour. 11 se délectait de ces feuilletons bidons. Sa théra-
pie par le rire.

Jétais arrivée sur le seuil de sa porte avec la ferme
intention de le gronder pour m’avoir convaincue de I’aider
a lui trouver ses aphrodisiaques en cachet. M’inclure dans
ses plans foireux, ¢’était fini ! Surtout si ¢’était pour risquer

Le zizi est une boussole fidéle.
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sa vie ! Puis finalement, j’ai pénétré dans sa chambre, un
sourire aux lévres. Lui, il riait aux éclats.

— J’ai réussi, ma Flora ! Mon soldat a pris les armes
plusieurs fois, il a bougé !

Je n’ai pas pu résister, j’ai moi aussi éclaté de rire.
Puis il m’a annoncé en grande pompe qu’il avait bagué
Marguerite.

Devant mon air drélement étonné, il a murmuré :

— Flo, j’ai quelque chose a te demander. Il ne m’en
reste plus. Pour ma nuit de noces, tu crois que....

“‘*xxmmmngov, www.biscuitchinois.com
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