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Yannick Ethier 

FABRIQUEZ VOUS-MÊMES VOTRE BIOGRAPHIE DE YANNICK ETHIER : 

lieu et année de naissance : 
a)winnipeg, 1998 b) budapest, 1876 c)anjou, 1982 
d) los angeles, 1913 
physionomie : 
a) myopie b) biceps fuselés c) cheveux gras d) cylindre monstrueux 
psychologie : 
a) pessimiste b) imbécile c) indécis d) tendre 
émotions : 
a) trisse b) apeuré c) en amoure d) en côlisse 
éducation : 
a) pré-maternelle b) primaire c) troisième secondaire d) wikipedia 
profession : 
a) chanteur de charme b) poissonnier c) lutteur 
d) artiste-créateur post-postmoderne 
prix : 
a) nobel b) métrostar c) joueur de hockey pee-wee le plus gentilhomme 
d) voyage à cancun 
mort : 
a) étouffement b) déboulement d'escaliers c) voiture piégée à kandahar 
d) suicide d'écrivain tourmenté 
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a) 

J'ÉTAIS DEVANT LE COMPTOIR DU VESTIAIRE à me demander si 
j'allais ou non m'y accouder avec désinvolture lorsque le 
préposé me demanda mon billet. Je farfouillai un peu dans 
mes poches, trouvai le bout de papier et le glissai directe­
ment dans sa main tendue. Il farfouilla un peu dans ses man­
teaux, trouva le mien et le glissa directement dans ma main 
tendue. Je hochai la tête imperceptiblement et filai comme 
une balle de revolveur vers la porte, satisfait que l'affaire 
se soit conclue sans histoire ; de toute façon, qu'aurait-il 
bien pu se passer d'autre alors que j'étais au vestiaire, que 
quelqu'un me le dise. Dans une telle situation, il ne faut 
pas s'attendre à grand-chose, comme à des intrigues, de 
l'action ou des rebondissements ; il ne faut pas espérer voir 
les gros seins, les coups de foudre, les scènes erotiques, les 
explosions, le sang, les criminels, les mallettes pleines de 
liasses de billets, les bagarres, les revolveurs, les poursui­
tes de voitures à toute vitesse, les accidents spectaculai­
res, les animaux exotiques féroces, les meurtres, les fusilla­
des sur un train, les adieux déchirants, les héros remplis 
d'espoir à la fin, et autres dispositifs de même farine qui 
servent à attirer l'attention, émouvoir, choquer, captiver, 

Tremblez devant Dieu, car il donne de gros coups de poing. 



* 52 * 

donner des sensations fortes, résoudre les situations, pour, 
au bout du compte, satisfaire. Non, non, j'avais demandé 
mon manteau, je l'avais reçu, c'est bien peu, mais tout est 
là, il n'y a rien d'autre. Je l'enfilai et sortis sous la pluie 
qui tombait comme ça ne se pouvait pas. Ça faisait comme 
des rideaux d'eau. J'entrepris d'attacher les boutons de 
mon manteau mais mon manteau avait maintenant une 
fermeture éclair, ce qui me fit m'interroger et me rendre 
compte que ce manteau n'était pas mon manteau. Il était 
assez semblable mais le bonhomme s'était manifestement 
trompé. J'emmerdai celui-ci dans ma tête, puis tournai mes 
talons, pénétrai de nouveau dans le bar et me dirigeai vers 
le vestiaire. 

b) 

J'étais devant le comptoir du vestiaire à me demander 
si j'allais ou non m'y accouder avec désinvolture lorsque 
j'entendis quelqu'un arriver à côté de moi et réclamer son 
manteau. Je me tournai vers la jolie voix et mon regard se 
posa directement sur le galbe d'une poitrine opulente qui 
s'échappait à moitié de son corsage; la ligne médiane qui 
séparait les deux balles invitait à y plonger la main, ou autre 
chose, et c'est au cylindre que je pensais. Je reluquai la 
sublime inconnue de pied en cap, puis mes yeux rencontrè­
rent les siens et j 'y plongeai de tout mon corps jusqu'à me 
lover dans le duvet de son âme, je parle métaphoriquement. 
Elle me dit qu'elle s'appelait Velda et qu'elle était enchan­
tée, sur quoi mes genoux musclés flanchèrent presque. 
Je venais de tomber en amoure avec elle et il y avait des 
années que je ne croyais plus cela possible, depuis la mort 
tragique de ma femme à la suite d'une longue maladie. Je 
lui dis mon nom et elle m'esquissa un sourire à déconte­
nancer un buffle. Je lui dis qu'elle était de loin la plus jolie 
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femme à avoir volé mon tour au vestiaire. Elle rougit en 
inclinant le menton vers le bas et avoua que je lui plaisais 
énormément aussi avec mes biceps fuselés et mon air de 
mauvais garçon. 

J'avais le cylindre comme de l'acier trempé, et je dis 
ça seulement parce que je ne sais pas ce qui existe de plus 
dur. Velda s'approcha de moi en roulant ses hanches et sa 
langue sur ses lèvres. J'avais complètement oublié de faire 
interchanger les manteaux mais je m'en foutais, car pour 
faire ce que j'avais en tête en regardant Velda, je n'avais 
pas besoin de manteau. Elle se dressa alors sur la pointe 
des pieds et me murmura une obscénité à l'oreille en pres­
sant ses seins contre mes pectoraux. Mon cylindre faillit 
déchirer mon pantalon et jaillir tel un monstre marin, mais 
le tissu tint bon. Je capitulai et la saisis fermement par la 
taille, puis pressai ma bouche rude contre la sienne, tout en 
lui palpant les fesses. Elle enroula ses bras autour de mon 
cou et sa langue autour de la mienne alors que je sentais ses 
mamelons qui voulaient me perforer. Nous tournâmes alors 
au ralenti dans le faisceau d'un projecteur que je n'avais 
pas remarqué au-dessus de nous. Je n'avais jamais autant 
aimé une femme et ceux qui ne sont pas capables de com­
prendre ça sont des abrutis. 

Je saisis Velda et la soulevai comme une plume, puis la 
portai jusque dans les chiottes, à côté du vestiaire. Ses longs 
cheveux blonds et bouclés me rentraient dans les oreilles et 
j'étais tellement pressé que je la lançai presque sur le comp­
toir près du lavabo. Elle devait avoir passablement hâte aussi 
car elle m'arracha des morceaux de chemise avant même 
que je puisse l'embrasser de nouveau, et les boutons qui 
avaient virevolté dans les airs n'eurent même pas le temps 
de retomber au sol qu'elle avait déjà le cylindre en bouche. 
Il ne fallut que quelques secondes avant qu'elle ne cesse 
de me ronger le rouleau et que j'éclabousse tout le miroir 

Il vaut mieux compter dans sa tête que compter sur quelqu'un. 
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jusqu'au plafond. Elle éclata de rire, m'embrassa comme 
si c'était la première fois et écrivit je t'aime sur le miroir 
avec son doigt. Puis elle souleva enfin sa jupe et j'enfour­
nai le cylindre hardiment à l'endroit prévu. Velda émit un 
petit cri mais je ne savais pas si c'était à cause du membre 
qui lui martelait l'intérieur ou de mes grosses mains qui lui 
pétrissaient les seins. Je pistonnais un peu vigoureusement 
mais on peut comprendre, et de toute façon elle était d'ac­
cord car elle acquiesçait sans cesse. Je convertis alors mon 
étreinte en un bombardement de caresses plus douces et 
incendiaires comme moi seul en suis capable. Velda criait 
comme une possédée et ça ne faisait que me revigorer les 
couilles. Puis vint le moment opportun et nous nous éclatâ­
mes mutuellement l'un dans et l'un sur l'autre alors qu'elle 
me griffait les omoplates. Je me retirai et Velda se refit une 
beauté dans le miroir souillé, quoique ce ne devait jamais 
être nécessaire avec elle. Je la pris par la taille, lui murmu­
rai que je l'aimais et nous sortîmes des chiottes. 

La porte eut à peine le temps de se refermer derrière 
moi qu'une détonation assourdissante se fit entendre et je 
reçus un bras arraché derrière la tête. La bombe avait fait 
sauter une bonne partie du bar et il y avait du sang partout, 
en fontaine ou en flaques par terre, que le feu transfor­
mait en croûtes. Je venais à peine de reprendre mes esprits 
lorsque de l'épais nuage de fumée émergèrent quatre cam­
brioleurs qui couraient vers la sortie derrière moi. L'un 
d'eux trimballait une mallette noire qui devait être remplie 
de dollars prélevés dans la caisse du bar. Je saisis Velda 
dans mes bras, la passai par-dessus le comptoir du vestiaire 
et lui ordonnai de rester planquée jusqu'à ce que je lui dise 
le contraire. Les quatre truands s'approchaient de moi très 
vite et je me collai au mur, en faisant mine de les laisser 
passer; puis, quand le dernier arriva à ma hauteur, j'éten­
dis le bras et lui fit le coup de la corde à linge directement 
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dans la gorge. Il tomba lourdement sur le cul en crachant 
son sang et sa pomme d'Adam. Ses camarades jetèrent un 
coup d'oeil derrière mais le laissèrent se débrouiller tout 
seul, quoiqu'il ne fût pas tout seul car j'étais en sa compa­
gnie et ça comptait. Je le saisis par le collet et le soulevai de 
terre, puis lui réduisis les narines en purée avec quelques 
claques. Il se débattit du mieux qu'il put mais il n'avait pas 
mes biceps fuselés ; je lui assénai deux coups de poing dans 
le ventre pour le calmer, le pris par la gorge alors qu'il titu­
bait et le catapultai dans le mur. Je lui demandai quel était 
le plan de ses petits copains mais il ne voulut pas répondre ; 
je ramassai donc des éclats de verre qui traînaient par terre, 
les lui mis dans la bouche et lui ordonnai de bien mâcher. Il 
avala le tout comme une bordée de pilules et je réitérai ma 
question. Il avait peine à respirer par le trou sanguinolant 
qui décorait sa figure, mais réussit tout de même à articu­
ler que ses acolytes devaient déjà être bien loin dans leur 
camionnette bleue. Je le remerciai avec un coup de boule, 
saisis le revolveur qu'il avait échappé et soulevai Velda par 
le bras pour l'entraîner à ma suite. 

J'arrangeai notre sortie en fracassant presque la porte 
d'entrée avec mes jointures. On ne voyait pas grand-chose 
à cause des rideaux d'eau, mais j'aperçus tout de même une 
vieille Oldsmobile qui était en train de se stationner un peu 
plus loin sur le boulevard ; je m'y précipitai, Velda sur mes 
talons, et ouvris la portière du côté du conducteur. Le vieux 
bourgeois qui conduisait reçut un coup de pied au cul, mais 
dans la face, et il fut éjecté involontairement de son véhi­
cule. Je m'assis au volant et Velda se glissa par la portière 
de l'autre côté ; elle semblait effrayée et je me sentis un peu 
coupable, mais mon regard plongea dans son décolleté et je 
repris toute mon ardeur. Je l'embrassai passionnément et, 
s'il n'y avait pas eu ces abrutis qui filaient avec les sous, je 
lui aurais encore fait voir le cylindre de près. 

Il vaut mieux se masturber très vite pour ne pas se faire prendre. 
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J'appuyai de toutes mes forces sur la pédale et la 
Oldsmobile bondit en avant telle une chèvre. Je voyais 
la camionnette bleue au loin sur le boulevard, elle zigza­
guait entre les voitures. J'accélérai en tentant de rester à 
une bonne distance des bandits, pour qu'ils ne se doutent 
pas que je fusse à leurs trousses, sans pourtant les perdre de 
vue. Après cinq minutes, la camionnette cessa son slalom 
et se mit à rouler à une vitesse légale pour passer inaperçue. 
C'était le moment où jamais ; je donnai un brusque coup de 
volant et la Oldsmobile se retrouva dans l'autre voie. Je dus 
éviter avec peine les voitures qui venaient en sens inverse 
mais cela me permit de rattraper la camionnette des mal­
faiteurs. Lorsque je fus juste derrière, je réintégrai la bonne 
voie et empoignai le revolveur que je venais de soutirer à 
leur complice ; il s'agissait d'un Smith & Wesson Model 
36, une merveille qui moulait parfaitement le creux de ma 
paume. Les voyous roulaient comme lors d'une promenade 
en amoureux et je sortis le bras gauche par la fenêtre pour 
leur tirer dessus. Les premiers pruneaux fracassèrent la 
lunette arrière et allèrent se loger directement dans le cer­
velet du conducteur. Les deux autres salauds furent assez 
surpris et j'imagine qu'ils se pissèrent dessus, pour ne pas 
dire chier. Le conducteur s'affala sur le volant et la camion­
nette dévia vers la droite, jusqu'à venir cogner la petite 
voiture qui roulait paisiblement à côté. Les flancs des véhi­
cules se raclèrent l'un l'autre et des particules de peinture 
bleue tourbillonnèrent dans le vent. C'était très joli mais 
je n'avais pas le temps de me pencher là-dessus; un des 
méchants avait repris contrôle du véhicule et accélérait, et 
l'autre, qui était à moitié sorti par sa portière ouverte, s'ap­
prêtait à me tirer dans les yeux avec sa mitraillette. Je ne 
trouvais pas que c'était une bonne idée car ça aurait tout sali 
la voiture ; aussi me penchai-je donc alors que ses balles 
déchiquetaient le pare-brise et, après avoir pris le temps 
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de bien viser, je fis éclater le pneu arrière gauche de la 
camionnette. Celle-ci dérapa et alla enculer la décapotable 
qui filait devant ; le tas de ferraille bleue bondit par-dessus, 
en faisant quelques remarquables tonneaux dans l'air, et 
l'idiot à la mitraillette tomba par sa portière restée ouverte. 
À cet endroit, le boulevard aboutissait sur l'entrée du zoo 
municipal ; la camionnette survola en planant l'enceinte de 
fer forgé et alla se jucher dans un gros baobab, au milieu 
de l'enclos des girafes. Par contre, je n'eus pas le temps 
de voir ce qu'il était advenu du conducteur, car une des 
roues de la Oldsmobile piétina le crétin qui gisait au milieu 
de la route et je perdis le contrôle. Velda cria encore plus 
fort que lorsqu'elle avait reçu le cylindre, et nous allâmes 
démolir la grille du zoo comme si c'était du papier mâché. 
Nos deux corps étaient ballotés dans tous les sens et des 
morceaux de vitre me rentraient dans la bouche et dans les 
fesses en même temps. Puis la voiture acheva ses vrilles et 
alla s'embourber dans le marais des crocodiles. 

Il s'agissait ici de crocodiles du Nil et il n'y a pas de 
blague à faire avec ça. Je réussis à ramper hors de la car­
casse de la Oldsmobile et allai aider Velda à s'en dégager. 
Elle n'était pas blessée, hormis quelques gouttes de sang 
qui dégouttaient de son nez jusqu'au creux de son décol­
leté, que je léchai illico. Moi j'avais plusieurs égratignures 
au visage mais rien de sérieux ; la sueur et le sang perlaient 
sur mon torse poilu à travers ma chemise à demi déchirée. 
Nous nous apprêtions à quitter cet endroit nauséabond pour 
aller à la recherche de la dernière canaille lorsqu'un croco­
dile de douze pieds de long vint nous voir de trop près pour 
rester en bonne santé. Je postillonnai à Velda de s'éloigner 
de plusieurs mètres, fis quelques feintes avec mes pieds et 
sautai sur le dos de la cochonnerie. Sa gueule claqua dans 
le vide et je pus pivoter sur ses écailles glissantes pour le 
saisir par la tête ; il gigotait de droite à gauche pour que je 

Qui se ressemble s'assemble mais finit par se donner des claques. 
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tombe mais je ne suis pas une lopette. Je lui assénai quelques 
coups de genou entre les deux yeux et le sentis s'amollir; 
j 'en profitai alors pour enrouler mes bras musclés autour 
de sa mâchoire et, d'un bon coup de reins, je lui rompis 
la colonne vertébrale. C'en était fini et je bondis hors de 
la vase, laissant la bête couler au fond comme une merde. 
Velda était émoustillée, elle voulait me rincer entièrement 
avec sa langue, mais je n'avais pas de temps à perdre. Je lui 
ordonnai de me suivre du mieux qu'elle pouvait et je partis 
à la course vers l'enclos des girafes. 

Le dernier enfoiré se remettait à peine sur pied lorsque 
j'arrivai au gros baobab ; quand il me vit, il tira deux coups 
de revolveur dans ma direction, me manqua complètement, 
et détala comme un lapin, la mallette à la main. Je le talon­
nai en ralentissant mes jambes pour que Velda arrive à me 
suivre. En sortant du zoo, il fonça dans la gare adjacente 
en bousculant les voyageurs, puis s'agrippa au dernier 
wagon du train qui décollait. Après s'être hissé sur la pla­
teforme arrière, il me regarda en s'éloignant, me cria quel­
ques insultes qui se perdirent dans le brouhaha de la gare 
et tira un autre coup de revolveur dans ma direction. Il me 
manqua encore, mais Velda reçut le projectile directement 
dans l'estomac et se plia en deux comme une quenouille 
qui se casse. Sur le coup, elle manqua de souffle et aucun 
son ne put sortir de sa bouche ouverte en cœur, puis elle 
se mit à sangloter en s'affalant par terre. Je jurai comme 
un cochon entre mes dents et implorai Velda de rester sur 
place quelques instants, j'allais revenir et tout irait bien. Je 
lui embrassai le front et déguerpis vers le train qui s'éloi­
gnait déjà; j'avais jadis été champion de course, juste avant 
d'être champion de boxe, et n'eus donc aucun mal à rattra­
per le convoi. La crapule était grimpée sur le toit et j 'en fis 
de même, en serrant aussi fort les dents que la crosse du 
revolveur dans ma main. 
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Je le poursuivis le plus vite possible en lui tirant dessus. 
Il était à plusieurs mètres et le vent rendait le travail dif­
ficile; mon bras n'arrivait pas à se stabiliser pour que je 
puisse viser sa nuque. Après qu'il eut senti quelques balles 
lui siffler près des oreilles, il se mit à vouloir me canar­
der par derrière, mais il ne tirait pas mieux qu'un enfant 
de trois ans. La distance qui nous séparait s'était consi­
dérablement réduite lorsque je sautai par-dessus l'espace 
entre deux wagons et le vis trébucher sur un gros boulon, 
puis s'écrouler sur le ventre. Je franchis les derniers pas 
qui me séparaient de lui et le saisis par les cheveux avant 
qu'il n'ait eu le temps d'utiliser son revolveur. Je le désen­
combrai de son arme d'un coup de pied et l'attrapai par le 
col pour le mettre face à moi. Il avait le visage d'un jeune 
premier de classe qui aurait mal tourné; je ne sais pas ce 
qu'il pensa du mien. De toute façon je ne lui laissai pas 
le temps de se faire une idée, car j'étais déjà en train de 
lui écrabouiller la figure avec mes poings. Il tomba sur le 
dos, je me jetai sur lui et je le corrigeai avec tout ce qui me 
venait sous la main, c'est-à-dire mes poings, mes coudes, 
mes genoux, mes semelles, ses propres poings, la crosse 
du Smith & Wesson, la mallette de billets, le gros boulon 
métallique ainsi que mon amoure pour Velda qu'il avait 
peut-être tuée. 

Quand il ne resta qu'une bouillie sanguinolente palpi­
tant sur le toit du train, je m'emparai de la mallette, sautai 
en bas, roulai dans les ronces et courus de toutes mes forces 
en sens inverse, vers la gare. Lorsque j'arrivai, à bout de 
souffle, il y avait un attroupement autour de Velda ; je bous­
culai tout le monde et distribuai quelques coups de poing 
sur quelques gueules jusqu'au centre de la foule. Velda ago­
nisait par terre et tenait son ventre à deux mains. Je m'age­
nouillai et la pris dans mes bras ; elle pleurait comme une 
enfant, mais en beaucoup plus sexy. Elle me dit : « Mon 

L'alcool et le volant ne font pas aussi bon ménage que monsieur net et un balai. 
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amoure, je t'aime, j 'ai passé les plus beaux moments de ma 
vie avec toi ; mon seul regret est de ne pas en avoir vécu 
davantage. » Je lui dis de rester avec moi et surtout de ne 
pas s'endormir. Elle sourit un peu et ajouta qu'elle avait 
froid et sur ces mots, elle s'éteignit en laissant pendre sa 
langue. La pluie ruisselait sur ses courbes jusque dans la 
flaque de sang par terre et ça faisait une belle cochonne­
rie. Je levai les yeux au ciel et maudis Jézusscraïste, alors 
que la tête de Velda dodelinait sur mon bras. Aucune larme 
ne me coula sur les joues car elles étaient toutes emprison­
nées dans mon cœur gonflé. Je me levai, quittai la scène en 
bousculant quelques vieillards et pris un taxi jusqu'au bar. 
J'entrai après avoir payé le chauffeur ; j'étais très triste mais 
en même temps j'avais confiance en l'avenir car, grâce à 
Velda, j'avais réalisé qu'après tout, il m'était encore possi­
ble de tomber en amoure. Je me dirigeai vers le vestiaire ; 
les pompiers s'affairaient encore à éteindre les quelques 
flammes. J'aperçus le tenancier du bar et lui restituai la 
mallette sans dire un mot ; il voulut me serrer la main mais 
je l'ignorai. Après, j'expliquai le malentendu au préposé, 
qui me donna mon manteau, que j'enfilai, avant de sortir 
sous la pluie qui tombait comme ça ne se pouvait pas. Ça 
faisait comme des rideaux d'eau. 
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La vie c'esf comme une boîfe de peau morte: c'est dégueulasse. 


