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Raphaél Boissé

Né en 1935 a Tupelo, au Mississipi, influencé par le blues et
la musique country, il fut un des pionniers du rock and roll.
A partir de 1956, il s'établit a Memphis et devient I'idole
d’une jeunesse rebelle, séduite par sa musique, son allure
et ses jeux de sceéne provocateurs. En 1977, aprés une mise
en scéne baclée qui réussit pourtant a faire croire a son
déces, il change son nom et se retire sur une ile déserte et se
consacrer a la philatélie et ’écriture.
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affeire clussée
Jroirde-aux-grues

(JA FAISAIT UNE SECOUSSE que j’étais venu au poste de
la SQ de Sept-iles. J’attendais mon tour a coté de Robert
Tougas quand une belle policiére m’appela par mon
prénom. J’ai apprécié ¢a. Le nom de famille, je trouve que
¢a fait un peu détenu. Elle m’emmena dans une salle avec
une table, un micro, une lampe et un miroir. Ca sentait le
fond de tonneau et le pot-pourri en vaporisateur par-dessus.
Elle s’excusa de P'odeur en me disant que celui qui était la
avant moi avait sérieusement « pété la balloune ». Elle me
demanda de m’asseoir en vaporisant encore plus de pot-
pourri. C’était bien délicat de sa part, mais ¢a n’améliorait
pas tellement "ambiance.

— Vous allez me dire votre prénom, votre nom et votre
occupation, qu’elle m’a dit.

— Claude Boilard, retraité, c’est pas déja écrit sur ta
feuille ?

— Quais, mais le micro, y sait pas lire...

La policiére pointait le micro au centre de la table en
faisant un petit sourire.

—Vous habitez a Pannée I'unité¢ 32 du camping de
Pointe-aux-Grues, c’est bien ¢a ?

— Quais, depuis bientdt cing ans.

— Cest pas froid, une roulotte, ’hiver ?

Je n’ai jamais été un signet, mais |’apprends vite |
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— Pas pantoute. C’est bien isolé, ¢a. Et puis j’ai mon
petit poéle a gaz.

— Un petit poéle a gaz, ¢a tient au chaud, c’est
certain.

Elle sourit encore et déposa ses feuilles sur la table. Elle
s’assit en face de moi et replaga une meche de cheveux
derriere son oreille.

— La, Claude, vous allez me raconter d’une traite tout
ce qui s’est passé dans la nuit du 22 au 23 juillet. Votre
version va étre comparée a celles des autres témoins. Vous
allez peut-étre devoir raconter ¢a a d’autres enquéteurs. Du
monde qui vont vous interrompre et vous demander pas
mal plus de précisions que moi. Alors essayez de ne pas dire
trop de niaiseries, c’est correct ?

— Oui, c’est correct. De toute fagon, je dis jamais de
niaiseries, mol.

— Je m’en doute bien, Claude.

Elle me regarda dans les yeux. Sa méche tomba et
pointa un peu vers moi. Un beau petit brin de femme. Et
avec une téte sur les épaules. Elle ne devait pas avoir trop de
misere a faire parler le monde, cette fille-la. C’est stir que
j’allais tout lui dire, restait a savoir si elle allait me croire.

* * *

Ca fait que j’ai commencé en lui parlant du bruit qui
m’avait réveillé d’'un coup cette nuit-la. Il devait bien étre
deux heures du matin. Cia venait du patio. Un bruit de
métal contre métal, puis des pas qui repartent. Le temps
de me lever et d’allumer la lumiére extérieure, le gars avait
filé. De la fenétre, je pouvais seulement voir la spatule du
barbecue qui trainait sur le plancher. J’ai enfilé une chemise
et je suis allé voir ¢a de plus prées. Sous le barbecue, le
tuyau de caoutchouc pendait dans le vide. C’est la que j’ai
compris que le gars était parti avec ma bonbonne. J’ai fait
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le piquet pendant un temps, je me suis dit qu’a ’heure qu’il
était, j’étais peut-- ce un peu vieux pour partir a la chasse
au voleur de prof.:ne. Je me suis dit aussi que j’aurais di
mettre une chaine autour, comme mon voisin Réal faisait.
J’ai regardé de sc. bord, mais sa bonbonne y était plus.
On avait coupé s 1 cadenas. C’est certain qu’en voyant
¢a, j’ai eu comm~ an petit plaisir de quelques secondes,
a savoir que deme. -, il n’allait pas faire son frais avec son
sens de la sécurité Mais en réfléchissant un peu, je me suis
dit que tout ¢a se-tait pas trop bon. Des jeunes saoulons
peuvent bien venir se servir chez vous pour mal faire, mais
quelqu’un qui en vole deux, et en plus se donne la peine de
trainer sur lui une cisaille pour arriver a ses fins, n’a pas des
intentions bien reluisantes.

J’ai mis mes bottes, mes culottes, j’ai pris ma grosse
lampe de poche et je me suis dirigé vers Ioffice. En chemin,
je me suis apercu que les Théberge n’avaient plus de
propane. Ni les Touchette. Ni la veuve Drouin : cadenas
coupé, comme chez Réal. C’est 1a que mon courage m’a
laché un moment: je commengais a croire qu’ils étaient
plusieurs a faire ¢a. Tout d’un coup, U'gffice m’a semblé un
peu loin et j’avais peur de tomber face a face avec des droles
d’allures. Alors j’ai éteint ma lampe et je suis allé cogner
chez la veuve. Il y avait encore de la lumiére et, surtout,
que je savais qu’elle avait un cellulaire. Mais ¢a n’a rien
donné, car la veuve avait bu un bon coup et était pas mal
mélée dans ses idées. Iit moi je savais pas trop quoi faire
avec ce petit grament-la. Les boutons étaient tout petits et
J’avais pas mes lunettes. Elle me parlait d’un petit téléphone
vert, le sien était pourtant bleu, et j’en voyais pas d’autres
dans la roulotte. Alors je lui ai demandé de me le préter
un moment, tout d’un coup que je rencontre quelqu’un en
état, elle m’a répondu en chantant du country. J’ai pris ¢a
pour un oui.

Vous pouvez essayer de tuer le temps; au bout
du compte, ¢’est lui qui vous aura.
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En sortant de sa roulotte, j’ai vu un petit jeune pres du
bloc sanitaire. A ce moment-13, j’ai pensé que c’était un
des petits Rivard. Ces jeunes-la, ¢a joue avec des affaires
électroniques a longueur de journée, je me suis dit qu’il
allait bien étre capable de téléphoner. Je lui ai fait deux
trois « psssst ! », mais quand il s’est retourné, il est resté
immobile un moment, puis il a détallé comme un lapin en
laissant quelque chose par terre. Je me suis approché un
peu : comme je me doutais bien, c’était une bonbonne de
gaz.

Les Rivard, c’était pas des gens de la meilleure espéce.
Ils débarquaient a la fin de I’été avec leurs guitares, leurs
tambours et leur marijuana. Ca fétait, ¢a se couchait pas,
et leurs petits se couchaient pas plus. Et ces enfants-la
entrainaient les autres dans toutes sortes de mauvais coups.
Je n’avais plus peur, j’étais faché. J’ai voulu me rendre a leur
autobus pour leur dire qu’au lieu de fumer des méleux, ils
devraient surveiller un peu leurs petites jeunesses. J’avais
rallumé ma lampe de poche, mais c’était pour I’éteindre un
peu plus loin, car j’ai cru voir deux autres petits morveux
transporter un gros objet long. Ca avait I'air d’une grosse
bouteille de gaz, celles qui pesent preés de deux cents livres.
Je trouvais que c’était un voyage pas mal lourd pour des
petits bonshommes qui d’habitude, sont pas capables de
transporter plus que deux buches a la fois.

Je savais plus trop quoi penser. Je me suis dit que si je
les suivais discrétement, j’allais bien savoir a quoi tout ¢a
rimait. J'imaginais Pendroit ou ils allaient m’emmener,
un gros tas de bonbonnes de propane. Au mieux, c’était
une farce plate, comme il y a trois ans, quand une bande
d’insignifiants avaient enterré le quatre-roues du livreur de
bois sous un gros tas de biiches. Et au pire... j’aimais mieux
pas penser au pire, mais je pouvais pas m’empécher d’avoir
en téte un gros feu d’artifice.

ttérature pop. www.biscuitchinois.net
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Alors j’ai suivi ces jeunes-la jusque dans le sentier des
dunes et jusqu’a la gréve, ou il faisait un peu moins noir.
Jrallais enfin pouvoir les reconnaitre. (’était pas les petits
Rivard, ni personne que j’avais vu avant dans le camping,
Ils avaient du dréle de linge, un peu comme des guides
de musées habillés en époque. Lt barbus. C’était pas des
enfants, ¢’était comme des petits hommes. Ils se dirigeaient
vers une grosse barque ou trois autres petits hommes
embarquaient d’autres bonbonnes. Ils semblaient en avoir
ramassé une belle collection.

Mais le plus étonnant de tout ¢a, c’était le bateau qui
les attendait. Un beau vieux vaisseau comme les grands
voiliers de Québec 84. Tout en bois, trois mats, des voiles et
du cordage, vraiment beau a voir. J’ai pensé que ¢a pourrait
étre le bateau d’une émission de télé-réalité que j’avais vue il
y a pas longtemps : des Allemands embarqués sur un vieux
bateau du temps des grandes explorations pour traverser
I’Atantique. Mais a bien réfléchir, ¢a n’avait pas de bon
sens. D’abord, le bateau se rendait a New York, il avait pas
d’affaire dans le Saint-Laurent. Ensuite, ¢a devait faire une
secousse que le tournage était fini. En plus, le bateau devant
moi ne lui ressemblait pas, et il y avait une grosse forme
sombre qui flottait prés de la coque, et qui se terminait
en une grande queue : une baleine ! Et par-dessus tout,
pourquoi ce petit monde-la — me semble que les Allemands
sont grands comme nous autres — pourquoi ce petit-monde-
la viendrait nous voler du propane ? A bien réfléchir, il n’y
avait rien qui pouvait expliquer ce que je voyais. Mais c’était
14, devant mes yeux, je me sentais un peu dépassé par tout
ca. Dépassé, et paralysé surtout. Tellement paralysé¢ que je
n’ai pas réagi quand les deux petits hommes sont revenus
vers le camping pour faire un autre voyage de bonbonne.
Et méme si je m’étais caché, ils m’auraient trouvé de toute
fagon, parce que juste au moment ou je me suis sorti de ma
torpeur, le cellulaire de la veuve s’est mis a chanter Fai un

On réve mieux les yeux ouverts; on voit mieux les yeux fermés.
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amour qui ne veut pas mourir a pleine téte. Et comme si ¢’était
pas assez, j’ai crié tellement ¢ga m’a surpris. Disons que j’ai
pas été plus discret qu’il faut. Pendant que les gars viraient
de bord et s’en venaient vers moi, le téléphone continuait
a sonner. Je I’ai sorti de mes poches et je I’ai ouvert. J’étais
cuit de toute fagon : ils m’avaient vu, et a mon 4ge, on court
plus tres vite. En fait, on court plus du tout. A Pautre bout
de la ligne, c’était Robert Tougas qui se magasinait une fin
de soirée avec la veuve. On a pas eu vraiment le temps de
s’échanger des politesses, en fait je me rappelle plus trés
bien ce que je lui ai dit, mais avant de manger une volée,
j’ai bien d& avoir le temps de lui dire de venir sur la gréve
avec son douze, parce que c’est ¢a qu’il a fait.

Je veux bien reconnaitre que les gars ont eu la délicatesse
de ne pas me tuer, mais on peut pas dire qu’ils ont été bien
doux avec mon vieux corps. Ils m’ont sauté dessus comme
des carcajous : des coups de poing, et quand j’ai été rendu a
terre, des coups de pieds, et pendant que j’avais I'impression
de vomir mes intestins, ils m’ont ligoté et m’ont mis dans la
bouche une guenille qui gottait le vieux lard. C’est la que
j’ai entendu le fusil de Robert.

On peut dire que le coup de feu les a saisis. Ils m’ont
laché et ont regardé le grand Tougas qui les tenait en joue
avec la face de quelqu’un qui a pas le golt de niaiser. Les
gars ont foncé vers lui, mais quand il a tiré une deuxi¢me
fois, a leurs pieds, le sable qu’ils ont re¢u au visage les a
vraiment calmés. Ils venaient de comprendre que le truc
pointé sur eux, c’était dangereux...

En deux secondes, Robert a remis une douille dans
chaque canon, et leur a demandé de s’éloigner de moi.
Ils n’ont pas vraiment compris ce qu’il disait, mais quand
il s’est approché de moi en criant, ils ont pris une petite
distance.

www.biscuitchinois.net
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— Qu’est-ce qui se passe icitte, Claude, tabarna!»
qu’il m’a dit en m’enlevant le torchon que j’avais dans la
bouche.

— Tire pas dans la chaloupe, que j’ai répondu, y a plein
de propane, ¢a va péter.

— (’est qui ces hostie de bouffons-la, Claude ? D’ou
c’est qui viennent ? Qu’est-ce qui veulent ?

— Je le sais pas, Robert, je le sais pas. Regarde, regarde
le vieux bateau...

Ces gars-la nous devaient des explications, c’est le
moins qu’on puisse dire. Le grand Tougas en a demandé
a la pointe du fusil, et il en a eu. Ils parlaient anglais, un
anglais bizarre. Ils avaient tué une baleine a bosse, et
avaient besoin de propane pour briller sa graisse et en faire
de l'huile. Il y a rien la-dedans qui avait du sens, mais les
questions de Robert s’enchainaient, et graduellement tout
devenait logique. Peut-étre pas si logique que ¢a quand je le
raconte, mais quand on est confronté a une situation aussi
étrange, avec des gens comme ¢a, sortis de nulle part, ¢a
brasse tellement la cage qu’on se contente de suivre leur
raisonnement a eux, parce qu’on peut pas s’accrocher a
rien d’autre.

Ils étaient maintenant les cinq a s’expliquer. Robert
avait baissé son arme. De mon bord, ils m’avaient détaché,
javais repris mon souffle et je les trouvais quasiment
sympathiques. Nous jasions presque comme des voyageurs
qui se rencontrent sur la gréve. Toujours est-il que les
baleiniers avaient sur leur bateau toutes sortes d’objets qu’ils
avaient « empruntés » a différents endroits : des valves, des
tuyaux et des brileurs pour chauffer leur four a baleine.
Mais ils n’avaient plus de gaz et ils étaient venus ici pour se
ravitailler. Tout ¢a se tenait, dans un certain sens. Tout ¢a,
sauf un détail.

— A quoi ¢a sert, votre huile ? que j’ai demandé en
anglais.

Zone érogéne de la revue (caresse-moi )
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— Pour les lampes, répondit un des petits hommes. Les
lampes fonctionnent avec de I’huile, non ?

— Robert et moi on s’est regardés. Il se frottait la barbe.
J’ai ouvert la bouche, mais Robert a parlé avant moi.

— Mais... Il y a des lampes au propane aussi. Pourquoi
vous vous éclairez pas au propane ?

— OQOuais, arrétez de tuer des baleines! que j’ai dit,
presque en riant.

Nos remarques ont eu plus d’impact que je pensais. Les
gars sont restés silencieux un moment puis ont eu une dréle
d’expression qui disait un peu : « ah, tiens, c’est vrai ga... ».
Puis, ébranlés, ils nous ont salués, ont vidé le contenu de la
chaloupe sur la gréve, et sont repartis vers le vaisseau.

— Pour moi, Robert, ils ne suivront pas ton conseil, que
j’ai dit en pointant la vingtaine de bonbonnes sur la gréve.

Nous avons regardé la chaloupe rejoindre le grand
bateau. Ils ont dii avoir une petite conversation avec le
capitaine. Aprés un moment, le bateau a disparu. Il s’est
dissipé, comme s’il était entré dans un banc de brume, sauf
qu’il n’y avait pas de brume.

— Pour moi, Claude, me répondit Robert, ils ont suivi
ton conseil.

Rien maintenant ne pourra nous dire d’ou ces gars-la
venaient vraiment. Peut-étre qu’ils s’étaient perdus dans
le temps. On dit que le Saint-Laurent, le fleuve comme
le golfe, traine des mystéres aussi profonds que ses fosses,
parfois aussi sournois que ses hauts-fonds... Est-ce qu’on
peut parler de fantémes ? Va savoir. Les fantdmes — ou du
moins ce qu’on entend dire d’eux, parce que j’en ai jamais
vus —, c’est pas capable de transporter des bonbonnes de
deux cents livres, ni de vous sacrer une taloche, ni d’avoir
peur d’un douze, et a ce que je sache, c’est pas trop friand
de propane. Robert et moi, en leur parlant de lampes au
propane, voulions seulement leur simplifier la vie. Mais
sans qu’on le veuille, ¢a les a remis en question sur leur
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utilité dans notre monde. Peut-étre bien qu’ainsi, on leur a
donné le repos éternel.

* * *

J’ai terminé mon récit comme ¢a. La policiére, qui
n’avait pas arrété de hocher la téte pendant que je parlais,
m’a remerci¢ de mon temps et m’a dit qu’ils allaient me
rappeler.

En fait, la SQ) ne m’a jamais donné de nouvelles. Je sais
que Robert a témoigné, et aussi un couple de campeurs qui,
attirés par les coups de feu, aurait vu le bateau disparaitre.
Les enquéteurs avaient assez de témoins pour monter un
beau dossier, mais apparemment ils ont laissé faire. Peut-
on leur en vouloir ? Si je me mets a leur place, c’est bien
dur a croire comme histoire. Et méme §’ils nous avaient
crus, les seuls crimes qui s’étaient produits cette nuit-1a,
c’est le charriage de bonbonnes et le brassage de ma vieille
personne.

Sans qu’on sache trop si ¢a avait un lien avec I’histoire
du propane, la SQ) a arrété les Rivard deux jours apres,
mais les a relachés quelques heures plus tard avec une petite
amende pour possession. Ils ont été barrés du camping,
c’est quand méme une bonne affaire pour nos jeunes. Ga
fait toujours ¢a de réglé.

Chat refroidi ne craint plus grand-chose.



