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Raphaël Boissé 

Né en 1935 à Tupelo, au Mississipi, influencé par le blues et 
la musique country, il fut un des pionniers du rock and roll. 
À partir de 1956, il s'établit à Memphis et devient l'idole 
d'une jeunesse rebelle, séduite par sa musique, son allure 
et ses jeux de scène provocateurs. En 1977, après une mise 
en scène bâclée qui réussit pourtant à faire croire à son 
décès, il change son nom et se retire sur une île déserte et se 
consacrer à la philatélie et l'écriture. 
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araire c£a4ùée à 

ÇA FAISAIT UNE SECOUSSE que j'étais venu au poste de 
la S Q d e Sept-Iles. J'attendais mon tour à côté de Robert 
Tougas quand une belle policière m'appela par mon 
prénom. J'ai apprécié ça. Le nom de famille, je trouve que 
ça fait un peu détenu. Elle m'emmena dans une salle avec 
une table, un micro, une lampe et un miroir. Ça sentait le 
fond de tonneau et le pot-pourri en vaporisateur par-dessus. 
Elle s'excusa de l'odeur en me disant que celui qui était là 
avant moi avait sérieusement « pété la balloune ». Elle me 
demanda de m'asseoir en vaporisant encore plus de pot-
pourri. C'était bien délicat de sa part, mais ça n'améliorait 
pas tellement l'ambiance. 

- Vous allez me dire votre prénom, votre nom et votre 
occupation, qu'elle m'a dit. 

- Claude Boilard, retraité, c'est pas déjà écrit sur ta 
feuille ? 

- Ouais, mais le micro, y sait pas lire... 
La policière pointait le micro au centre de la table en 

faisant un petit sourire. 
—Vous habitez à l'année l'unité 32 du camping de 

Pointe-aux-Grues, c'est bien ça ? 
— Ouais, depuis bientôt cinq ans. 

- C'est pas froid, une roulotte, l'hiver ? 

Je n'ai jamais été un signet, mais j'apprends vite ! 
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— Pas pantoute. C'est bien isolé, ça. Et puis j 'a i mon 
petit poêle à gaz. 

— Un petit poêle à gaz, ça tient au chaud, c'est 
certain. 

Elle sourit encore et déposa ses feuilles sur la table. Elle 
s'assit en face de moi et replaça une mèche de cheveux 
derrière son oreille. 

— Là, Claude, vous allez me raconter d'une traite tout 
ce qui s'est passé dans la nuit du 22 au 23 juillet. Votre 
version va être comparée à celles des autres témoins. Vous 
allez peut-être devoir raconter ça à d'autres enquêteurs. Du 
monde qui vont vous interrompre et vous demander pas 
mal plus de précisions que moi. Alors essayez de ne pas dire 
trop de niaiseries, c'est correct ? 

— Oui, c'est correct. De toute façon, je dis jamais de 
niaiseries, moi. 

—Je m'en doute bien, Claude. 
Elle me regarda dans les yeux. Sa mèche tomba et 

pointa un peu vers moi. Un beau petit brin de femme. Et 
avec une tête sur les épaules. Elle ne devait pas avoir trop de 
misère à faire parler le monde, cette fille-là. C'est sûr que 
j'allais tout lui dire, restait à savoir si elle allait me croire. 

• • • 

Ça fait que j 'a i commencé en lui parlant du bruit qui 
m'avait réveillé d'un coup cette nuit-là. Il devait bien être 
deux heures du matin. Ça venait du patio. Un bruit de 
métal contre métal, puis des pas qui repartent. Le temps 
de me lever et d'allumer la lumière extérieure, le gars avait 
filé. De la fenêtre, je pouvais seulement voir la spatule du 
barbecue qui traînait sur le plancher. J'ai enfilé une chemise 
et je suis allé voir ça de plus près. Sous le barbecue, le 
tuyau de caoutchouc pendait dans le vide. C'est là que j 'a i 
compris que le gars était parti avec ma bonbonne. J'ai fait 
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le piquet pendant un temps, je me suis dit qu'à l'heure qu'il 
était, j'étais peut-' *e un peu vieux pour partir à la chasse 
au voleur de prop;.ne. Je me suis dit aussi que j'aurais dû 
mettre une chaîne autour, comme mon voisin Real faisait. 
J'ai regardé de se bord, mais sa bonbonne y était plus. 
On avait coupé s n cadenas. C'est certain qu'en voyant 
ça, j 'a i eu comm-, _in petit plaisir de quelques secondes, 
à savoir que demi. , il n'allait pas faire son frais avec son 
sens de la sécurité Mais en réfléchissant un peu, je me suis 
dit que tout ça sentait pas trop bon. Des jeunes saoulons 
peuvent bien venir se servir chez vous pour mal faire, mais 
quelqu'un qui en vole deux, et en plus se donne la peine de 
traîner sur lui une cisaille pour arriver à ses fins, n'a pas des 
intentions bien reluisantes. 

J 'ai mis mes bottes, mes culottes, j 'a i pris ma grosse 
lampe de poche et je me suis dirigé vers Y'office. En chemin, 
je me suis aperçu que les Théberge n'avaient plus de 
propane. Ni les Touchette. Ni la veuve Drouin : cadenas 
coupé, comme chez Real. C'est là que mon courage m'a 
lâché un moment : je commençais à croire qu'ils étaient 
plusieurs à faire ça. Tout d'un coup, l'office m'a semblé un 
peu loin et j'avais peur de tomber face à face avec des drôles 
d'allures. Alors j 'a i éteint ma lampe et je suis allé cogner 
chez la veuve. Il y avait encore de la lumière et, surtout, 
que je savais qu'elle avait un cellulaire. Mais ça n'a rien 
donné, car la veuve avait bu un bon coup et était pas mal 
mêlée dans ses idées. Et moi je savais pas trop quoi faire 
avec ce petit grament-\à. Les boutons étaient tout petits et 
j'avais pas mes lunettes. Elle me parlait d'un petit téléphone 
vert, le sien était pourtant bleu, et j ' en voyais pas d'autres 
dans la roulotte. Alors je lui ai demandé de me le prêter 
un moment, tout d'un coup que je rencontre quelqu'un en 
état, elle m'a répondu en chantant du country. J'ai pris ça 
pour un oui. 

Vous pouvez essayer de ruer le temps; au bout 
du compte, c'est lui qui vous aura. 
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En sortant de sa roulotte, j 'a i vu un petit jeune près du 
bloc sanitaire. A ce moment-là, j 'ai pensé que c'était un 
des petits Rivard. Ces jeunes-là, ça joue avec des affaires 
électroniques à longueur de journée, je me suis dit qu'il 
allait bien être capable de téléphoner. Je lui ai fait deux 
trois « psssst ! », mais quand il s'est retourné, il est resté 
immobile un moment, puis il a détallé comme un lapin en 
laissant quelque chose par terre. Je me suis approché un 
peu : comme je me doutais bien, c'était une bonbonne de 
gaz. 

Les Rivard, c'était pas des gens de la meilleure espèce. 
Ils débarquaient à la fin de l'été avec leurs guitares, leurs 
tambours et leur marijuana. Ça fêtait, ça se couchait pas, 
et leurs petits se couchaient pas plus. Et ces enfants-là 
entraînaient les autres dans toutes sortes de mauvais coups. 
Je n'avais plus peur, j'étais fâché. J'ai voulu me rendre à leur 
autobus pour leur dire qu'au lieu de fumer des mêleux, ils 
devraient surveiller un peu leurs petites jeunesses. J'avais 
rallumé ma lampe de poche, mais c'était pour l'éteindre un 
peu plus loin, car j 'a i cru voir deux autres petits morveux 
transporter un gros objet long. Ça avait l'air d'une grosse 
bouteille de gaz, celles qui pèsent près de deux cents livres. 
Je trouvais que c'était un voyage pas mal lourd pour des 
petits bonshommes qui d'habitude, sont pas capables de 
transporter plus que deux bûches à la fois. 

Je savais plus trop quoi penser. Je me suis dit que si je 
les suivais discrètement, j'allais bien savoir à quoi tout ça 
rimait. J'imaginais l'endroit où ils allaient m'emmener, 
un gros tas de bonbonnes de propane. Au mieux, c'était 
une farce plate, comme il y a trois ans, quand une bande 
d'insignifiants avaient enterré le quatre-roues du livreur de 
bois sous un gros tas de bûches. Et au pire.. .j'aimais mieux 
pas penser au pire, mais je pouvais pas m'empêcher d'avoir 
en tête un gros feu d'artifice. 
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Alors j 'ai suivi ces jeunes-là jusque dans le sentier des 
dunes et jusqu'à la grève, où il faisait un peu moins noir. 
J'allais enfin pouvoir les reconnaître. C'était pas les petits 
Rivard, ni personne que j'avais vu avant dans le camping. 
Ils avaient du drôle de linge, un peu comme des guides 
de musées habillés en époque. Et barbus. C'était pas des 
enfants, c'était comme des petits hommes. Ils se dirigeaient 
vers une grosse barque où trois autres petits hommes 
embarquaient d'autres bonbonnes. Ils semblaient en avoir 
ramassé une belle collection. 

Mais le plus étonnant de tout ça, c'était le bateau qui 
les attendait. Un beau vieux vaisseau comme les grands 
voiliers de Québec 84. Tout en bois, trois mats, des voiles et 
du cordage, vraiment beau à voir. J'ai pensé que ça pourrait 
être le bateau d'une émission de télé-réalité que j'avais vue il 
y a pas longtemps : des Allemands embarqués sur un vieux 
bateau du temps des grandes explorations pour traverser 
l'Atlantique. Mais à bien réfléchir, ça n'avait pas de bon 
sens. D'abord, le bateau se rendait à New York, il avait pas 
d'affaire dans le Saint-Laurent. Ensuite, ça devait faire une 
secousse que le tournage était fini. En plus, le bateau devant 
moi ne lui ressemblait pas, et il y avait une grosse forme 
sombre qui flottait près de la coque, et qui se terminait 
en une grande queue : une baleine ! Et par-dessus tout, 
pourquoi ce petit monde-là - me semble que les Allemands 
sont grands comme nous autres - pourquoi ce petit-monde-
là viendrait nous voler du propane ? À bien réfléchir, il n'y 
avait rien qui pouvait expliquer ce que je voyais. Mais c'était 
là, devant mes yeux, je me sentais un peu dépassé par tout 
ça. Dépassé, et paralysé surtout. Tellement paralysé que je 
n'ai pas réagi quand les deux petits hommes sont revenus 
vers le camping pour faire un autre voyage de bonbonne. 
Et même si je m'étais caché, ils m'auraient trouvé de toute 
façon, parce que juste au moment où je me suis sorti de ma 
torpeur, le cellulaire de la veuve s'est mis à chanter J'ai un 

On rêve mieux les yeux ouverts; on voit mieux les yeux fermés. 
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amour qui ne veut pas mourir à pleine tête. Et comme si c'était 
pas assez, j 'a i crié tellement ça m'a surpris. Disons que j 'ai 
pas été plus discret qu'il faut. Pendant que les gars viraient 
de bord et s'en venaient vers moi, le téléphone continuait 
à sonner. Je l'ai sorti de mes poches et je l'ai ouvert. J'étais 
cuit de toute façon : ils m'avaient vu, et à mon âge, on court 
plus très vite. En fait, on court plus du tout. À l'autre bout 
de la ligne, c'était Robert Tougas qui se magasinait une fin 
de soirée avec la veuve. On a pas eu vraiment le temps de 
s'échanger des politesses, en fait je me rappelle plus très 
bien ce que je lui ai dit, mais avant de manger une volée, 
j 'ai bien dû avoir le temps de lui dire de venir sur la grève 
avec son douze, parce que c'est ça qu'il a fait. 

Je veux bien reconnaître que les gars ont eu la délicatesse 
de ne pas me tuer, mais on peut pas dire qu'ils ont été bien 
doux avec mon vieux corps. Ils m'ont sauté dessus comme 
des carcajous : des coups de poing, et quandj'ai été rendu à 
terre, des coups de pieds, et pendant que j'avais l'impression 
de vomir mes intestins, ils m'ont ligoté et m'ont mis dans la 
bouche une guenille qui goûtait le vieux lard. C'est là que 
j 'ai entendu le fusil de Robert. 

On peut dire que le coup de feu les a saisis. Ils m'ont 
lâché et ont regardé le grand Tougas qui les tenait enjoué 
avec la face de quelqu'un qui a pas le goût de niaiser. Les 
gars ont foncé vers lui, mais quand il a tiré une deuxième 
fois, à leurs pieds, le sable qu'ils ont reçu au visage les a 
vraiment calmés. Ils venaient de comprendre que le truc 
pointé sur eux, c'était dangereux... 

En deux secondes, Robert a remis une douille dans 
chaque canon, et leur a demandé de s'éloigner de moi. 
Ils n'ont pas vraiment compris ce qu'il disait, mais quand 
il s'est approché de moi en criant, ils ont pris une petite 
distance. 
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- Qu'est-ce qui se passe icitte, Claude, tabarna ! » 
qu'il m'a dit en m'enlevant le torchon que j'avais dans la 
bouche. 

— Tire pas dans la chaloupe, que j 'ai répondu, y a plein 
de propane, ça va péter. 

C'est qui ces hostie de bouffons-là, Claude ? D'où 
c'est qui viennent ? Qu'est-ce qui veulent ? 

—Je le sais pas, Robert, je le sais pas. Regarde, regarde 
le vieux bateau... 

Ces gars-là nous devaient des explications, c'est le 
moins qu'on puisse dire. Le grand Tougas en a demandé 
à la pointe du fusil, et il en a eu. Ils parlaient anglais, un 
anglais bizarre. Ils avaient tué une baleine à bosse, et 
avaient besoin de propane pour brûler sa graisse et en faire 
de l'huile. Il y a rien là-dedans qui avait du sens, mais les 
questions de Robert s'enchaînaient, et graduellement tout 
devenait logique. Peut-être pas si logique que ça quand je le 
raconte, mais quand on est confronté à une situation aussi 
étrange, avec des gens comme ça, sortis de nulle part, ça 
brasse tellement la cage qu'on se contente de suivre leur 
raisonnement à eux, parce qu'on peut pas s'accrocher à 
rien d'autre. 

Ils étaient maintenant les cinq à s'expliquer. Robert 
avait baissé son arme. De mon bord, ils m'avaient détaché, 
j'avais repris mon souffle et je les trouvais quasiment 
sympathiques. Nous jasions presque comme des voyageurs 
qui se rencontrent sur la grève. Toujours est-il que les 
baleiniers avaient sur leur bateau toutes sortes d'objets qu'ils 
avaient « empruntés » à différents endroits : des valves, des 
tuyaux et des brûleurs pour chauffer leur four à baleine. 
Mais ils n'avaient plus de gaz et ils étaient venus ici pour se 
ravitailler. Tout ça se tenait, dans un certain sens. Tout ça, 
sauf un détail. 

— À quoi ça sert, votre huile ? que j ' a i demandé en 
anglais. 

Zone érogène de la revue (caresse-moi !) 
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- Pour les lampes, répondit un des petits hommes. Les 
lampes fonctionnent avec de l'huile, non ? 

— Robert et moi on s'est regardés. Il se frottait la barbe. 
J'ai ouvert la bouche, mais Robert a parlé avant moi. 

— Mais... Il y a des lampes au propane aussi. Pourquoi 
vous vous éclairez pas au propane ? 

— Ouais, arrêtez de tuer des baleines! que j 'a i dit, 
presque en riant. 

Nos remarques ont eu plus d'impact que je pensais. Les 
gars sont restés silencieux un moment puis ont eu une drôle 
d'expression qui disait un peu : « ah, tiens, c'est vrai ça... ». 
Puis, ébranlés, ils nous ont salués, ont vidé le contenu de la 
chaloupe sur la grève, et sont repartis vers le vaisseau. 

— Pour moi, Robert, ils ne suivront pas ton conseil, que 
j 'ai dit en pointant la vingtaine de bonbonnes sur la grève. 

Nous avons regardé la chaloupe rejoindre le grand 
bateau. Ils ont dû avoir une petite conversation avec le 
capitaine. Après un moment, le bateau a disparu. Il s'est 
dissipé, comme s'il était entré dans un banc de brume, sauf 
qu'il n'y avait pas de brume. 

— Pour moi, Claude, me répondit Robert, ils ont suivi 
ton conseil. 

Rien maintenant ne pourra nous dire d'où ces gars-là 
venaient vraiment. Peut-être qu'ils s'étaient perdus dans 
le temps. On dit que le Saint-Laurent, le fleuve comme 
le golfe, traîne des mystères aussi profonds que ses fosses, 
parfois aussi sournois que ses hauts-fonds... Est-ce qu'on 
peut parler de fantômes ? Va savoir. Les fantômes - ou du 
moins ce qu'on entend dire d'eux, parce que j 'en ai jamais 
vus - , c'est pas capable de transporter des bonbonnes de 
deux cents livres, ni de vous sacrer une taloche, ni d'avoir 
peur d'un douze, et à ce que je sache, c'est pas trop friand 
de propane. Robert et moi, en leur parlant de lampes au 
propane, voulions seulement leur simplifier la vie. Mais 
sans qu'on le veuille, ça les a remis en question sur leur 
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utilité dans notre monde. Peut-être bien qu'ainsi, on leur a 
donné le repos éternel. 

• • • 

J'ai terminé mon récit comme ça. La policière, qui 
n'avait pas arrêté de hocher la tête pendant que je parlais, 
m'a remercié de mon temps et m'a dit qu'ils allaient me 
rappeler. 

En fait, la SQ,ne m'a jamais donné de nouvelles. Je sais 
que Robert a témoigné, et aussi un couple de campeurs qui, 
attirés par les coups de feu, aurait vu le bateau disparaître. 
Les enquêteurs avaient assez de témoins pour monter un 
beau dossier, mais apparemment ils ont laissé faire. Peut-
on leur en vouloir ? Si je me mets à leur place, c'est bien 
dur à croire comme histoire. Et même s'ils nous avaient 
crus, les seuls crimes qui s'étaient produits cette nuit-là, 
c'est le charriage de bonbonnes et le brassage de ma vieille 
personne. 

Sans qu'on sache trop si ça avait un lien avec l'histoire 
du propane, la S Q a arrêté les Rivard deux jours après, 
mais les a relâchés quelques heures plus tard avec une petite 
amende pour possession. Ils ont été barrés du camping, 
c'est quand même une bonne affaire pour nos jeunes. Ça 
fait toujours ça de réglé. 

Chat refroidi ne craint plus grand-chose. 


