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Hervé Nayzant 

Hervé était la proie des gamins dans la cour d'école. Il 
surmonte aujourd'hui ses traumatismes en écrivant des 
histoires dont les personnages sont plus losers que lui. 

i g * j a j w w w . b i s c u i t c h i n o i s . n e t 

http://www.biscuitchinois.net


* 59 * 

Gig^ttç^srtn' Tag^çtt^ 

C E MATIN-LÀ, RAYMOND SE LEVA d'une étonnante humeur. 
Dans la cuisine, sa femme s'affairait déjà à débarrasser la 
table. En le voyant arriver, ses cheveux hirsutes effleurant 
son peignoir défraîchi, elle lui rappela, sans même un 
bonjour ou un baiser, qu'il était grand temps de s'occuper 
du jardin. Raymond plaqua son nez à la vitre de la cuisine 
et contempla le travail à faire. Impossible de nier l'ampleur 
des dégâts. Raymond était habitué à s'atteler au grand 
ménage du jardin vers la fin du printemps. Mais cette fois, 
dès le début d'avril, les dernières strates de glace s'était 
évaporées, de sorte que les herbes jaunes avaient depuis 
longtemps tourné au vert tendre et atteint une longueur 
qui leur faisaient courber l'échiné. 

Raymond n'avait pas prévu consacrer son pre-mier 
samedi libre depuis quelques semaines avec des consi­
dérations aussi ennuyeuses. Ses derniers week-ends, hormis 
quelques dimanches, il les avait passés à la manufacture 
de carton où il occupait le poste de directeur technique. Si 
seulement il avait su que cette fonction allait le contraindre 
à travailler pendant les congés, à devenir l'intendant de 
service en cas d'urgence... 

Quelques semaines plus tôt, un égout collecteur s'était 
rompu tout juste devant l'usine, inondant le bâtiment en 

Mieux vaut avoir une poussière dans l'œil qu'un mégot dans le nez. 
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entier. La majeure partie de la production avait absorbé 
l'eau souillée, qui l'avait rendue irrécupérable. Les machines 
s'étaient toutes encrassé. Mais le pire, c'était l'odeur qui, 
même après le passage de l'entreprise de nettoyage après 
sinistre, persistait encore. Afin de rattraper le retard 
qu'accusaient les livraisons, tous les employés avaient été 
mis à contribution. Raymond le premier. Cette charge de 
travail et le stress n'avaient en rien arrangé ses maux de 
dos. 

Ce n'était que ces derniers jours que la cartonnerie avait 
fini par retrouver une certaine stabilité dans sa production 
et que son directeur technique put enfin jouir d'une fin de 
semaine complète de liberté. Quoique la perspective de se 
retrouver à la maison, avec sa femme et ses trois enfants, 
ne figurait guère dans sa définition du repos. Lucie passait 
son temps à engueuler leurs jeunes enfants braillards et 
chamailleurs. 

Heureusement, elle lui avait annoncé la veille qu'elle 
passerait le lendemain chez sa sœur. Avec les enfants. 
Mais les petites vacances perdirent de leur charme lorsque 
l'obligation de s'occuper du jardin lui fut imposée. D'autant 
plus qu'aucune échappatoire n'était envisageable. Lucie 
n'était pas du genre qu'on contredit facilement. Depuis 
quelques années il avait compris qu'il valait mieux ne plus 
s'opposer. 

Quoique cet après-midi ne s'annonçait pas reposant, 
les quelques heures de solitude qu'il lui prodig;uerait 
compenseraient un peu. 

Pendant qu'il tentait d'émerger de sa longue nuit de 
sommeil sous les cris et les pleurs de leurs trois enfants 
turbulents, Lucie s'échinait dans l'évier à décrasser la poêle 
qui avait servi au déjeuner. La lecture de son journal fut sans 
cesse brouillée par les jérémiades de sa femme se plaignant 
de ce que leur satanée batterie de cuisine était foutue, et 
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que ça lui apprendrait bien à essayer d'épargner quelques 
dollars pour ménager le budget familial en achetant des 
articles de cuisine bas de gamme. 

• • • 

Vêtu d'un tee-shirt élimé à l'effigie du Festival de 
l'omelette géante de Granby, d'un jean datant de l'époque 
où le denim lavé à l'acide était encore d'actualité et de 
bottes à bouts renforcés, Raymond, poings sur les hanches, 
parcourut le périmètre de la cour arrière. La tâche semblait 
considérable : ratissage des feuilles mortes à moitié décom­
posées, désherbage, taillage des haies, tonte du gazon, 
émondage des arbres, etc. Peu enchanté, le jardinier forcé 
fronça les sourcils. Lucie tenait chaque année à ce que leur 
cour soit impeccable, irréprochable, mais déléguait à son 
mari la tâche ingrate. Si ça ne tenait qu'à lui, il laisserait 
tout ça en friche, ou encore, il attacherait une chèvre à un 
piquet qu'il planterait en plein milieu de toute la broussaille 
et la laisserait se repaître. 

Malheureusement, son pouvoir se limitait à déterminer 
l'ordre dans lequel il accomplirait le travail. C'est ce qu'il 
fit en fumant une cigarette sur la dernière marche de la 
terrasse, se laissant pénétrer par les chauds rayons du 
soleil. 

Aussitôt qu'elle fut consumée, Raymond se dirigea vers 
la remise, fit demi-tour parce qu'il avait oublié la clef dans 
la maison, revint et essaya d'ouvrir le cadenas servant à 
sauvegarder leurs précieux outils des petits cambrioleurs de 
banlieue. La serrure était rongée par la rouille. Raymond 
soupira, exhuma son paquet de cigarettes du fond de sa 
poche et s'en grilla une autre. 

Équipé d'un pied de biche, il porta vainement plusieurs 
coups au u du cadenas. Armé d'un marteau, il revint à 

Si ta femme est une pute, pour toi c'est gratuit. 
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la charge en lui assenant trois ou quatre solides chocs et 
libéra enfin la porte de son entrave. Une odeur écœurante 
de moisi lui agressa les narines. Afin de rendre ses allées et 
venues dans la remise plus supportables, il la laissa s'aérer 
le temps d'inhaler quelques nouvelles bouffées de tabac 
blond. 

L'arrachant d'une profonde hibernation, Raymond 
réussit à dégager la tondeuse du bordel jusqu'à l'extérieur. 

Afin de se donner un peu d'entrain, il fit un aller-retour 
à la maison pour allumer la radio. Et s'en griller une autre. 
Il s'assura de l'avoir bien écrasée, puis déboucha le bidon 
d'essence, vissa le bec verseur et remplit le réservoir de la 
tondeuse à ras bord. Quelques gouttes éclaboussèrent les 
herbes autour. 

Il tira un bon coup sur la corde, mais la machine refusa 
de se réveiller de sa léthargie. Les tentatives suivantes ne se 
révélèrent pas plus fructueuses. Haletant, Raymond alluma 
une nouvelle cigarette et se mit à invectiver la tondeuse, à 
tel point que la voisine, horrifiée, se crut obligée de couvrir 
les oreilles ingénues de sa petite-fille. 

Entre deux grossièretés de Raymond, la voix de 
l'animatrice radio proposa à tous les auditeurs « une bonne 
idée de sortie pour la fête des Mères, demain... ». Raymond 
fut saisi. 

Il jeta son mégot, fila un coup de pied à la carrosserie 
rouge et rugit de plus belle. Le soleil commençait à plomber 
vraiment fort et la chaleur lui paraissait maintenant 
accablante. Il mit quelques secondes avant de se rendre 
compte que le bas de son jean s'enflammait. Son mégot avait 
allumé les quelques postillons de carburant qui venaient 
d'arroser la charpie de feuilles sèches. Pris de panique, 
il tourna sur lui-même puis, sans réfléchir, Raymond 
empoigna ce qu'il put pour étouffer le feu. Mais l'essence 
multiplia ce qui n'était encore qu'un incendie mineur. Il 
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hurla, se roula par terre et se frappa le mollet de toutes ses 
forces. Lorsqu'il se redressa, il ne restait que des brèches 
auréolées d'un cerne incandescent et des feuilles mortes 
calcinées. 

En jetant son jean mort dans la cuisine, il vit un signe 
dans ces derniers événements : le signe qu'il devait reporter 
la corvée de jardinage au lendemain. Mais non, impossible ! 
A cause de cette fête des Mères qui avait sans doute été 
inventée par elles pour tourmenter les pères et les épuiser 
davantage. Par contre, Raymond jugea que s'il ne voulait 
pas se retrouver accablé de reproches pour la prochaine 
année, mieux valait trouver en vitesse un quelconque 
cadeau pour Lucie. Il poursuivrait les travaux horticoles 
dès son retour. 

Dans la voiture, cigarette au bec, il errait au gré des 
centres commerciaux qui défilaient, en attendant l'idée qui 
contenterait sa femme. Les brûlures sous son pantalon lui 
grattaient le mollet à chaque coup de frein, l'empêchant 
de se concentrer normalement. Qu'en savait-il, lui, de ce 
dont elle avait envie ? Ça faisait déjà des années qu'il ne se 
parlaient plus tellement, des années qu'elle n'en avait plus 
que pour les enfants, et que leurs sentiments amoureux 
s'étaient dissipés. 

Des vêtements ? Il n'avait aucune idée de ses 
mensurations. En plus, ça faisait si longtemps qu'ils ne 
s'étaient plus touchés qu'il ne pouvait même plus les deviner. 
Peut-être une réservation dans un centre de thalasso... 
Ah non, si c'était pour qu'il se retrouve tout seul avec les 
enfants, valait mieux trouver autre chose. 

Toujours absorbé par sa recherche, il se pencha pour 
gratter son mollet qui le démangeait et, sans s'en rendre 
compte, dévia de la voie et percuta un bloc de béton à 

Un bon deol : un jean américain contre un rein slovaque. 
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l'entrée du stationnement d'un centre commercial. Le 
moteur fut instantanément assommé par le choc. 

Sonné par le volant qu'il venait de recevoir en plein 
front, il descendit pour examiner les ravages et dut s'excuser 
auprès des automobilistes qui s'énervaient en attendant de 
pouvoir s'engager dans l'entrée à leur tour. 

Heureusement, les dommages n'étaient que superficiels, 
bien que la carrosserie fût grièvement froissée. Malgré tous 
ses efforts et supplications, le moteur ne daigna pas sortir 
de sa torpeur. Il dut quémander l'aide des automobilistes 
qui s'impatientaient pour pousser la voiture comateuse, 
et décida de poursuivre sa quête dans centre commercial. 
Celui-là ou un autre, il finirait bien par tomber sur un 
truc... 

À l'intérieur, l'air climatisé le fit frissoner. Sous les 
néons, il guettait les vitrines comme un prédateur à l'affût 
d'une proie. Il maugréa en se voyant ralenti par une famille 
d'obèses qui lui faisait obstacle en occupant toute la largeur 
de l'allée. L'instant suivant, il eut presque envie de les 
remercier. Étant forcé de ralentir le pas il était tombé face à 
face sur le cadeau idéal pour Lucie, celui qui la ferait taire 
un moment : une batterie de cuisine en téflon de dix-sept 
pièces. Ravi, Raymond pénétra dans la quincaillerie pour 
s'emparer de la boîte et ressortir au plus vite. 

Devant le rayon cuisine, il fut agacé. Il se demanda 
pourquoi il existait autant de modèles différents, rien que 
parmi les revêtements de téflon. Lequel devait-il acheter ? 
Comme il n'y connaissait rien et qu'il n'avait aucune envie 
de s'encombrer d'une liste de critères futiles qui, sans doute, 
ne changeraient pas grand chose au résultat — du moment 
que ça sert à faire cuire des aliments - , il ne compara que 
les prix. 

-dfl£fi"X£ 
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Dans sa réflexion, il fut ébloui par un éclat provenant 
du bout du rayon cuisine. Raymond cligna des yeux. Elle 
apparaissait, là, sur son piédestal, comme un trophée 
qu'on convoite. Une tondeuse. Non, pas une tondeuse : 
une Mercedes, une Rolls ! L'un de ces mini-tracteurs qui 
tondent tout seuls, sans aucun effort, qui font d'une corvée 
fastidieuse une partie de plaisir, un divertissement, qui 
transforment la pelouse en champ de course ! La cuirasse 
vert pomme et les parements chromés qui l'habillaient lui 
conféraient l'allure d'un destrier du futur. Raymond en 
fit lentement le tour. Le volant était recouvert de cuir. Un 
socle était prévu pour une bouteille d'eau (ou de bière !). 
Le siège jaune à dossier et accoudoirs rembourrés se tenait 
bien droit, aussi fier et noble qu'un trône royal. Les roues 
semblaient faites pour mordre le terrain avec une assurance 
de fauve. Il se pencha sur le panneau indicatif où figuraient 
toutes les caractéristiques : 

Moteur Briggs & Stratton, 26 HP, quatre cylindres 
en V, Largeur de coupe : 54 pouces, Transmission 
automatique, Déchiqueteuse comprise, Régulateur 
de vitesse, Roues avant : 13 x 6,5 pouces, Roues 
arrière : 18 x 8,5 pouces, Siège pivotant / chauffant, 
Taux de décibels : 105 db, Poids : 241 kg. 

Raymond se voyait déjà chevauchant sa monture, torse 
nu, coiffé d'un chapeau de paille, muni de lunettes de soleil, 
couvert d'un hâle sexy une cigarette à la main, le journal 
de l'autre, le volant entre les genoux... Mais quelques 
odieux caractères gras l'arrachèrent à son fantasme : 3499 $ 
-15%. C'était sûr, Lucie n'approuverait pas. Une telle 
décision pourrait même créer une crise sans précédent. La 
maison tremblerait tant qu'elle secouerait tout le pâté de 
maisons. Par contre, ce n'était pas elle qui avait à se taper 
la tonte du gazon chaque semaine, ni elle qui avait failli 
se cramer au troisième degré tout à l'heure. Évidemment, 

La vifesse tue ? D'accord, mais le cancer aussi. 
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elle affirmerait qu'ils n'en avaient pas besoin, que c'était 

superflu, ce à quoi il objecterait que la leur venait de rendre 

l'âme. Elle soutiendra qu'ils pouvaient bien se contenter 

d'un petit modèle à guidon comme la leur, mais Raymond 

lui rappellerait alors ses maux de dos dont la douleur était 

aussi vive que persistante. Lucie lui assènerait l'argument 

qu'elle croirait fatal : son coût. En effet, malgré la réduction 

de 15 %, il s'avérerait difficile de le réfuter. L'esprit de 

Raymond rama fort et trouva finalement la réplique. Pour 

commencer, il n'aurait qu'à répartir la somme sur plusieurs 

de leurs cartes de crédit, ce qui différerait les paiements. 

Aussi, pour accélérer les remboursements, il compenserait 

par des heures supplémentaires à la cartonnerie. Ça ne lui 

ferait surtout pas de tort de terminer sa journée plus tard 

et de ne revenir à la maison qu'après que les enfants soient 

couchés. Et après tout, on en avait un peu marre de ne 

jamais être libre de prendre des décisions dans cette maison. 

C'était décidé, il assumerait, et si ça ne lui convenait pas, 

tant pis. 

Lorsque se posa le problème du transport, Raymond 

fut passablement embêté. La voiture gisait dans le 

stationnement comme une bête agonisante offerte aux 

rapaces. Qu'importe, il la récupérerait dimanche. Ou 

lundi. Et puis dans l'état où elle était, personne ne risqueait 

de la lui piquer. À la limite, les assurances lui permettraient 

de s'en racheter une autre en bien meilleure condition Ha ! 

H a ! 

En attendant, il fallait bien ramener la belle bête moto­

risée à la maison... Raymond n'avait d'autre choix que 

de la pousser jusqu'à la station-service de l'autre côté du 

boulevard. 
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Le pompiste le servit négligemment, et Raymond, trop 
appliqué à se piquer d'orgueil, ne remarqua pas son sourire 
ironique. 

Le trajet à travers l'urbanisme prévisible de la banlieue 
dortoir se teintait d'une autre couleur aux yeux de Raymond. 
L'horizon rose orangé projetait derrière lui une ombre 
disproportionnée, telle une longue cape de super-héros. À 
un feu rouge Raymond s'alluma une cigarette dont chaque 
bouffée décuplait son bonheur. En arpentant l'asphalte, il 
appréciait les capacités du moteur. Celui-ci se montra si 
puissant qu'il parvint même à dépasser deux triporteurs 
électriques, dont il nargua les vieilles conductrices de 
salutations insolentes. Les virages se négociaient un peu 
abruptement, mais la conduite en ligne droite s'opérait 
avec grâce. L'air se rafraîchissant, Raymond mit en marche 
le siège chauffant. Il crut d'abord que le système était 
défectueux, puis sentit son postérieur lentement envahi 
d'une chaleur moelleuse. Le gadget le rendit carrément 
euphorique et il se mit à tressauter sur son siège au rythme 
d'une musique aphone. 

Raymond s'extasia devant le génie créatif de l'être 
humain. Comment, après ça, l'humanité pourrait-elle 
encore l'épater ? Sa méditation l'amena à s'interroger 
sur les accessoires supplémentaires que les fabricants 
pourraient encore greffer à leurs engins. Qui sait, peut-
être existait-il déjà des prototypes dotés de fonctions qui 
dépassaient son entendement. Avant qu'il puisse se procurer 
un modèle de nouvelle génération, le réservoir du sien se 
viderait sans doute plusieurs centaines de fois. Après la 
prérogative qu'il s'était octroyée cette fois-ci, il allait devoir 
ménager sa femme pendant quelques années. Il ne fallait 
quand même pas abuser. Sa femme ! Merde ! La fête des 
Mères avait toujours lieu le lendemain ! Et les boutiques 
étaient maintenant closes. Mais pas les dépanneurs. Que 

Il n'y a pas plus mortifère que de vous regarder lire. 
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pourrait-il y dénicher qui puisse faire l'affaire ? Des fleurs, 
peut-être ? Non, trop dérisoire. Une boîte de chocolats ? 
Délicat. La qualité douteuse des chocolats de dépanneurs 
trahirait trop facilement leur provenance. Une revue ? 
Un peu ordinaire. À moins que ce soit l'échantillon d'un 
abonnement auquel il aurait tout le loisir de souscrire dans 
les jours qui suivraient... Ah, et puis non. Il n'aurait qu'à 
présenter la tondeuse comme leur cadeau conjoint de fête 
des Mères et des pères. Après tout, ça allait servir toute la 
famille. 

Le moment crucial approchait. Plus qu'un carrefour 
avant la maison. Il allait devoir la jouer triomphaliste. Il 
devrait franchir la cour en grand seigneur. Pour ménager ses 
effets, il s'avérerait habile de couper le moteur en arrivant 
tout près de l'allée. Il descendrait ensuite du tracteur, le 
pousseraitj usqu'à la porte de la palissade, puis redémarrerait 
en faisant rugir toute la mécanique, de manière à intriguer 
toute la famille. Lorsque, animés par leur curiosité, ils 
ouvriraient la porte de cèdre s'ouvrirait, Raymond tendrait 
grand les bras vers le ciel et attendrait les applaudissements 
et les cris de joie - des enfants du moins. 

À quelques pas de l'enceinte, essoufflé d'avoir poussé 
l'engin jusque-là, Raymond perçut un son étrange. Lâchant 
le volant, il jeta un œil à travers les planches. Dans le jardin, 
Lucie, l'air maussade, suait en poussant leur vieille tondeuse. 
Raymond recula, sans trop comprendre. La vision le rendit 
très anxieux. Qu'allait-il faire ? Il s'imagina la réaction 
de Lucie devant l'aberration que constituait l'achat d'une 
tondeuse-tracteur valant vingt à trente fois plus cher que 
la leur. Pour couronner le tout, le commis lui avait bien 
spécifié qu'étant donné la réduction de 15 %, il s'agissait 
d'une vente finale. Raymond fouilla frénétiquement ses 
poches pour relire la facture afin de vérifier qu'il ne se 

^ ^ J J J J 
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trompait pas. Les mots en majuscules au bas du feuillet 
étaient sans équivoque. La vue de sa femme parcourant la 
pelouse lui faisait prendre conscience de l'absurdité d'une 
telle machine par rapport aux dimensions de leur cour, tout 
juste plus grande que le papier qu'il tenait dans son poing 
crispé. 

Et la voiture... ce détail qu'il avait négligé une heure 
plus tôt semblait maintenant plus important qu'il ne l'avait 
estimé. 

Sans réfléchir, Raymond repoussa la tondeuse dans la 
rue, mis le moteur en marche et vrombit le plus loin possible, 
le temps de trouver une issue à l'impasse. 

Il roula longtemps. La nuit se posa sans qu'il l'ait vue 
venir. Les heures s'égrenaient. Il ne parvenait pas à se 
concentrer sur quoi que ce soit d'autre que sur le volant. 
Ses facultés mentales avaient atteint le degré zéro. Son 
unique obsession se résumait aux stops, aux feux rouges, 
aux piétons qu'il devait éviter. Il poursuivait sa route sans 
aucune idée des directions qu'il prenait, s'exilant d'un 
quartier à l'autre, fumant cigarette sur cigarette. 

Les badauds devant lesquels Raymond roulait à plein 
régime ne virent souvent, dans l'obscurité, qu'une petite 
lueur orange, très brillante, surmontant on ne savait trop 
quel véhicule. 

Bientôt, le sommeil eut raison de lui. En quelques 
fractions de secondes, son mégot plongea de ses lèvres, 
rebondit sur la carrosserie verte et, par un interstice 
d'aération, s'enfouit dans les tréfonds du moteur. 

Partout autour, des fenêtres s'illuminaient. Il ne restait 
de l'explosion que des composantes de métal, de plastique, 
des lambeaux de chair éparpillés un peu partout sur la 
chaussée, ainsi que quelques flammes crépitantes sous 
un colossal bouquet de fumée teintée par un lampadaire 

Dites trente-trois. En mangeant des biscuits secs. 



* 70 * 

qui clignait de l'œil comme pour signifier « invitation : 
spectacle sons et lumières ! » Bousculés dans leur sommeil 
par le bruit sourd de la détonation, des femmes en robe de 
nuit, des hommes en pyjama et des enfants à moitié nus 
entrouvrirent leurs portes et se rendirent autour du brasier. 
Le brouhaha de ces voisins transis par l'horreur qui s'étalait 
sous leurs yeux fut graduellement couvert par le son des 
sirènes. 

* • • 

L'enquête des autorités permit à Lucie de connaître les 
faits antérieurs : l'achat de la tondeuse à la quincaillerie, 
la panne de la voiture, etc. Grâce au rond d'herbe noire, 
au bidon d'essence à proximité, et au pantalon en partie 
calciné dans la poubelle de la cuisine, Lucie put reconstituer 
sommairement les événements. 

La vente de la maison lui permit de se débarrasser d'un 
terrain à entretenir et de rembourser la tondeuse. 

Comme épitaphe sur la pierre tombale de Raymond, 
elle fit inscrire : 

C'était un irresponsable. À force défaire des 
conneries, il a fait un feu de lui. 

/ '.littérature IWP 



Pour l'héroïnomane : à chaque jour suffit sa veine. 


