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Hervé Nayzant

Hervé était la proie des gamins dans la cour d’école. Il
surmonte aujourd’hui ses traumatismes en écrivant des
histoires dont les personnages sont plus losers que lui.
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Cigarette sur cigarette

CEMATIN-LA, RAYMOND SE LEVA d’une étonnante humeur.
Dans la cuisine, sa femme s’affairait déja a débarrasser la
table. En le voyant arriver, ses cheveux hirsutes effleurant
son peignoir défraichi, elle lui rappela, sans méme un
bonjour ou un baiser, qu’il était grand temps de s’occuper
du jardin. Raymond plaqua son nez a la vitre de la cuisine
et contempla le travail a faire. Impossible de nier I’ampleur
des dégats. Raymond était habitué a s’atteler au grand
ménage du jardin vers la fin du printemps. Mais cette fois,
des le début d’avril, les dernieres strates de glace s’était
évaporées, de sorte que les herbes jaunes avaient depuis
longtemps tourné au vert tendre et atteint une longueur
qui leur faisaient courber I’échine.

Raymond n’avait pas prévu consacrer son pre-mier
samedi libre depuis quelques semaines avec des consi-
dérations aussi ennuyeuses. Ses derniers week-ends, hormis
quelques dimanches, il les avait passés a la manufacture
de carton ou il occupait le poste de directeur technique. Si
seulement il avait su que cette fonction allait le contraindre
a travailler pendant les congés, a devenir I'intendant de
service en cas d’urgence...

Quelques semaines plus tot, un égout collecteur s’était
rompu tout juste devant Iusine, inondant le batiment en

Mieux vaut avoir une poussiére dans I'ceil qu’un mégot dans le nez.



* 60

entier. La majeure partie de la production avait absorbé
eau souillée, qui 'avait rendue irrécupérable. Les machines
g’étaient toutes encrassé. Mais le pire, ¢’était I'odeur qui,
méme apres le passage de entreprise de nettoyage apres
sinistre, persistait encore. Afin de rattraper le retard
qu’accusaient les livraisons, tous les employés avaient été
mis a contribution. Raymond le premier. Cette charge de
travail et le stress n’avaient en rien arrangé ses maux de
dos.

Ce n’était que ces derniers jours que la cartonnerie avait
fini par retrouver une certaine stabilité dans sa production
et que son directeur technique put enfin jouir d’une fin de
semaine compleéte de liberté. Quoique la perspective de se
retrouver a la maison, avec sa femme et ses trois enfants,
ne figurait guere dans sa définition du repos. Lucie passait
son temps a engueuler leurs jeunes enfants braillards et
chamailleurs.

Heureusement, elle lui avait annoncé la veille qu’elle
passerait le lendemain chez sa sceur. Avec les enfants.
Mais les petites vacances perdirent de leur charme lorsque
Pobligation de s’occuper du jardin lui fut imposée. D’autant
plus qu’aucune échappatoire n’était envisageable. Lucie
n’était pas du genre qu’on contredit facilement. Depuis
quelques années il avait compris qu’il valait mieux ne plus
s’opposer.

Quoique cet aprés-midi ne s’annongait pas reposant,
les quelques heures de solitude qu’il lui prodiguerait
compenseraient un peu.

Pendant qu’il tentait d’émerger de sa longue nuit de
sommeil sous les cris et les pleurs de leurs trois enfants
turbulents, Lucie s’échinait dans ’évier a décrasser la poéle
qui avait servi au déjeuner. La lecture de son journal fut sans
cesse brouillée par les jérémiades de sa femme se plaignant
de ce que leur satanée batterie de cuisine était foutue, et
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que ¢a lui apprendrait bien a essayer d’épargner quelques
dollars pour ménager le budget familial en achetant des
articles de cuisine bas de gamme.

* * *

Vétu d’un tee-shirt élimé a leffigie du Festival de
Pomelette géante de Granby, d’un jean datant de ’époque
ou le denim lavé a Pacide était encore d’actualité et de
bottes a bouts renforcés, Raymond, poings sur les hanches,
parcourut le périmétre de la cour arriére. La tiche semblait
considérable : ratissage des feuilles mortes a moitié décom-
posées, désherbage, taillage des haies, tonte du gazon,
émondage des arbres, etc. Peu enchanté, le jardinier forcé
fronga les sourcils. Lucie tenait chaque année a ce que leur
cour soit impeccable, irréprochable, mais déléguait a son
mari la tache ingrate. Si ¢a ne tenait qu’a lui, il laisserait
tout ¢a en friche, ou encore, il attacherait une chévre a un
piquet qu’il planterait en plein milieu de toute la broussaille
et la laisserait se repaitre.

Malheureusement, son pouvoir se limitait a déterminer
Pordre dans lequel il accomplirait le travail. C’est ce qu’il
fit en fumant une cigarette sur la derniére marche de la
terrasse, se laissant pénétrer par les chauds rayons du
soleil.

Aussitot qu’elle fut consumée, Raymond se dirigea vers
la remise, fit demi-tour parce qu’il avait oublié la clef dans
la maison, revint et essaya d’ouvrir le cadenas servant a
sauvegarder leurs précieux outils des petits cambrioleurs de
banlieue. La serrure était rongée par la rouille. Raymond
soupira, exhuma son paquet de cigarettes du fond de sa
poche et s’en grilla une autre.

Equipé d’un pied de biche, il porta vainement plusieurs
coups au u du cadenas. Armé d’un marteau, il revint a

Si ta femme est une pute, pour toi ¢'est gratuit.
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la charge en lui assenant trois ou quatre solides chocs et
libéra enfin la porte de son entrave. Une odeur écocurante
de moisi lui agressa les narines. Afin de rendre ses allées et
venues dans la remise plus supportables, il la laissa s’aérer
le temps d’inhaler quelques nouvelles bouffées de tabac
blond. ,

Iarrachant d’une profonde hibernation, Raymond
réussit a dégager la tondeuse du bordel jusqu’a 'extérieur.

Afin de se donner un peu d’entrain, il fit un aller-retour
a la maison pour allumer la radio. Et s’en griller une autre.
Il s’assura de Pavoir bien écrasée, puis déboucha le bidon
d’essence, vissa le bec verseur et remplit le réservoir de la
tondeuse a ras bord. Quelques gouttes éclabousserent les
herbes autour.

I tira un bon coup sur la corde, mais la machine refusa
de se réveiller de sa léthargie. Les tentatives suivantes ne se
révélerent pas plus fructueuses. Haletant, Raymond alluma
une nouvelle cigarette et se mit a invectiver la tondeuse, a
tel point que la voisine, horrifiée, se crut obligée de couvrir
les oreilles ingénues de sa petite-fille.

Entre deux grossieretés de Raymond, la voix de
Panimatrice radio proposa a tous les auditeurs « une bonne
idée de sortie pour la féte des Méres, demain... ». Raymond
fut saisi.

Il jeta son mégot, fila un coup de pied a la carrosserie
rouge et rugit de plus belle. Le soleil commengait a plomber
vraiment fort et la chaleur lui paraissait maintenant
accablante. Il mit quelques secondes avant de se rendre
compte que le bas de son jean s’enflammait. Son mégot avait
allumé les quelques postillons de carburant qui venaient
d’arroser la charpie de feuilles seches. Pris de panique,
il tourna sur lui-méme puis, sans réfléchir, Raymond
empoigna ce qu’il put pour étouffer le feu. Mais I'essence
multiplia ce qui n’était encore qu’un incendie mineur. Il
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hurla, se roula par terre et se frappa le mollet de toutes ses
forces. Lorsqu’il se redressa, il ne restait que des bréches
auréolées d’un cerne incandescent et des feuilles mortes
calcinées.

En jetant son jean mort dans la cuisine, il vit un signe
dans ces derniers événements : le signe qu’il devait reporter
la corvée de jardinage au lendemain. Mais non, impossible !
A cause de cette féte des Meres qui avait sans doute été
inventée par elles pour tourmenter les péres et les épuiser
davantage. Par contre, Raymond jugea que s’il ne voulait
pas se retrouver accablé de reproches pour la prochaine
année, mieux valait trouver en vitesse un quelconque
cadeau pour Lucie. Il poursuivrait les travaux horticoles
des son retour.

Dans la voiture, cigarette au bec, il errait au gré des
centres commerciaux qui défilaient, en attendant I'idée qui
contenterait sa femme. Les briilures sous son pantalon lui
grattaient le mollet a chaque coup de frein, ’'empéchant
de se concentrer normalement. Qu’en savait-il, lui, de ce
dont elle avait envie ? Ca faisait déja des années qu’il ne se
parlaient plus tellement, des années qu’elle n’en avait plus
que pour les enfants, et que leurs sentiments amoureux
s’étaient dissipés.

Des vétements ? Il n’avait aucune idée de ses
mensurations. En plus, c¢a faisait si longtemps qu’ils ne
s’étaient plus touchés qu’il ne pouvait méme plus les deviner.
Peut-étre une réservation dans un centre de thalasso...
Ah non, si c¢’était pour qu’il se retrouve tout seul avec les
enfants, valait mieux trouver autre chose.

Toujours absorbé par sa recherche, il se pencha pour
gratter son mollet qui le démangeait et, sans s’en rendre
compte, dévia de la voie et percuta un bloc de béton a

Un bon deal : un jean américain contre un rein slovaque.
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I’entrée du stationnement d’un centre commercial. Le
moteur fut instantanément assommé par le choc.

Sonné par le volant qu’il venait de recevoir en plein
front, il descendit pour examiner les ravages et dut s’excuser
aupres des automobilistes qui s’énervaient en attendant de
pouvoir s’engager dans ’entrée a leur tour.

Heureusement, les dommages n’étaient que superficiels,
bien que la carrosserie flit grievement froissée. Malgré tous
ses efforts et supplications, le moteur ne daigna pas sortir
de sa torpeur. Il dut quémander I'aide des automobilistes
qui s’impatientaient pour pousser la voiture comateuse,
et décida de poursuivre sa quéte dans centre commercial.
Celui-la ou un autre, il finirait bien par tomber sur un
truc...

A Pintérieur, Iair climatisé le fit frissoner. Sous les
néons, il guettait les vitrines comme un prédateur a affiit
d’une proie. Il maugréa en se voyant ralenti par une famille
d’obeéses qui lui faisait obstacle en occupant toute la largeur
de Pallée. ’instant suivant, il eut presque envie de les
remercier. Fitant forcé de ralentir le pas il était tombé face &
face sur le cadeau idéal pour Lucie, celui qui la ferait taire
un moment : une batterie de cuisine en téflon de dix-sept
pieces. Ravi, Raymond pénétra dans la quincaillerie pour
s’emparer de la boite et ressortir au plus vite.

Devant le rayon cuisine, il fut agacé. Il se demanda
pourquoi il existait autant de modeéles différents, rien que
parmi les revétements de téflon. Lequel devait-il acheter ?
Comme il n’y connaissait rien et qu’il n’avait aucune envie
de s’encombrer d’une liste de critéres futiles qui, sans doute,
ne changeraient pas grand chose au résultat — du moment
que ¢a sert a faire cuire des aliments —, il ne compara que
les prix.

www.biscuitchinois.net
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Dans sa réflexion, il fut ébloui par un éclat provenant
du bout du rayon cuisine. Raymond cligna des yeux. Elle
apparaissait, la, sur son piédestal, comme un trophée
qu’on convoite. Une tondeuse. Non, pas une tondeuse :
une Mercedes, une Rolls ! I’un de ces mini-tracteurs qui
tondent tout seuls, sans aucun effort, qui font d’une corvée
fastidieuse une partie de plaisir, un divertissement, qui
transforment la pelouse en champ de course ! La cuirasse
vert pomme et les parements chromés qui ’habillaient lui
conféraient I'allure d’un destrier du futur. Raymond en
fit lentement le tour. Le volant était recouvert de cuir. Un
socle était prévu pour une bouteille d’eau (ou de biére !).
Le siége jaune a dossier et accoudoirs rembourrés se tenait
bien droit, ausst fier et noble qu’un trone royal. Les roues
semblaient faites pour mordre le terrain avec une assurance
de fauve. Il se pencha sur le panneau indicatif ou figuraient
toutes les caractéristiques :

Moteur Briggs & Stratton, 26 HP, quatre cylindres

en V, Largeur de coupe : 54 pouces, Transmission

automatique, Déchiqueteuse comprise, Régulateur

de vitesse, Roues avant : 13 x 6,5 pouces, Roues

arriere : 18 x 8,5 pouces, Siége pivotant / chauffant,

Taux de décibels : 105 db, Poids : 241 kg.

Raymond se voyait déja chevauchant sa monture, torse
nu, coiffé d’un chapeau de paille, muni de lunettes de soleil,
couvert d’'un hale sexy, une cigarette a la main, le journal
de Pautre, le volant entre les genoux... Mais quelques
odieux caracteres gras I’arrachérent a son fantasme : 3499 $
-15%. C’était shr, Lucie n’approuverait pas. Une telle
décision pourrait méme créer une crise sans précédent. La
maison tremblerait tant qu’elle secouerait tout le paté de
maisons. Par contre, ce n’était pas elle qui avait a se taper
la tonte du gazon chaque semaine, ni elle qui avait failli
se cramer au troisiéme degré tout a ’heure. Evidemment,

La vitesse tue 2 D’accord, mais le cancer aussi.
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elle affirmerait qu’ils n’en avaient pas besoin, que c¢’était
superflu, ce a quot il objecterait que la leur venait de rendre
I’ame. Elle soutiendra qu’ils pouvaient bien se contenter
d’un petit modéle a guidon comme la leur, mais Raymond
lui rappellerait alors ses maux de dos dont la douleur était
aussi vive que persistante. Lucie lui assénerait 'argument
qu’elle croirait fatal : son cotlt. En effet, malgré la réduction
de 15 %, il s’avérerait difficile de le réfuter. L’esprit de
Raymond rama fort et trouva finalement la réplique. Pour
commencer, il n’aurait qu’a répartir la somme sur plusieurs
de leurs cartes de crédit, ce qui différerait les paiements.
Aussi, pour accélérer les remboursements, il compenserait
par des heures supplémentaires a la cartonnerie. (a ne lui
ferait surtout pas de tort de terminer sa journée plus tard
et de ne revenir a la maison qu’aprés que les enfants soient
couchés. Et aprés tout, on en avait un peu marre de ne
jamais étre libre de prendre des décisions dans cette maison.
C’était décidé, il assumerait, et si ¢a ne lui convenait pas,
tant pis.

Lorsque se posa le probleme du transport, Raymond
fut passablement embété. La voiture gisait dans le
stationnement comme une béte agonisante offerte aux
rapaces. Qu’importe, il la récupérerait dimanche. Ou
lundi. Et puis dans I’état ou elle était, personne ne risqueait
de la lui piquer. A la limite, les assurances lui permettraient
de s’en racheter une autre en bien meilleure condition Ha !
Ha'!

En attendant, il fallait bien ramener la belle béte moto-
risée a la maison... Raymond n’avait d’autre choix que
de la pousser jusqu’a la station-service de 'autre c6té du
boulevard.

www.biscuitchinois.net
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Le pompiste le servit négligemment, et Raymond, trop
appliqué a se piquer d’orgueil, ne remarqua pas son sourire
ironique.

Le trajet a travers 'urbanisme prévisible de la banlieue
dortoir se teintaitd’une autre couleur aux yeux de Raymond.
L’horizon rose orangé projetait derriére lui une ombre
disproportionnée, telle une longue cape de super-héros. A
un feu rouge Raymond s’alluma une cigarette dont chaque
bouffée décuplait son bonheur. En arpentant ’asphalte, il
appréciait les capacités du moteur. Celui-ci se montra si
puissant qu’il parvint méme a dépasser deux triporteurs
électriques, dont il nargua les vieilles conductrices de
salutations insolentes. Les virages se négociaient un peu
abruptement, mais la conduite en ligne droite s’opérait
avec grace. L7air se rafraichissant, Raymond mit en marche
le siege chauffant. Il crut d’abord que le systeme était
défectueux, puis sentit son postérieur lentement envahi
d’une chaleur moelleuse. Le gadget le rendit carrément
euphorique et il se mit a tressauter sur son siége au rythme
d’une musique aphone.

Raymond s’extasia devant le génie créatif de I’étre
humain. Comment, aprés ¢a, ’humanité pourrait-elle
encore I’épater ? Sa méditation 'amena a s’interroger
sur les accessoires supplémentaires que les fabricants
pourraient encore greffer a leurs engins. Qui sait, peut-
étre existait-il déja des prototypes dotés de fonctions qui
dépassaient son entendement. Avant qu’il puisse se procurer
un modeéle de nouvelle génération, le réservoir du sien se
viderait sans doute plusieurs centaines de fois. Apres la
prérogative qu’il s’était octroyée cette fois-ci, il allait devoir
ménager sa femme pendant quelques années. Il ne fallait
quand méme pas abuser. Sa femme ! Merde ! La féte des
Meres avait toujours lieu le lendemain ! Et les boutiques
étaient maintenant closes. Mais pas les dépanneurs. Que

Il n'y a pas plus mortifére que de vous regarder lire.



* 48

pourrait-il y dénicher qui puisse faire I'affaire ? Des fleurs,
peut-étre ? Non, trop dérisoire. Une boite de chocolats ?
Délicat. La qualité douteuse des chocolats de dépanneurs
trahirait trop facilement leur provenance. Une revue ?
Un peu ordinaire. A moins que ce soit Péchantillon d’un
abonnement auquel il aurait tout le loisir de souscrire dans
les jours qui suivraient... Ah, et puis non. Il n’aurait qu’a
présenter la tondeuse comme leur cadeau conjoint de féte
des Meéres et des peres. Apres tout, ¢a allait servir toute la
famille.

Le moment crucial approchait. Plus qu’un carrefour
avant la maison. II allait devoir la jouer triomphaliste. II
devrait franchir la cour en grand seigneur. Pour ménager ses
effets, il s’avérerait habile de couper le moteur en arrivant
tout pres de Pallée. Il descendrait ensuite du tracteur, le
pousseraitjusqu’ala porte de la palissade, puis redémarrerait
en faisant rugir toute la mécanique, de maniére a intriguer
toute la famille. Lorsque, animés par leur curiosité, ils
ouvriraient la porte de cedre s’ouvrirait, Raymond tendrait
grand les bras vers le ciel et attendrait les applaudissements
et les cris de joie — des enfants du moins.

A quelques pas de enceinte, essoufflé d’avoir poussé
Pengin jusque-la, Raymond pergut un son étrange. Lachant
le volant, il jeta un ceil a travers les planches. Dans le jardin,
Lucie, air maussade, suait en poussant leur vieille tondeuse.
Raymond recula, sans trop comprendre. La vision le rendit
trés anxieux. Qu’allait-il faire ? Il s’imagina la réaction
de Lucie devant I’aberration que constituait I’achat d’une
tondeuse-tracteur valant vingt a trente fois plus cher que
la leur. Pour couronner le tout, le commis lui avait bien
spécifié qu’étant donné la réduction de 15 %, il s’agissait
d’une vente finale. Raymond fouilla frénétiquement ses
poches pour relire la facture afin de vérifier qu’il ne se

www.biscuitchinois.net
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trompait pas. Les mots en majuscules au bas du feuillet
étaient sans équivoque. La vue de sa femme parcourant la
pelouse lui faisait prendre conscience de 'absurdité d’une
telle machine par rapport aux dimensions de leur cour, tout
juste plus grande que le papier qu’il tenait dans son poing
crispé.

Et la voiture... ce détail qu’il avait négligé une heure
plus t6t semblait maintenant plus important qu’il ne ’avait
estimé.

Sans réfléchir, Raymond repoussa la tondeuse dans la
rue, mis le moteur en marche et vrombit le plus loin possible,
le temps de trouver une issue a 'impasse.

Il roula longtemps. La nuit se posa sans qu’il I’ait vue
venir. Les heures s’égrenaient. Il ne parvenait pas a se
concentrer sur quoi que ce soit d’autre que sur le volant.
Ses facultés mentales avaient atteint le degré zéro. Son
unique obsession se résumait aux stops, aux feux rouges,
aux piétons qu’il devait éviter. Il poursuivait sa route sans
aucune idée des directions qu’il prenait, s’exilant d’un
quartier a ’autre, fumant cigarette sur cigarette.

Les badauds devant lesquels Raymond roulait a plein
régime ne virent souvent, dans 'obscurité, qu’une petite
lueur orange, trés brillante, surmontant on ne savait trop
quel véhicule.

Bientét, le sommeil eut raison de lui. En quelques
fractions de secondes, son mégot plongea de ses levres,
rebondit sur la carrosserie verte et, par un interstice
d’aération, s’enfouit dans les tréfonds du moteur.

Partout autour, des fenétres s’illuminaient. Il ne restait
de ’explosion que des composantes de métal, de plastique,
des lambeaux de chair éparpillés un peu partout sur la
chaussée, ainsi que quelques flammes crépitantes sous
un colossal bouquet de fumée teintée par un lampadaire

Dites trente-trois. En mangeant des biscuits secs.
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qui clignait de I'ceil comme pour signifier «invitation :
spectacle sons et lumieres ! » Bousculés dans leur sommeil
par le bruit sourd de la détonation, des femmes en robe de
nuit, des hommes en pyjama et des enfants a moitié¢ nus
entrouvrirent leurs portes et se rendirent autour du brasier.
Le brouhaha de ces voisins transis par ’horreur qui s’étalait
sous leurs yeux fut graduellement couvert par le son des
sirénes.

* * *

I’enquéte des autorités permit a Lucie de connaitre les
faits antérieurs : Pachat de la tondeuse a la quincaillerie,
la panne de la voiture, etc. Grace au rond d’herbe noire,
au bidon d’essence a proximité, et au pantalon en partie
calciné dans la poubelle de la cuisine, Lucie put reconstituer
sommairement les événements.

La vente de la maison lui permit de se débarrasser d’un
terrain a entretenir et de rembourser la tondeuse.

Comme épitaphe sur la pierre tombale de Raymond,
elle fit inscrire :

C’était un irresponsable. A force de faire des
conneries, il a fait un feu de lui.

www.biscuitchinois.net




Pour I'héroinomane : a chaque jour suffit sa veine.



