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M 

Stéphane Lussier 

Stéphane écrit surtout pour les machines, à qui il enseigne 
tout plein de trucs que personne ne voit jamais. Il sort 
aujourd'hui de son cubicule pour proposer ses niaiseries à 
une revue qui ne se prend pas trop au sérieux. Habitué 
à vivre dans l'ombre, il se dit qu'il n'a rien à craindre à 
tenter de se faire publier, que son quasi-anonymat demeure 
assuré. 

^^Suffltjtutçpog, 
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C'EST PAS PARCE QUE TU T'ES GÂTÉ d'une nouvelle tondeuse 
avec un siège en cuirette moelleux que tu dois forcément en 
subir les conséquences. Si tu avais su que toutes ces heures 
perdues à tourner en rond du haut de ta brouteuse électrique 
allaient pousser tes calories à élire domicile fixe dans le 
creux élastique de ton abdomen, t'aurais fait autrement. 
Non, tu ne mérites pas de te retrouver à transpirer dans le 
vide, trois fois par semaine, sur le vélo stationnaire d'un gym 
débile et puant. T'es supposé être au-dessus de ces choses-
là. Et, malgré tout ce que peuvent en dire les diététiciens et 
autres scientifiques qui parlent de la loi de conservation de 
l'énergie, ta situation est clairement injuste. Tu l'as coupé, 
ton maudit gazon ! Il n'existe pas une seule raison valable 
pour que tu continues d'en souffrir. 

L'an prochain, on t'y reprendra pas. Pour éviter les 
surprises, tu vas te demander ce que t'aurais pu faire, à la 
place, pour cultiver une cour plaisante, conserver un corps 
pas pire et profiter pleinement de ton été en sirotant, quand 
t'en as envie, une bonne bière froide sur ton parterre. La 
prochaine fois, c'est toi qui vas décider : 

a) La prochaine fois, je vais magasiner une bonne 
tondeuse manuelle et investir mes dépenses énergétiques 
dans la culture de mon corps. 

Vous n'êtes pas, ne serez jamais, ni vous, 
ni personne de votre espèce, le centre de l'univers. 
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b) La prochaine fois, je vais dénicher un fidèle 
subordonné qui se tapera tout le travail à ma place, et peut-
être même le surplus de poids, tant qu'à y être. 

c) La prochaine fois, je vais voir à ce qu'on m'aménage 
un beau stationnement neuf, en asphalte, qui me dispenserait 
de toute cette cruelle et inutile misère. 

a) La tondeuse manuel le pourrait faire des 
mervei l les , oui, en théorie. . . 

Après quelques mois de labeur, tu te retrouverais bronzé, 
en meilleure forme, et ta pelouse deviendrait presque aussi 
enviable que toi. Comme de raison, tu vivrais heureux 
jusqu'à ce qu'une perte d'emploi te sépare de ta maison 
hypothéquée. Ça peut paraître excitant au début, mais ton 
aventure s'arrêterait là, parce que les histoires heureuses 
sont la plupart du temps trop mielleuses pour mériter d'être 
racontées. 

En réalité, c'est-à-dire pour le bénéfice d'un rebon­
dissement dramatique, tu ne parviens pas à trouver un seul 
modèle de tondeuse capable de brûler plus de calories que 
de kilowatts. Plus personne n'achète de tondeuses manuelles 
de nos jours, donc plus personne n'en vend. 

Parce que tu découvres que ton rêve de culturisme et d'autosuffisance 

estfâcheusement utopique, enlève-toi deux points d'optimisme et résous-

toi à considérer une option plus réaliste. 

h) Bravo ! Et surtout merci d'avoir pensé à 
l ' industrie des services . 

Ton maire et le ministre du développement économique 
sont bien fiers de toi. D'ailleurs, un peu avant une élection 
quelconque (t'as oublié laquelle), un de ces deux politiciens 
(tu ne te souviens plus duquel) vient sonner à ta porte pour 
prendre des nouvelles de sa chère circonscription (dont le 
nom t'échappe). Quand tu lui annonces ta décision d'encou­
rager le talent d'ici pour faire resplendir ton bout de terre, 

jÊMÊXXXJmS' 



• 53 * 

tu prends soin de mentionner très vaguement les quelques 
noms que t'avais en tête pour éviter qu'il se prononce sur 
ton choix. 

Entre nous deux, à qui comptais-tu déléguer cette 
tâche ? 

b l ) Je confierai ça à un professionnel en aménagement 
de verdure domiciliaire qui sera capable d'exploiter au 
maximum le potentiel de mon jardin. 

b2) Je donnerai ça à un kid facilement exploitable, que 
je pourrai avoir pour une miette du salaire minimum. 

b3) Je demanderai ça à ma douce moitié, qui prend 
plaisir à me rendre service quand ça va bien. 

b l ) Si tu chois is le pro, tu verras un nouveau 
monde s 'épanouir devant toi . . . 

D'une semaine à l'autre, par l'action toute discrète 
d'un simple prélèvement bancaire, ta pelouse s'épanouit 
magiquement devant les yeux émerveillés d'un voisinage 
conquis. Avant qu'on ne puisse crier cisaille, toutes les 
verdures de ta municipalité s'égaient grâce au génie 
paysager d'une nouvelle vague de designers de patios et 
de concepteurs en cour arrière. Les plus influents médias 
sautent sur l'occasion pour étendre l'emprise de leurs 
magazines d'idées déco sur la nouvelle futilité de l'heure. 
Ils parviennent si bien à incruster les dernières tendances 
paysagères à la conscience de leur auditoire accommodant 
que, bientôt, plus personne de bon goût n'arrive à supporter 
la honte d'un gazon mal entretenu. L'été suivant, serré 
dans ton budget et complexé par ta tonte « Été 2007 », tu 
sombres dans une vilaine dépression et les médicaments 
de ton psychiatre insufflent à tes paupières deux nouvelles 
danses aux rythmes mal assortis. 

Retire maintenant les deux points qu'il restait à ton sex-appeal et 

consulte ton banquier pour négocier une meilleure marge de crédit. 

Cet espace est laissé blanc pour vous permettre 
d'affirmer votre propre fortune. Oups ! Trop tard ! 
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b2) Si tu chois is le kid, tu seras i l luminé par la 
valeur comptable d'une sagesse mil lénaire. . . 

Tu pourrais faire pire. C'est pas comme si tu le 
maltraitais, le petit, en le laissant vivoter dans la pauvreté 
du tiers-monde. À la fin de l'été, avec les quelques sous 
que tu lui auras versés, il pourra même se procurer un 
nouveau jeu vidéo. Au fond, tu lui rends service, au petit 
indolent, en le confrontant à une véritable activité. Tu lui 
donnes l'occasion d'apprendre à se servir de son corps au 
lieu de ses nerfs, pour faire changement. Il peut juste t'en 
être reconnaissant. Et puis, il est probablement encore trop 
endormi pour s'apercevoir que tu tires profit de sa candeur 
en abusant de ta prestance d'adulte pour lui imposer un 
salaire impossiblement ridicule. 

C'est vraiment bien, que tu te dis, de rendre service 
comme ça aux plus faibles tout en faisant des économies 
incroyables. Tu comprends maintenant pourquoi on 
est gagnant quand on investit à l'étranger. A vrai dire, 
tu t'éprends si bien de ton nouveau point de vue qu'au 
moment où l'on élimine ton emploi, tu félicites tes patrons 
pour leur vision stratégique globale. 

Enlève-toi un point de lucidité et un autre de dignité. Va soumettre 

ensuite ta destinée à une poignée aléatoire de nouveaux employeurs. 

b3) Si tu choisis une personne que tu connais 
in t imement , tu r isques de la faire engraisser. . . 

Peut-être que ça t'est égal, mais pense à sa forme à elle, 
qui lui est sans doute excessivement précieuse. Rappelle-toi 
que la loi de la conservation de l'énergie n'épargne personne. 
Quand tu l'entraîneras sur le trône de la moissonneuse 
avec un sac de chips et une bière froide bien caloriques, 
tu enclencheras un processus beaucoup plus difficilement 
réversible que la publicité nous enseigne à l'imaginer... 
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Semaine après semaine, les cellules graisseuses se 
répandront progressivement en son corps insouciant; au 
bout de l'été, elles occuperont chacune de ses pensées. 
Cette invasion d'amour-propre engendrera une guerre de 
dix ans d'acharnement esthétique contre son corps, qui 
aboutira nécessairement à une pathétique défaite. À la fin, 
épuisé, tu l'abandonneras pour une autre, beaucoup moins 
belle, qui aura au moins le mérite d'avoir capitulé devant 
la dernière grande invasion adipeuse, pour ne mentionner 
que celle-là. 

Soustrais un point à ta bienveillance et ajoutes-en un à ta tolérance 

au grotesque. 

* • • 

Désabusé devant toute possibilité d'entretenir une 
pelouse avec un minimum d'effort, tu te résous à ne plus 
jamais te préoccuper d'espaces verts. Tu songes un instant 
à laisser les herbes pousser librement dans ton jardin, mais 
la menace d'une mise en demeure pour négligence civique 
de la part de ton voisin t'encourage à opter pour une 
alternative plus raisonnable et fonctionnelle : 

c) Asphalte, m o n amour. 
Tes voisins restent figés à leur fenêtre. À mesure que les 

fleurs et les plantes de ton jardin disparaissent ensevelies 
sous l'amont de sable, de gravillons, de calcaire broyé 
et de bitume, leurs mâchoires s'affaissent, tandis qu'ils 
passent de l'incrédulité au découragement. Eux, qui ont 
liquidé temps et eau pour tout tapisser leur extérieur de 
vert et limiter leur espace de stationnement à une fraction 
de leur parc automobile, ont de la difficulté à concevoir 
le contraire. « Aussi bien tout raser une fois pour toutes », 

Si vous pensez être hypochondriaque, c'esl que vous l'êtes probablement 
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qu'ils entendent dans ton silence, « et embrasser le fini lisse 
et durable du bitume », comme le pape. 

Deux jours plus tard, tu te tires enfin une grande chaise 
longue sur l'étendue grise de ta jeune moquette, verre à la 
main, le regard étourdi par les éclats mousseux du ciel bleu. 
Tandis qu'au loin, les cris sourds des horticulteurs irritent 
vaguement le reste de la banlieue, tu trempes une lèvre 
dans la neige tiède qui flotte au sommet de ta potion rousse 
au bouquet fruité. Doucement, les bourdons acharnés 
du voisinage se dissolvent derrière l'ironie de ton sourire, 
dans l'amalgame des saveurs qui s'accouplent et se suivent. 
Décidément, la vie est beaucoup trop courte pour la passer 
à tondre son gazon. 

Enlève-toi, en fin de compte, un dernier point de jugement et 

un autre de qualité de l'air pour avoir laissé une nouvelle de fiction 

interactive guider tes choix de vie. 



On ne guérit pas d'une crise d'appendicite avec des calmants. 


