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Stéphane Lussier

Stéphane écrit surtout pour les machines, a qui il enseigne
tout plein de trucs que personne ne voit jamais. Il sort
aujourd’hui de son cubicule pour proposer ses niaiseries a
une revue qui ne se prend pas trop au sérieux. Habitué
a vivre dans 'ombre, il se dit qu’il n’a rien a craindre a
tenter de se faire publier, que son quasi-anonymat demeure
assuré.
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Tapelouse dont
yous z-étes le z héros

C’EST PAS PARCE QUE TU T’ES GATE d’une nouvelle tondeuse
avec un siége en cuirette moelleux que tu dois forcément en
subir les conséquences. Si tu avais su que toutes ces heures
perdues a tourner en rond du haut de ta brouteuse électrique
allaient pousser tes calories a élire domicile fixe dans le
creux élastique de ton abdomen, t’aurais fait autrement.
Non, tu ne mérites pas de te retrouver a transpirer dans le
vide, trois fois par semaine, sur le vélo stationnaire d’un gym
débile et puant. Tes supposé étre au-dessus de ces choses-
la. Et, malgré tout ce que peuvent en dire les diététiciens et
autres scientifiques qui parlent de la loi de conservation de
I’énergie, ta situation est clairement injuste. Tu ’as coupé,
ton maudit gazon ! Il n’existe pas une seule raison valable
pour que tu continues d’en souffrir.

L’an prochain, on t’y reprendra pas. Pour éviter les
surprises, tu vas te demander ce que t’aurais pu faire, a la
place, pour cultiver une cour plaisante, conserver un corps
pas pire et profiter pleinement de ton été en sirotant, quand
t’en as envie, une bonne biére froide sur ton parterre. La
prochaine fois, c’est toi qui vas décider :

a) La prochaine fois, je vais magasiner une bonne
tondeuse manuelle et investir mes dépenses énergétiques
dans la culture de mon corps.

Vous n’étes pas, ne serez jamais, ni vous,
ni personne de voire espéce, le centre de "univers.
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b) La prochaine fois, je vais dénicher un fidéle
subordonné qui se tapera tout le travail a ma place, et peut-
étre méme le surplus de poids, tant qu’a y étre.

c¢) La prochaine fois, je vais voir a ce qu’on m’aménage
un beaustationnementneuf, en asphalte, qui me dispenserait
de toute cette cruelle et inutile misére.

a) La tondeuse manuelle pourrait faire des
merveilles, oui, en théorie...

Apres quelques mois de labeur, tu te retrouverais bronzé,
en meilleure forme, et ta pelouse deviendrait presque aussi
enviable que toi. Comme de raison, tu vivrais heureux
jusqu’a ce qu’une perte d’emploi te sépare de ta maison
hypothéquée. Ga peut paraitre excitant au début, mais ton
aventure s’arréterait 1a, parce que les histoires heureuses
sont la plupart du temps trop mielleuses pour mériter d’étre
racontées.

En réalité, c’est-a-dire pour le bénéfice d’un rebon-
dissement dramatique, tu ne parviens pas a trouver un seul
modele de tondeuse capable de briler plus de calories que
de kilowatts. Plus personne n’achéte de tondeuses manuelles
de nos jours, donc plus personne n’en vend.

Parce que tu découvres que ton réve de culturisme et d’autosuffisance
est flcheusement utopique, enléve-tor deux points d’optimisme et résous-
tov a considérer une option plus réaliste.

b) Bravo ! Et surtout merci d’avoir pensé a
Pindustrie des services.

‘Ton maire et le ministre du développement économique
sont bien fiers de toi. D’ailleurs, un peu avant une élection
quelconque (t’as oubli¢ laquelle), un de ces deux politiciens
(tu ne te souviens plus duquel) vient sonner a ta porte pour
prendre des nouvelles de sa chére circonscription (dont le
nom t’échappe). Quand tu lui annonces ta décision d’encou-
rager le talent d’ici pour faire resplendir ton bout de terre,

www.biscuitchinois.net




* 53 =«

tu prends soin de mentionner trés vaguement les quelques
noms que t’avais en téte pour éviter qu’il se prononce sur
ton choix.

Entre nous deux, a qui comptais-tu déléguer cette
tache ?

b1) Je confierai ¢a a un professionnel en aménagement
de verdure domiciliaire qui sera capable d’exploiter au
maximum le potentiel de mon jardin.

b2) Je donnerai ¢a a un kid facilement exploitable, que
je pourrai avoir pour une miette du salaire minimum.

b3) Je demanderai ¢a a ma douce moitié, qui prend
plaisir & me rendre service quand ¢a va bien.

bl) Si tu choisis le pro, tu verras un nouveau
monde s’épanouir devant toi...

D’une semaine a lautre, par Paction toute discrete
d’un simple prélévement bancaire, ta pelouse s’épanouit
magiquement devant les yeux émerveillés d’un voisinage
conquis. Avant qu’on ne puisse crier cisaille, toutes les
verdures de ta municipalité s’égaient grace au génie
paysager d’une nouvelle vague de designers de patios et
de concepteurs en cour arriere. Les plus influents médias
sautent sur l'occasion pour étendre I'emprise de leurs
magazines d’idées déco sur la nouvelle futilité¢ de I’heure.
Ils parviennent si bien a incruster les dernieres tendances
paysageres a la conscience de leur auditoire accommodant
que, bient6t, plus personne de bon gotit n’arrive a supporter
la honte d’un gazon mal entretenu. L’été suivant, serré
dans ton budget et complexé par ta tonte « Eté 2007 », tu
sombres dans une vilaine dépression et les médicaments
de ton psychiatre insufflent a tes paupieres deux nouvelles
danses aux rythmes mal assortis.

Retire maintenant les deux points qu’il restait @ ton sex-appeal et
consulte ton banquier pour négocier une melleure marge de crédit.

Cet espace est laissé blanc pour vous permetire
d’affirmer votre propre fortune. Qups | Trop tard |
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b2) Si tu choisis le kid, tu seras illuminé par la
valeur comptable d’une sagesse millénaire...

Tu pourrais faire pire. C’est pas comme si tu le
maltraitais, le petit, en le laissant vivoter dans la pauvreté
du tiers-monde. A la fin de I'été, avec les quelques sous
que tu lui auras versés, il pourra méme se procurer un
nouveau jeu vidéo. Au fond, tu lui rends service, au petit
indolent, en le confrontant a une véritable activité. Tu lui
donnes 'occasion d’apprendre a se servir de son corps au
lieu de ses nerfs, pour faire changement. Il peut juste t'en
étre reconnaissant. Et puis, il est probablement encore trop
endormi pour s’apercevoir que tu tires profit de sa candeur
en abusant de ta prestance d’adulte pour lui imposer un
salaire impossiblement ridicule.

C’est vraiment bien, que tu te dis, de rendre service
comme ¢a aux plus faibles tout en faisant des économies
incroyables. Tu comprends maintenant pourquoi on
est gagnant quand on investit & Pétranger. A vrai dire,
tu t’éprends si bien de ton nouveau point de vue qu’au
moment ot 'on élimine ton emploi, tu félicites tes patrons
pour leur vision stratégique globale.

Enléve-tot un point de lucidité et un autre de dignité. Va soumeltre
ensuilte ta destinée a une poignée aléatoire de nouveaux employeurs.

b3) Si tu choisis une personne que tu connais
intimement, tu risques de la faire engraisser...

Peut-étre que ¢a t’est égal, mais pense a sa forme a elle,
qui lui est sans doute excessivement précieuse. Rappelle-toi
que laloidela conservation de ’énergie n’épargne personne.
Quand tu Pentraineras sur le trone de la moissonneuse
avec un sac de chips et une biere froide bien caloriques,
tu enclencheras un processus beaucoup plus difficilement
réversible que la publicité nous enseigne a I'imaginer...
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Semaine apreés semaine, les cellules graisseuses se
répandront progressivement en son corps insouciant; au
bout de I'été, elles occuperont chacune de ses pensées.
Cette invasion d’amour-propre engendrera une guerre de
dix ans d’acharnement esthétique contre son corps, qui
aboutira nécessairement & une pathétique défaite. A la fin,
épuisé, tu I’abandonneras pour une autre, beaucoup moins
belle, qui aura au moins le mérite d’avoir capitulé devant
la derniere grande invasion adipeuse, pour ne mentionner
que celle-la.

Soustrais un point a ta bienveillance et ajoutes-en un a ta tolérance
au grotesque.

* * *

Désabusé devant toute possibilité d’entretenir une
pelouse avec un minimum d’effort, tu te résous a ne plus
Jamais te préoccuper d’espaces verts. Tu songes un instant
a laisser les herbes pousser librement dans ton jardin, mais
la menace d’une mise en demeure pour négligence civique
de la part de ton voisin t'encourage a opter pour une
alternative plus raisonnable et fonctionnelle :

c) Asphalte, mon amour.

Tes voisins restent figés a leur fenétre. A mesure que les
fleurs et les plantes de ton jardin disparaissent ensevelies
sous 'amont de sable, de gravillons, de calcaire broyé
et de bitume, leurs machoires s’affaissent, tandis qu’ils
passent de P'incrédulité au découragement. Eux, qui ont
liquidé temps et eau pour tout tapisser leur extérieur de
vert et limiter leur espace de stationnement a une fraction
de leur parc automobile, ont de la difficulté a concevoir
le contraire. « Aussi bien tout raser une fois pour toutes »,

Si vous pensez étre hypochondriaque, c’est que vous |'étes probablement.
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qu’ils entendent dans ton silence, « et embrasser le fini lisse
et durable du bitume », comme le pape.

Deux jours plus tard, tu te tires enfin une grande chaise
longue sur I’étendue grise de ta jeune moquette, verre a la
main, le regard étourdi par les éclats mousseux du ciel bleu.
Tandis qu’au loin, les cris sourds des horticulteurs irritent
vaguement le reste de la banlieue, tu trempes une lévre
dans la neige tiede qui flotte au sommet de ta potion rousse
au bouquet fruité. Doucement, les bourdons acharnés
du voisinage se dissolvent derriére I'ironie de ton sourire,
dans "amalgame des saveurs qui s’accouplent et se suivent.
Décidément, la vie est beaucoup trop courte pour la passer
a tondre son gazon.

Enléve-toi, en fin de compte, un dermier point de jugement et
un autre de qualité de Uair pour avoir laissé une nouvelle de fiction
interactive guider les choix de vie.
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On ne guérit pas d'une crise d’appendicite avec des calmants.



