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Dominic Tardif 

Dominic se sent baveux en compagnie de ses amis Duquette, 
Breault ou Rick (ils sont imposants), moins en compagnie 
de Pigi, Sam ou Frank (ils sont sveltes). Il lancera un livre 
intitulé Deux autres nuits à Rock Forest ou Un sac à dos vert menthe 
pour kid aux Intouchables, du moins s'il croise Michel Brûlé 
à la Taverne Alexandre bientôt. Il étudie, mange, boit, dort, 
baise, écrit et écoute du rock'n'roll à Sherbrooke et boira 
quelques vodka-redbull pour ses 21 ans au mois de juin. 
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J E PRENDS MON SAC, saute dans le taxi qui m'emmène au 
terminus et monte dans l'autocar, l'autocar qui m'emmène 
chez lui. 6h30. Dimanche matin. Dimanche, journée par 
excellence pour ne rien faire, journée pour se rendre à 
l'épicerie enj ogging, pour manger des crêpes minutieusement 
préparées, crêpes consciencieusement trempées dans le 
sirop d'érable, journée pour entreprendre la lecture de 
Dostoïevski, journée pour remettre Dostoïevski à plus tard, 
journée pour sortir les albums photos, sortir les albums 
photos et se rappeler la fois au zoo, se rappeler le mariage 
du cousin Pierre-Marc, se rappeler tous les Halloweens de 
son enfance, dont le dernier Halloween, à 13 ans, un peu 
trop vieux, journée pour aller cueillir des pommes quelque 
part près de Rougemont, parce que tout le monde sait que 
toutes les pommes du monde poussent quelque part près de 
Rougemont, cueillir des pommes en pull-over et gambader 
main dans la main dans la pommeraie avec la femme de sa 
vie, gambader avec celle dont on espère qu'elle sera la femme 
de sa vie, dimanche journée d'autoroute, de vieilles chicanes 
qui ressurgissent entre deux portes de centre commercial, 
de vieilles rengaines de vieilles chicanes, l'amour usé à cinq 
heures moins quart au bout d'un parking, journée pour 
péter une coche et mettre une balle entre les deux yeux du 
voisin qui passe la tondeuse à onze heures le matin, heure 

Vous serez bientôt mélancolique sur la banquette arrière d'un taxi. 
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raisonnable selon une certaine convention sociale de ce 
qu'on peut faire ou pas à telle heure, convention sociale à 
propos de laquelle on ne vous a jamais demandé votre avis, 
journée d'église son beau linge sur le dos, journée pour avoir 
froid aux pieds, avoir froid aux pieds et se les réchauffer dans 
les craques du divan, journée à passer en boxer, dimanche, 
journée pour aller travailler dans un dépanneur à sept heures 
du matin, journée pour être en criss d'aller travailler dans 
un dépanneur à sept heures du matin, dimanche, journée 
d'Amérique de repos, mais pas toujours, parce que journée 
d'Amérique quand même. 

Dimanche, journée pour mourir, pour mourir quand on 
ne choisit pas sajournée pour mourir, parce qu'on ne choisit 
par sajournée pour mourir quand on ne veut pas mourir et 
parce que même si on choisit de mourir, avec un gun, une 
corde, une overdose de pilules, même si on choisit de mourir 
asphyxié dans son garage, même si on choisit de crasher 
son char sur une route de campagne, on ne fait pas ça un 
dimanche, on ne choisit pas de mourir un dimanche pendant 
que tout le monde est occupé à faire l'épicerie en jogging, ou 
à lire Dostoïevski, ou à cueillir des pommes à Rougemont, 
ou à pleurer dans un parking de centre commercial, ou à 
donner son avis sur une certaine convention sociale, ou à se 
réchauffer les pieds dans les craques du divan, ou à travailler 
dans un dépanneur beaucoup trop tôt, ou à mourir sans le 
vouloir. 

Dimanche. 6h30. Je suis dans l'autocar direction 
Montréal jusque chez mon oncle Real, mon oncle Real 
obèse, fumeur, mon oncle Real militaire, fédéraliste, mon 
oncle Real buveur de O'Keefe devant l'éternel, fan du 
Canadien, gérant d'estrade comme ça se peut pas, mon 
oncle Real le tough, Real l'homme d'avant la vulnérabilité, 
émotif comme un bloc de béton, mon oncle Real qui a 
braillé pendant une heure la semaine passée en me tenant la 
main fort en criss, mon oncle Real qui sait qu'il va mourir 
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bientôt, mon oncle Real avec le cancer pris dans toutes les 
particules de son corps. Mon oncle Real pas capable de dire 
« je t'aime Jean-Philippe » même s'il sait qu'il va mourir, 
pas capable de dire je t'aime à personne, mais qui pleure 
pendant une heure en me tenant la main, en me parlant de 
Phil Mickelson, Phil Mickelson dans la télé de la chambre 
de mon oncle Real, sa chambre avec son lit spécial pour pas 
qu'il fasse de plaies de lits, sa chambre avec une commode 
pleine de flacons de pilules et une espèce de boîte de sécurité 
dans laquelle on met les seringues souillées, la chambre de 
mon oncle Real, avec une télé allumée que l'on regarde 
depuis une heure main dans la main. Une heure et demie à 
regarder Phil Mickelson le golfeur gagner le Masters pour 
la première fois après des années de travail. C'est ce que 
mon oncle Real dit en tout cas, que ça fait des années que 
Mickelson tente de remporter le Masters, mon oncle Real 
que je crois parce que je ne connais rien au golf, mon oncle 
Real qui pleure parce que Mickelson enfile le veston vert de 
la victoire ou peut-être juste parce qu'il va mourir bientôt. 

Dimanche matin, je suis dans l'autocar parce qu'hier il y 
avait un message de ma mère sur le répondeur quandje suis 
rentré de ma bière avec Audrey, parce que le message de ma 
mère disait: « Jean-Philippe, si tu veux voir ton oncle Real 
une dernière fois, tu es mieux de prendre l'autobus demain 
matin à 6h30 ». Parce que même si c'est pas des choses à 
faire le dimanche, que c'est pas des choses qu'on devrait 
avoir à faire un dimanche matin, qu'on ne devrait pas avoir 
à prendre l'autocar si tôt pour aller saluer une dernière fois 
son oncle Real favori, même si j 'ai passé une heure main 
dans la main avec mon oncle Real la semaine dernière, je 
suis dans l'autocar à 6h30 un dimanche matin, parce que je 
veux tout prendre ce que je peux prendre de mon oncle Real, 
dans l'autocar un dimanche matin parce que j 'ai promis à 
mon oncle Real de finir sa caisse de O'Keefe le jour même 
de sa mort. 

Vous pleurerez bientôt dans le stationnement d'un centre commercial. 


