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Brian Le Guirmée

Non content de se moquer de son prénom anglophone, ses
camarades de classe se sont également longuement moqués
de son nom de famille européen. Maintenant, il publie sa
premiere nouvelle, et se vengera bientot de tous ses enne-
mis en publiant la liste de leurs noms lorsqu’il deviendra
incroyablement célebre.
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chouchou du comité de lecture

" JE NE ME RAPPELLE méme plus si c’est sur la 116 ou sur la 20.
De toute fagon, je ne me rappelle méme plus le nom de la
place. Ca ressemblait a 'Intersexe-tion, mais c’était pas la.
Etant donné mon état, ’ai cherché précisément cette place-
la pendant une bonne partie de la « nuit » (la nuit étant la
période entre la fermeture du bar ou j’étais et I'ouverture
de la brasserie ou je suis rendu). Mais je I’ai pas trouvée.

Tu sais que t’es vraiment en crise existentielle quand tu
te fais servir une grosse biére pour accompagner un deux-
ceufs bacon-jambon-crépes (le spécial « truck a Gérard »,
ca s’appelle. C’est qui Gérard, crisse ?) par une serveuse
sexy dans un arrét routier dans le coin de Saint-Mathieu-
de-Belceeil.

Rendu 14, ¢a pourrait aussi bien étre la brasserie
Radisson, celle en face du métro du méme nom, entre le
Jean Coutu et le Dollaramadonna. La créativité humaine
semble avoir beaucoup plus de ressources pour trouver
des consonnances en « A » s’associant au mot dollar que
pour trouver des remedes contre le cancer. A la brasserie
Radisson, ils vous remplacent votre café, inclus dans le
déjeuner, par un petit bock de biére maison pour seulement
99 cennes. Ils connaissent ¢a, eux, les crises existentielles.
Mais les serveuses ne sont pas tres sexys.

- Amstramgram... de toute facon, vous connaissez la suite.
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Je me suis toujours trouvé meilleur que les autres. Plus
important, en tout cas. Passer le long des immeubles a loge-
ments moches de plusieurs dizaines d’étages permet vrai-
ment de figurer I'insignifiance de la condition humaine,
méme pas en soi, malgré que ce soit également le cas, mais
juste par 'argument statistique. Rien ne résume aussi bien
insignifiance statistique d’une existence que de voir ces
piles de cubicules en béton crasseux, avec leurs petits bal-
cons qui donnent sur le métropolitain, sur la 40, sur la 116,
sur n’importe quelle autoroute qui permet aux résidents
d’observer a leur tour I'insignifiance statistique de I’étre hu-
main, cette fois en étalement horizontal. Une longue file de
véhicules arrétés, chacun contenant un individu qui sacre
parce qu’il va étre en retard au travail, comme si son tra-
vail était vraiment important. La seule fagon de survivre
a la sensation écrasante de 'insignifiance statistique, c’est
d’établir des rapports humains, devenir membre d’une
communauté, d’une famille, d’un groupe. Ou se convain-
cre qu’on est meilleur que les autres. Plus important, en
tout cas. Et apres, sacrer dans sa voiture parce qu’on va étre
en retard au travail, comme si notre travail était vraiment
important.

Je sais que c’était pas 'Inter-sexion (je ne sais méme pas
comment orthographier ca. Je ne sais méme pas si on peut
faire un verbe avec orthographe non plus, mais je m’éloigne
de mon propos. Ga fait peut-étre quarante-cinq heures que
je n’ai pas vraiment dormi, alors je m’¢loigne de tout; de
mon propos, du monde ambiant, de mon corps, de ma
conscience. Accumuler un tel déficit de sommeil permet de
s’asseoir douillettement a l'intérieur de soi-méme comme
si on suivait les nouvelles internationales dans un chalet
perdu au fond des Laurentides. Oui, oui, il y a la guerre,
et la politique, et une promesse de réinvestissement majeur
dans le réseau routier, ou I’éducation, ou les viols collectifs,
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mais a ’abri d’un sofa brun parfumé a la poussiere, dans
un shack mal chauffé, ¢a semble plus loin que les quatre
heures de route pour se rendre; la télévision devient une
déchirure dans I’espace-temps qui transmet des messages
incompréhensibles provenant d’une autre dimension : le
monde des hommes.)

— ..avecca?

— Pardon ?

Nancy me demande si je veux du ketchup avec ¢a. Je ne
comprends pas la question. Soyons clairs, je comprends les
mots qui forment la phrase, a laquelle je viens de me référer
comme étant une question (merde, en plus de digresser, je
commence a couper les cheveux en quatre. Merde, je suis
en train de digresser sur couper les cheveux en quatre.) Je ne
comprends pas le phénomene qui se produit : on m’offre du
ketchup, et je regarde mon assiette, ot cohabitent un cou-
ple d’ceufs tout baveux d’amour I'un pour 'autre, quelques
morceaux de bacon enlacés dans une couche de graisse mi-
figée, une crépe (?), ou peut-étre deux, il est plutot difficile
de délimiter I’éponge qui, par déduction, joue le réle de
crépe, la teinte rosatre du dernier item sous mes yeux me
contraignant a le considérer comme du jambon. Les choses
sont de plus en plus dures a formuler. Je me promets de
ne plus essayer de concevoir des phrases aussi longues et
parviens par miracle a formuler simultanément la question
« ou pourrais-je bien foutre du ketchup la-dedans ? » Je ne
la formule que pour moi, dans ma téte. Nancy n’a pas ac-
ces a toutes les circonvolutions de mon cerveau, ne partage
donc pas ma fascination pour le probléme, trouve I’attente
emmerdante sans ce passe-temps, et a foutu le camp depuis
belle lurette quand je reléve la téte pour lui répondre que
oui, je prendrais bien du ketchup.

C’est dommage, parce que mettre du ketchup sur mes
crépes m’aurait permis de cracher encore davantage a la

Sport extréme ¢ Nudisme alpin.
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face du monde, montrer bien clairement que je suis en ré-
volte, que je ne tiens plus compte d’aucune convention. Ni
Dieu ni maitre; la transformation d’un petit employé de
bureau aurait pu — aurait di étre — catalysée par I'ajout
de ketchup sur les crépes de cette brasserie. Mais bon, je
me console en découvrant a quel point la biere est déja
dégueulasse avec les crépes. Je dois vraiment étre en pleine
déchéance.

J’ai di attendre pour consommer ma révolte; je ne sors
jamais plus tard que minuit, mais tout le monde sait que
les bars arrétent de vendre a trois heures du matin, méme
moi qui, jusqu’a il y a vingt-neuf heures, n’avait jamais pu
assister au phénomene. Seulement, je n’avais pas congu le
probléeme a Penvers, c’est-a-dire, a quelle heure ga recom-
mence ? J’al dormi dans le stationnement de la brasserie,
sur le siege arriére de la voiture — éventuellement plutét
sur le plancher arriere —, pour me réveiller a I'ouverture.
A sept heures, par contre, ils n’ont pas le droit de vendre
de biére. J’ai dii attendre une heure pour avoir ma biére et
mon déjeuner « truck a Gérard », parce que je tenais a boire
'une en mangeant 'autre.

Ca a commencé samedi soir. Habituellement, je sors
plutot au Karaoke Soleil Couchant, surtout parce que je
connais Nelly, la barmaid, et que malgré le nom de la place,
la plupart du temps, c’est plutot calme et silencieux. Mais
samedi, la gang du bureau sortait au Fuzzy, et méme si je
ne les connais pas vraiment, ¢a aurait paru encore plus si
je n’y étais pas allé. En plus, il y a une belle fille au bureau.
Je n’y allais pas pour lui parler; mais juste pour regarder.
J’étais un peu a coté de la track, parce que depuis vendredi,
il me reste plus de Defanyl, parce que j’ai oublié de faire re-
nouveler la prescription, parce que mon ex m’avait d’aller
chercher le petit a I’école, parce que... Criss, ¢a fait com-
bien de fois que je dis parce que ? En tout cas, je pensais y
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aller ce matin, mais j’ai réfléchi depuis, et je pense que j’en
ai plus besoin. De toute fagon, d’habitude je prends mes pi-
lules le soir, et vendredi, quand je m’en suis rendu compte,
il était trop tard pour appeler a la clinique. J’aurais pu aller
a I'urgence, mais crisse, je suis dépressif, pas malade men-
tal. Je vais pas me tuer juste parce que j’ai sauté une ou
deux pilules, non ? Fuck, je sais plus ce que je disais.

Ok. Vendredi soir, il me restait plus de pilules, alors je
I’ai pas prise. Samedi, quand je suis sorti au Fuzzy, je com-
mengais a filer croche sans mes antidépresseurs, mais j’ai
juste bu un peu plus. D’habitude, je prends une ou deux
biére et je pars de bonne heure, parce que je prends mes
médicaments a 22 heures, je peux pas retarder plus que
deux heures, mais 1a, je le savais que j’en avais pas de
médicament a prendre, de toute fagon. Alors j’ai bu. Ga
me calmait le vague a ’ame, ¢a passait le temps, et ¢ca me
permettait de me contenir, parce que la grande gueule a
Patrick se frottait apres la fille qui m’intéresse.

Ma biére gotte plus rien. Je me commande un double
rhum and coke. Nancy me regarde de travers, pis je me
demande de quel droit, parce que c’est probablement une
conne sans diplome. J’en suis presque a I’engueuler, mais
il y a un autre gars dans la place en train de déjeuner, j’ai
I'impression qu’il me guette du coin de I’ceil, un peu com-
me je fais, et ca m’énerve. Je me sens jugé, surveillé. Partagé
entre mon envie d’engueuler la serveuse et celle d’aller lui
foutre une volée, je finis par rien faire, caler ma biere pis
attendre mon rhum and coke en rotant le jambon.

Vers une heure du matin, j’étais vraiment saoul. J’ai
toujours cru que j’avais une bonne tolérance a I’alcool,
mais je suppose que c’était avant les enfants, le mariage, le
neuf a cinq du lundi au vendredi et surtout la dépression.
En fait, je suis censé ne pas boire du tout, a cause des mé-
dicaments, et si on considere que je ne prends qu’une ou

Evitez d’inhaler quoique ce soit. Bonne chance.
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deux biéres par jour, et encore seulement une semaine sur
deux, quand je n’ai pas les enfants, je ne dois plus en avoir
une tres forte, de tolérance a ’alcool. De toute fagon, je ne
me rappelle plus ce que j’ai bu, ni combien. J’essayais juste
de me faire des amis en payant des tournées de shooter a
tout le monde du bureau, mais eux, comme ils se levaient
pour aller danser, o parlaient entre eux, il en manquait
plusieurs. Bref; a chaque fois qu’il y avait des verres de trop,
je prenais la balance.

Patrick est venu s’asseoir pour conter une de ses crisses
de blagues poches. C’est lui, le gars de blagues poches, la
méme chose qu’au cégep, au secondaire, fuck, méme en
maternelle, il devait y en avoir un gars de méme, malgré
que je n’en garde aucun souvenir. Le gars tout le temps de
bonne humeur, qui connait tout le temps une blague en
lien avec ce qui vient de se passer, que tout le monde trouve
drdle, qui est juste un crisse de cave dans le fond. Je suis au
moins dix fois drole comme Patrick, si je me forgais, aussi
sociable, aussi. Mais a qui je pourrais bien raconter des his-
toires ? Je connais personne dans mon équipe de travail.
Sans compter que Patrick prend toute la place.

En tout cas, 1a, j’étais réchauflé, j’avais mes verres et
J'étais a laise. Je sentais que tout le monde était de mon
bord, étant donné ma générosité, et j’ai décidé de le mettre
a sa place. Je me rappelle plus trop ce qui est arrivé, mais
il I’a raconté, son affaire. Apres, j’ai ri en imitant sa voix
fatigante. Il m’a regardé de travers, mais il s’est levé pour
retourner danser. Je me suis levé aussi pour aller lui foutre
la volée qu’il méritait, j’ai pris une bouteille de biere vide
comme matraque. Seulement, en me levant, je me suis ren-
du compte que j’étais pas en état de me battre. J’ai essayé
quand méme, pour finir a quatre pattes entre mon gros
agres pis la fille apres laquelle il se frottait depuis le début
de la soirée, des tessons de vitre dans les paumes de main.
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Les videurs ont été juste assez enthousiastes pour déchirer
un peu mon col de chemise, mais sans plus.

(Ja m’a pris cinq minutes pour me nettoyer un peu, cing
autres pour me calmer, et je suis retourné dans mon char
trouver une autre place ou finir la veillée. J’ai décidé de pas
scrapper ma brosse pour si peu : sans médicaments, il n’y a
personne pour me dire « de boire un maximum de tant de
consommations, idéalement monsieur, et tenter de garder
des horaires réguliers, pour le sommeil, les repas et la prise
des doses... » Exceptionnellement, les enfants étaient avec
leur mere pour deux semaines, alors je pouvais me scraper
tant que je voulais, il n’y aurait pas de commentaires sur
mon allure lundi matin. Pas de médicaments, pas de job le
lendemain, pas d’enfants, fuck, go pour la biére.

J’ai trouvé un bar crasseux, je ne me rappelle pas trop
dans quel coin, j’ai acheté mes biéres deux par deux, pour
pouvoir en cacher quelques-unes dans mes poches de pan-
talon, de veston et de manteau. Au last call, j’étais tordu de
rire, la barmaid me regardait de travers. La pauvre conne
qui pensait avoir du pouvoir sur moi, parce qu’elle décidait
de ne plus vendre de biére, alors que j’en avais au moins une
dizaine, sinon plus, sur moi. Je suis sorti de 1a en marchant
comme un pingouin équilibriste, raidi, les jambes écartées,
pour ne pas renverser mes bieres dans mon linge.

Le rhum and coke est dégueulasse. Je demande a Nancy
quel genre de merde elle a mis dans mon drink.

— Eille, Nancy, rhum and coke, crisse, tu peux pas te
mélanger, y a juste deux ingrédients, pis y sont dans le nom :
du rhum pis du coke. Je sais qu’en campagne le monde
est pas bilingue, mais tabarnak, méme si tu comprends pas
’anglais, je peux traduire : ¢’est la méme affaire qu’en fran-
cais.

Nancy me regarde encore de travers, de loin, derriere
le bar. J’arrive pour me lever, mais le gars assis en face de

Vous avez un carence sanguine en lymphocites B.



I
moi ¢bauche de se lever en méme temps. Il a Pair plut6t
maigre et amoché, rien d’inquiétant, sauf que je décide
de finir mon déjeuner pis mon verre de bouette avant
d’entreprendre quoi que ce soit.

Hier, j’ai di dormir une ou deux heures dans le sta-
tionnement apres avoir fini les bieres que j’avais sorties en
douce. Je dis ¢a parce que j’ai fait mon réve habituel. Je réve
a peu pres n’importe quoi, comme tout le monde, mais j’ai
un truc récurrent. Je me retrouve dans une espece de cen-
tre de conditionnement physique, assis sur un vélo station-
naire. Devant moi, il y a un guichet automatique et une té-
lévision, puis derriere, il y a un miroir dans le haut du mur,
assez loin. Dans les coins de la piece devant moi, il y a deux
gardes de sécurité armés : mon boss pis mon ex. Le vélo est
connecté sur le guichet automatique, je le sais. Je pédale et
les chiffres augmentent dans mon compte en banque. Con-
necté apres tout ¢a, il y a aussi une génératrice, qui donne
de P’électricité a des pieces vitrées autour de celle ou je suis.
Dans une de ces piéces-la, les enfants jouent au Nintendo.
Une fois de temps en temps, mon plus jeune vient dans la
vitre et il me demande pour venir jouer avec eux, mais il ne
comprend pas que si j’arréte de pédaler, ils vont mourir. Je
comprends ga, c’est trés clair, méme si je ne sais pas pour-
quoi. Derriéere le miroir, au fond de la salle, il y a quelqu’un
qui me surveille pour que je pédale. Et si j’arréte, les enfants
vont mourir. J’échafaude parfois des plans pour arréter de
pédaler, mais dans ce temps-la, je réve que je porte égale-
ment une camisole de force.

Je réfléchissais a mon réve, assis en arriére dans la
voiture. C’est bizarre comment ¢a change la perspective,
s’asseoir sur les sicges passagers. J’avais presque I'impression
d’étre dans 'auto de quelqu’un d’autre. Ou plutét, d’étre
quelqu’un d’autre dans ma propre voiture. Bref, je réflé-
chissais 2 mon réve et je me suis rendu compte que j’étais
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en train de réver. J’étais dans la méme salle que d’habitude,
mais avec deux différences. Premiérement, je ne pédalais
plus sur le vélo : je me regardais faire. Sur le vélo, devant
mol, j’étais en train de pédaler. Et quand j’ailevé la téte pour
regarder le miroir sans teint, il était brisé. Assis en haut, il y
avait quelqu’un qui ressemblait beaucoup a mon pére, avec
une coupe de cheveux et des vétements moins démodés, et
sans la moustache. Il avait I’air vraiment décrissé.

J’ai jamais été un fan des histoires d’analyse de réve et
tout ¢a, mais j’ai bien retenu histoire d’Edipe. Bref, en
me réveillant sur la banquette arriére de la voiture, je me
suis dit que ma vraie meére était peut-étre une bicyclette sta-
tionnaire, je me suis trouvé marrant, et je suis parti acheter
de la bi¢re au dépanneur. La journée de dimanche a été
courte et longue, plut6t chiante. Je me suis promené un peu
dans les différents enclos a vache ot 'on garde le bétail
banlieusard entre les labours des édifices a bureau et des
parcs industriels.

En fin de journée, hier, je me suis rappelé I'Intersextion
(jaurai placé toutes les fagons de I’écrire), et le mépris amu-
sé qu’avait suscité un jeu de mot aussi médiocre la derniere
fois que j’avais croisé ’endroit le long de P’autoroute. J’ai
décidé que je devais y aller. En fait, entre-temps, j’avais
aussi décidé que je n’irais plus travailler, que j’allais vendre
ma maison sans laisser d’adresse, fini les gardes partagées
avec |’autre conne, fini de m’occuper des enfants qu’elle a
voulus, le premier en sautant sa pilule en cachette, le deu-
xiéme parce que le premier pouvait pas rester tout seul. Et
le premier pas vers tout ¢a, c¢’était de féter ma décision dans
un bar cheap avec un déjeuner accompagné d’une biére,
apportés par une serveuse sexy dont je devinais déja qu’elle
s’appellerait Nancy.

Mon téléphone sonne. J’avais complétement oublié que
je trainais le petit objet maudit. Mais j’ouvre le bidule par

Je ne suis peut-étre pas Dieu, mais vous non plus. Et tac.
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réflexe, sans penser a dire quelque chose. A 'autre bout,
il y a juste une voix qui dit « allo ? » a répétition. Je releve
la téte, et je vois I'autre crisse de sans-dessein assis en face
de moi... avec son téléphone ! Le tabarnak, je n’ai aucune
idée comment il a trouvé mon numéro, mais il m’a appelé.
J’ai fermé mon téléphone en méme temps que lui, et je
I’ai reconnu : la figure émaciée, malpropre, presque patibu-
laire... J’ai devant moi le fameux controleur de mon réve,
I’homme assis derriere le miroir en haut.

Je regrette un peu d’avoir sauté mes pilules finalement.
Parce que j’hallucine, aucune autre explication possible, et
je vais lui casser la gueule quand méme, mais bon, c’était
plutot désagréable, le coté Twilight zone. Bien décidé, je me
leve pour aller lui foutre un coup de boule dans la gueule.
On dirait bien qu’il a eu la méme idée, parce qu’il se précip-
ite vers moi avec une expression pas trop amicale. Je prends
un bon élan, et je vise son nez avec mon front. S’il veut se
battre, il va étre dégu, parce que ¢a m’étonnerait qu’il reste
debout pour me renvoyer ne serait-ce qu’une pichenotte.

— Pensez-vous qu’il va étre correct ?

— Probablement, mais il n’est pas seulement blessé au
front, on dirait qu’il a un truc aux mains aussi. Une petite
commotion cérébrale, une prune assez impressionnante,
mais je ne crois pas qu’il en fasse un ACV.

— Jaurais du appeler avant, mais je suis habituée
d’avoir du monde pété, je pensais pas qu’il était si pire que
¢a. Son téléphone a sonné, pis il a répondu. Apres, il s’est
regardé dans le grand mur en miroir, dans le fond. Il ar-
rétait pas de faire ga, depuis qu’il était arrivé. Il s’est levé, il
a marché tellement vite, je me doutais pas de ce qu’il allait
faire. Et la, il a foutu un coup de téte formidable sur son
reflet !
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Je me rendors. De toute fagon, je peux me permettre un
petit somme du lundi matin, j’ai rien de prévu aujourd’hui.
Je me suis réveillé a Pierre-Boucher, et le médecin m’a ex-
pliqué que tout était sous contréle. Grace a ma carte de
I’hopital Louis-Hyppolite, il a consulté mon dossier et m’a
redonné ma dose de Defanyl. Pendant qu’il me parlait je
me sentais déja mieux. Je lui ai demandé d’appeler mon
patron pour justifier mon absence au bureau.

(Ca aPair que j’ai fait un fou de moi samedi soir, mais je
ne m’en rappelle plus vraiment. En fait, je ne me rappelle
pas grand-chose depuis non plus. Le médecin a expliqué
ma condition médicale & mon patron, qui a dit que méme
sans justification, mon dossier était assez bon pour qu’on
me pardonne un seul petit impair, surtout en dehors des
heures de bureau. Maintenant que j’ai ma dose de médica-
ments, je me sens beaucoup mieux. J’ai hate a demain; j’ai
manqué ma journée de travail aujourd’hui, d’accord, mais
deux jours de suite, je ne peux pas me le permettre, je fais
un travail beaucoup trop important.

Rien n’a aucun sens. Désolé, mais ceci ne fait pas exception.



