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Alexie Morin 

Alexie est née en 1984, année des leggings avec un élastique 
en dessous de la cheville, et des manches chauve-souris et 
de Refiex de Duran Duran. 
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«Justement, dans la nuit, ce que j'avais aimé, c'était son [...] 
immense Château bâti d'électricité, sans une pierre, tout 
de fluide, et qui pouvait s'éteindre brusquement. Je n'aurais 
pas été surpris, en me retournant, de ne plus le voir. » 

—Jacques Ferron, La nuit 

SUR LE TROTTOIR, je lui ai offert un bonbon au goût trop 
subtil pour effacer les relents de bière de notre bouche. 
Nous étions restés à cette terrasse par paresse, parce que 
nous ressentions tous les deux un certain dégoût à l'idée 
de quitter le quartier, parce que pour le quitter il fallait 
s'engager sur ses trottoirs surpeuplés et nous exposer à la 
lumière de ses façades, éclairées par des spots dont la cou­
leur jaune se voulait douce et chaleureuse. Nous aurions eu 
besoin de la grisaille des murs de pierre, nous aurions eu 
besoin qu'ils suintent, encore mouillés par l'averse qui avait 
éclaté dans l'après-midi, sans pour autant rafraîchir l'air. 
Même à trois heures, nous ne nous sentions pas libérés, la 
chaleur n'achevait pas de ressortir de l'asphalte. Toute cette 
lumière artificielle amplifiait notre sensation d'être suffo­
qués; sans parler de la nouvelle loi antitabac qui nous inter­
disait l'air climatisé en plus de donner à tous les bars une 
égale ambiance de restaurant familial où il ne faisait pas 
bon se saouler. 

Pour le service en français, faifes le 2 maintenant. 
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Il m'a tout de même remerciée pour le bonbon et le 
temps qu'il fonde dans notre bouche, nous nous sommes 
concentrés sur sa saveur, sans parler. Il fallait beaucoup de 
concentration. La légende urbaine prétendant que les cani­
cules stimulent la sensualité ne s'appliquait pas à nous. 

Sur la rue il ne restait plus de touristes, seulement des 
clochards avec lesquels nous nous sentions plus d'affinités 
qu'avec les visiteurs. Quelques veilleurs sortaient du bar 
à chansons quelques rues plus bas, entonnant des succès 
québécois à empirer notre nausée et agitant des briquets, 
mais ils s'éloignaient déjà, leurs voix étouffées par l'habitacle 
de leur taxi. Nous avons traversé un parc. Il a demandé si 
j'avais envie de m'asseoir dans l'herbe. Il arrivait trois heu­
res et demie. Nous nous sommes allongés dans une pente 
douce et avons constaté qu'il était impossible d'apercevoir 
une seule étoile, ou même un satellite en train de traverser 
le ciel, à cause du plafond de nuages, presque de brouillard, 
d'un gris rose quasiment surréaliste. 

Nous envisagions de prendre le taxi, mais les pièces 
se faisaient rares dans nos poches, et le temps de marcher 
jusque dans notre quartier, le premier métro serait parti 
de Côte-Vertu et nous aurait dépassés avant notre arrivée. 
Nous préférions l'attendre sur l'herbe à contempler les 
arches du Chinatown, les phares des voitures sur le point 
de s'enfoncer sous terre avec l'autoroute, et le centre-ville 
qui à notre gauche refusait de s'endormir. J'entendais com­
me venues de là-bas les voix de deux Anglaises en train 
de discuter, je ne distinguais que des onomatopées et des 
sacres. Des connes. J 'ai aperçu du coin de l'œil scintiller les 
paillettes des camisoles d'autres pétasses qui se soutenaient 
l'une l'autre en gémissant sous un lampadaire. 

À ce stade je perds toute indulgence pour mon sem­
blable, mon naturel nonchalant reprenant le dessus sur 
ma bonne volonté; incapable de sourire, je me sens trash, 
je songe que j 'a i raté ma vocation, que j'aurais du deve-
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nir junkie ou naître pendant l'Inquisition, parce que le seul 
statut qui m'aurait convenu aurait été celui de sorcière. 
Mais ma lâcheté est telle que je renonce à mes fantasmes 
de crimes ou de bûchers. L'idée de mettre le feu à l'hôtel 
de ville de Montréal séduit plutôt mon sens esthétique que 
mes principes. 

Ma tête tournait. Mon ami inclinait parfois la sienne 
pour me dire qu'il était étourdi aussi. Nous avions la même 
haleine de fumée et de fond de tonne : il n'aurait même 
pas été dégoûtant de l'embrasser sur la bouche, ni gênant, 
ni difficile, mais cette chaleur retirait toute volonté. S'il 
restait en face de moi sans rien tenter, c'est qu'il partageait 
mon état, jugeait que c'était un genre de bonheur que de 
remettre à plus tard ce qu'on aurait pu faire immédiate­
ment. Pour ma part, mon heure était dépassée, j'avais trop 
bu et trop déblatéré, il devait comprendre que c'était assez 
de dévoilement, et que, à côté, ma peau lui lèverait le cœur 
comme un deuxième dessert. La station Champ-de-Mars 
restait allumée toute la nuit : nous avions tous les deux le 
regard fixé sur la verrière de Marcelle Ferron. 

J'ai allumé une autre cigarette, et il m'a imitée, je l'ai 
espionné pendant qu'il fumait et s'endormait en même 
temps à quelques bouffées de la fin, sa main est retombée 
dans l'herbe, et la braise est passée du rouge au noir. Tout 
de suite après, une panne de courant a éteint le paysage. 
Je l'ignorais mais c'était la seule chose qui aurait pu me 
redonner le sourire. « Regarde ça ! » je me suis écriée, mais 
il n'a pas sourcillé : je me suis dit que dans ces conditions, il 
valait mieux le laisser tranquille. 

Le soleil commençait à monter et les lampadaires se ral­
lumaient vainement pendant qu'il ouvrait les yeux. Ahuri, 
il m'a regardée et a demandé ce qui se passait. Ça ressem­
blait à un essaim de lucioles en train de clignoter sur fond 
pastel. En plus, il régnait un genre de silence - on entendait 
quand même les premières paroles échangées par les iti-

Votre tenue sera démodée dans exactement 30 secondes. 
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nérants, le pépiement des moineaux et le bourdonnement 
de l'autoroute. Je lui ai dit qu'on avait perdu l'électricité. Il 
a écarquillé les yeux, secoué la tête, murmuré des ribam­
belles de sacres. Une femme, le visage perpétuellement figé 
dans une expression mauvaise, montrant les dents, passait 
à côté de nous, paraissait outrée par l'expression de son 
émerveillement et possiblement par la saleté de nos vête­
ments, notre puanteur, notre laisser-aller. Nous avions les 
yeux collés, des halos flous entouraient les feux de circula­
tion. Nous crevions de chaleur. Pour m'aider à me relever, 
il m'a tendu la main. Je l'ai prise et gardée un instant, puis 
lâchée. Notre épuisement nous plaçait au-dessus de toute 
fébrilité, de tout sentiment d'urgence. 



Pour rester tendance, faites l'étoile. 


