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Alexie Morin

Alexie est née en 1984, année des leggings avec un élastique
en dessous de la cheville, et des manches chauve-souris et
de Reflex de Duran Duran.
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Lamins

« Justement, dans la nuit, ce que j’avais aimé, c’était son [...]
immense Chateau bati d’électricité, sans une pierre, tout
de fluide, et qui pouvait s’éteindre brusquement. Je n’aurais
pas été surpris, en me retournant, de ne plus le voir. »

— Jacques Ferron, La nuit

SUR LE TROTTOIR, je lui ai offert un bonbon au gott trop
subtil pour effacer les relents de biére de notre bouche.
Nous étions restés a cette terrasse par paresse, parce que
nous ressentions tous les deux un certain dégott a I'idée
de quitter le quartier, parce que pour le quitter il fallait
s’engager sur ses trottoirs surpeuplés et nous exposer a la
lumieére de ses fagades, éclairées par des spots dont la cou-
leur jaune se voulait douce et chaleureuse. Nous aurions eu
besoin de la grisaille des murs de pierre, nous aurions eu
besoin qu’ils suintent, encore mouillés par 'averse qui avait
éclaté dans I’apres-midi, sans pour autant rafraichir I’air.
Méme a trois heures, nous ne nous sentions pas libérés, la
chaleur n’achevait pas de ressortir de I’asphalte. Toute cette
lumiére artificielle amplifiait notre sensation d’étre suffo-
qués; sans parler de la nouvelle loi antitabac qui nous inter-
disait ’air climatisé en plus de donner a tous les bars une
égale ambiance de restaurant familial ou il ne faisait pas
bon se saouler.

Pour le service en francais, faites le 2 maintenant.
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Il m’a tout de méme remerciée pour le bonbon et le
temps qu’il fonde dans notre bouche, nous nous sommes
concentrés sur sa saveur, sans parler. Il fallait beaucoup de
concentration. La légende urbaine prétendant que les cani-
cules stimulent la sensualité ne s’appliquait pas a nous.

Sur la rue il ne restait plus de touristes, seulement des
clochards avec lesquels nous nous sentions plus d’affinités
qu’avec les visiteurs. Quelques veilleurs sortaient du bar
a chansons quelques rues plus bas, entonnant des succes
québécois a empirer notre nausée et agitant des briquets,
mais ils s’éloignaient déja, leurs voix étouffées par ’habitacle
de leur taxi. Nous avons traversé un parc. Il a demandé si
J’avais envie de m’asseoir dans I’herbe. Il arrivait trois heu-
res et demie. Nous nous sommes allongés dans une pente
douce et avons constaté qu’il était impossible d’apercevoir
une seule étoile, ou méme un satellite en train de traverser
le ciel, a cause du plafond de nuages, presque de brouillard,
d’un gris rose quasiment surréaliste.

Nous envisagions de prendre le taxi, mais les picces
se faisaient rares dans nos poches, et le temps de marcher
jusque dans notre quartier, le premier métro serait parti
de Cote-Vertu et nous aurait dépassés avant notre arrivée.
Nous préférions Pattendre sur I’herbe a contempler les
arches du Chinatown, les phares des voitures sur le point
de s’enfoncer sous terre avec I'autoroute, et le centre-ville
qui a notre gauche refusait de s’endormir. J’entendais com-
me venues de la-bas les voix de deux Anglaises en train
de discuter, je ne distinguais que des onomatopées et des
sacres. Des connes. J’ai aper¢u du coin de I’ceil scintiller les
paillettes des camisoles d’autres pétasses qui se soutenaient
’'une l'autre en gémissant sous un lampadaire.

A ce stade je perds toute indulgence pour mon sem-
blable, mon naturel nonchalant reprenant le dessus sur
ma bonne volonté; incapable de sourire, je me sens trash,
je songe que j’ai raté ma vocation, que jaurais du deve-
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nir junkie ou naitre pendant 'Inquisition, parce que le seul
statut qui m’aurait convenu aurait été celui de sorciére.
Mais ma lacheté est telle que je renonce a mes fantasmes
de crimes ou de btchers. L’idée de mettre le feu a I’hotel
de ville de Montréal séduit plutét mon sens esthétique que
mes principes.

Ma téte tournait. Mon ami inclinait parfois la sienne
pour me dire qu’il était étourdi aussi. Nous avions la méme
haleine de fumée et de fond de tonne : il n’aurait méme
pas été dégotitant de ’embrasser sur la bouche, ni génant,
ni difficile, mais cette chaleur retirait toute volonté. S’il
restait en face de moi sans rien tenter, c’est qu’il partageait
mon état, jugeait que c’était un genre de bonheur que de
remettre a plus tard ce qu’on aurait pu faire immédiate-
ment. Pour ma part, mon heure était dépassée, j’avais trop
bu et trop déblatéré, il devait comprendre que c’était assez
de dévoilement, et que, a c6té, ma peau lui leverait le coeur
comme un deuxiéme dessert. La station Champ-de-Mars
restait allumée toute la nuit : nous avions tous les deux le
regard fixé sur la verri¢re de Marcelle Ferron.

J’ai allumé une autre cigarette, et il m’a imitée, je I’ai
espionné pendant qu’il fumait et s’endormait en méme
temps a quelques bouffées de la fin, sa main est retombée
dans I’herbe, et la braise est passée du rouge au noir. Tout
de suite apres, une panne de courant a éteint le paysage.
Je Pignorais mais c’était la seule chose qui aurait pu me
redonner le sourire. « Regarde ¢a ! » je me suis écriée, mais
il n’a pas sourcillé : je me suis dit que dans ces conditions, il
valait mieux le laisser tranquille.

Le soleil commengait a monter et les lampadaires se ral-
lumaient vainement pendant qu’il ouvrait les yeux. Ahuri,
il m’a regardée et a demandé ce qui se passait. Ga ressem-
blait a un essaim de lucioles en train de clignoter sur fond
pastel. En plus, il régnait un genre de silence — on entendait
quand méme les premiéres paroles échangées par les iti-

Votre tenue sera démodée dans exactement 30 secondes.
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nérants, le pépiement des moineaux et le bourdonnement
de "autoroute. Je lui ai dit qu’on avait perdu I’électricité. 11
a écarquillé les yeux, secoué la téte, murmuré des ribam-
belles de sacres. Une femme, le visage perpétuellement figé
dans une expression mauvaise, montrant les dents, passait
a coté de nous, paraissait outrée par I'expression de son
émerveillement et possiblement par la saleté de nos véte-
ments, notre puanteur, notre laisser-aller. Nous avions les
yeux collés, des halos flous entouraient les feux de circula-
tion. Nous crevions de chaleur. Pour m’aider a me relever,
il m’a tendu la main. Je I’ai prise et gardée un instant, puis
lachée. Notre épuisement nous plagait au-dessus de toute
fébrilité, de tout sentiment d’urgence.
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Pour rester tendance, faites |étoile.



