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Jean-François Chagnon 

Jean-François Chagnon est né le jour de sa fête. Il a grandi 
juste un peu. Il est assez facile de le reconnaître : lorsqu'on 
lui crie « Sylvain », il ne se retourne pas. Il est scénariste 
pour la TV (Le sketch show) et fait partie d'un regroupement 
inutile appelé judicieusement Les Appendices. Vous pou­
vez les apprécier au : 

www.lesappendices.com 

http://www.lesappendices.com
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Pour une dernière fois... 

DENISE-LISE FINISSAIT DE se préparer devant son grand 
miroir. Une dernière retouche de rouge sur ses lèvres plus 
que charnues. Quelques petits coups pour défroisser sa 
robe en léopard. L'installation de sa petite broche en forme 
de saumon. Tout semblait à sa place. Un rapide coup d'œil 
à la fenêtre lui permit de constater que la nuit se pointait 
le nez. Il lui fallait se dépêcher pour ne pas être en retard 
à sa date. Rencontré sur l'Internet, le prétendant se disait 
bronzé et moustachu. Un homme comme il ne s'en fait 
malheureusement plus, le genre de Denise-Lise. Elle enfila 
son long manteau de velours violet; il faisait tout de même 
moins vingt-cinq. 

Après avoir failli mourir en trébuchant dans les escaliers 
gelés, ce fut un autre grand départ vers l'inconnu. Sa cas­
sette de Gerry Boulet jouait comme à l'habitude. Fredon­
nant distraitement, elle gardait un vague espoir de tomber 
sur l'homme qui saurait la combler, l'aimer simplement. Pas 
un de ces machos qui oublierait sa fête. Un homme sensible, 
mais pas trop quand même. Tous les autres l'avaient déçue. 
Particulièrement Michel. Joueur compulsif, il avait perdu 
tout son argent et avait misé Denise-Lise. Évidemment, 
Michel perdit une fois de plus. Denise-Lise se vit donc con­
trainte d'aller vivre avec l'homme qui l'avait gagnée. Cette 

Attache fa tuque avec le cordon prévu à cet effet. 
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union dura sept mois, jusqu'à ce que l'homme remporte au 
poker une fille plus jeune. Malgré cette expérience inoubli­
able (parce qu'on se souvient beaucoup plus de ce qu'on a 
détesté), l'espoir ne quittait jamais les yeux de Denise-Lise 

* * * 

Hermann gara sa camionnette dans le stationnement 
enneigé du petit casse-croûte au toit orange. En descendant 
de son véhicule, il marcha dans un tas de neige boueuse, ce 
qui le fit blasphémer en serrant les dents. Hermann entra 
par la porte vitrée. Son pied se déposa sur les dalles vertes et 
blanches pareilles à un échiquier qui aurait été enfoui pen­
dant vingt ans dans une porcherie. Des odeurs de friture et 
d'oignons vinrent chatouiller ses narines. Le casse-croûte 
était bondé. Les néons rendaient jaunâtre tout ce qui es­
pérait être blanc. Sur un grand comptoir vert foncé se trou­
vait la caisse, ainsi qu'une cloche à gâteaux contenant une 
tarte aux fraises à moitié entamée et un bol rempli de mon­
naie et de petits papiers chiffonnés que des clients avaient 
laissés en guise de pourboire. Hermann alla s'asseoir dans 
un coin face à une immense baie vitrée embuée. Son regard 
se perdait dans le vide et se fixait parfois sur le lac gelé où 
patinaient des taches de couleurs. On aurait dit une photo­
copie d'un tableau impressionniste. Au fond du restaurant, 
à côté de la porte des toilettes, était affichée une grande 
photographie autographiée de Gerry Boulet. Ce laminé re­
tint l'attention d'Hermann. Les chansonnettes aux paroles 
futiles et aux mélodies banales qu'Hermann pouvait dis­
tinguer parmi les conversations et les bruits de vaisselle qui 
s'entrechoquait, n'égaleraient jamais le rock brutal du dé­
funt Gerry. Alors qu'il songeait au chanteur, une odeur acre 

jinétaturi: pop. w w w . b i s c u i t c h i n o i s . n e t 
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de tabac le tira de sa rêverie. Un couple de vieillards assis en 
face de lui fumait des petits bouts de cigarettes. Les cheveux 
du vieil homme n'existaient presque plus, alors que ceux 
de la dame étaient d'un rouge artificiel. Hermann regarda 
les autres clients : que des vieillards édentés mangeant des 
aliments de consistance plus ou moins molle. Au comptoir, 
deux ouvriers d'une trentaine d'années, aux bras tatoués, 
sirotaient des cafés fumants en engloutissant des hot-dogs 
dégoulinant de ketchup. La caissière, trop maquillée, souri­
ait à la manière d'un agent d'immeuble. Deux cuisiniers 
agitaient sans cesse des paniers de frites remplis d'huile et 
retournaient bruyamment des boulettes de viande sur une 
plaque chauffante. Le plus grand ressemblait vaguement à 
John Travolta. Sa fossette au milieu du menton et son re­
gard de chat sauvage donnaient l'impression qu'il devait 
avoir au moins un lien de parenté lointain avec la vedette de 
Grease. Les conversations qui parvenaient jusqu'aux oreilles 
d'Hermann semblaient tourner autour des mots hiver, frette 
et atchoum. 

L'impatience se manifestait sur sa figure, il regardait 
autour de lui; sur les murs en bois jaunis, plusieurs affiches 
annonçaient des pogos, des ailes de poulet ou de la poutine. 
Derrière le comptoir, sur d'immenses pancartes, on pou­
vait lire le nom des différents plats au menu, tous plus gras 
les uns que les autres. L'horloge Pepsi indiquait dix heu­
res et demie. Pourquoi Denise-Lise, sa nouvelle conquête, 
n'arrivait-elle pas ? Tous deux s'étaient découvert des pas­
sions communes comme la collection de boîtes de céréales 
et le tir à la carabine. Ils s'étaient même fait des confidences 
personnelles, voire intimes. Denise-Lise aimait, lors d'une 
relation sexuelle, se gaver de petits pois. Après des mois de 
fréquentation virtuelle, le couple en devenir s'était donné 
rendez-vous à vingt et une heures, au restaurant Ti-Pitate 
Frite. Hermann sentait monter en lui des larmes de décep-

Ne crois jamais celui qui t ' indique le chemin avec son ziz i . 



114 

tion et de colère. Jamais plus il ne ferait confiance à une 
femme. 

* * * 

L'automobile de Denise-Lise était tombée en panne et, 
ne voulant pas manquer sa rencontre avec ce fameux Her-
mann, elle courait en direction du restaurant. Il neigeait de 
plus en plus. Les flocons s'accumulaient sur les verres de ses 
lunettes. Sa belle robe en léopard synthétique et ses bottes 
de cuir se salissaient et se mouillaient peu à peu. Elle qui, 
normalement, ne jurait que par son apparence, ne s'en sou­
ciait pas du tout en ce moment. L'important était de rejoin­
dre Hermann afin que commence une vie nouvelle, une ex­
istence heureuse. Elle se voyait déjà à l'église, l'embrassant 
devant une foule de témoins, puis à la pouponnière, et au­
tour du sapin de Noël avec ses petits-enfants... Alors que 
ses fabulations sentimentales lui faisaient oublier sa situa­
tion désagréable, une souffleuse à neige fonçait à toute al­
lure vers elle. Le conducteur somnolait et son pied pesait 
lourdement sur l'accélérateur. Denise-Lise tenta vainement 
d'éviter le véhicule. Elle fut heurtée violemment. La souf­
fleuse l'aspira et la démembra. Tous ses membres charcu­
tés s'envolèrent pour aller se déposer sur un bonhomme de 
neige qui avait maintenant des jambes, des bras et un nez. 

H* 1* V 

Hermann essuya ses larmes du revers de son manteau. 
Il jeta un dernier regard sur le cadre de Gerry Boulet et 
sur la reproduction vivante de John Travolta. Se levant 
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brusquement, il sortit du casse-croûte d'un pas décidé. Les 
clients édentés furent surpris par ce départ inattendu. La 
caissière fronça les sourcils parce que l'homme n'avait rien 
commandé. Hermann monta dans son vieux camion et dé­
marra. Dans sa tête, les chansons de Grease et celles de 
Gerry Boulet s'entremêlaient aux fracas des ustensiles et 
aux promesses enflammées de Denise-Lise. Le bruit de son 
moteur amplifiait cette cacophonie. Hermann pleurait en 
silence quand il aperçut, sur le bord de la route, un bon­
homme de neige dont les membres et le nez lui semblèrent 
particulièrement réalistes. Il cessa de pleurer et se mit à 
sourire. Si son existence lui paraissait douloureuse, il restait 
encore en ce monde des enfants pour jouer dans la neige et 
semer de la joie dans le cœur des inconnus. 

Contrairement à la croyance populaire, un saignement abondant n'impressionne pas les Biles. 


