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William Mess ier 

William S. Théodore Bernard Bertrand Messier étudie la 
littérature à l'Université du Québec à Montréal. Sa pre­
mière publication date de la maternelle; un poème illustré 
sur les pirates. Il a publié quelques textes dans différentes 
revues universitaires. Récemment, il a remporté la deu­
xième place dans un concours de nouvelles de la revue du 
département des études littéraires de l'UQAM. 

JËm£>«™ est 
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Shit for brains 

LA PREMIÈRE CHOSE que j 'ai faite quand j ' a i vu Clayton en­
trer dans le resto avec sa cohorte de Gilles, a été de lui lancer 
mon verre de jus de raisin en plein front. J'étais debout au 
comptoir et la porte de la cantine était au bout à droite. Le 
verre encore plein avait une bonne base solide. Assez solide 
pour lui ouvrir la veine frontale et faire un joli cocktail sur 
son complet couleur peau. Gilles numéro un, en sa qualité 
de rhinocéros, s'est jeté tête première sur mes genoux. Le 
poids de son crâne chauve et de ses épaules de génisse m'a 
fait reculer contre le comptoir. Pendant que Gilles numéro 
deux, allait vers son revolver, je lui ai lancé l'assiette de tarte 
commodément placée derrière moi. En bon abruti, il l'a 
reçu dans la gorge et a échappé son arme. 

Je voyais Clayton s'essuyer la face en arrière et éponger 
sa coupure dans le front avec une napkin. Il s'était assis sur 
une banquette, à côté d'une femme qui savait plus si elle 
devait crier ou pleurer. En tout cas, ce qu'elle faisait ne son­
nait ni comme l'un, ni comme l'autre. 

Fais un choix, femme, pleure. Crie pas, pleure, que je 
lui disais dans ma tête. 

C'est le troisième Gilles qui m'a immobilisé, après que 
j 'aie planté ma fourchette dans la nuque du premier, à mes 
genoux. Numéro trois a eu le temps de s'avancer et de 

Vous avez un morceau de bouffe pris entre les dents. 
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m'envoyer une droite sur la joue, l'œil et le nez — à la gros­
seur des poings de celui-là, t'as un trois pour un. 

J'ai demandé à la waitress derrière le comptoir si elle 
pouvait mettre ce qu'il restait de ma commande dans un 
doggy bag. Ensuite j 'a i perdu connaissance. 

* * * 

Je me réveille sur le siège arrière de la Buick de Clay-
ton, entre l'un qui se tient la gorge et l'autre qui a le poing 
enflé. Le chauffeur a quatre petits trous derrière la tête, et, 
à gauche Clayton me regarde dans le rétroviseur. 

« What happened toyourface ? » 

Gilles-qui-conduit pousse un rire de truie asthmatique. 
On est sortis de Sainte-Cécile, j 'a i reconnu l'enseigne du 
Golf Granby Saint-Paul. Je sais exactement où on va. Ma 
montre m'indique qu'il est trois heures de l'après-midi. Je 
sens que ma face est enflée, j 'a i un œil à moitié fermé et ma 
bouche goûte la rouille. J 'ai l'impression d'avoir passé une 
soirée dans un club de sados-masos et que j ' en ai insulté un 
en quelque part durant la prière, avant le buffet froid. 

La radio joue « Fm sorry for you my friend » de Hank 
Williams — y'a que Hank pour pondre une chanson sur 
un gars qui s'apprête à se la faire péter solide. Après la re­
marque de Clayton, le voyage se fait dans le silence, sauf 
quand Gilles numéro deux tousse et se prend la gorge à 
chaque craque dans l'asphalte. 

Une fois entrés dans le stationnement du Zoo de Gran­
by, Gilles-grosses-jointures me donne un coup de coude sur 
la tempe, question de me geler un peu. Devant une dizaine 
de touristes en shorts bermudas, t-shirts, casquettes de base-
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bail et taches de moutarde autour de la bouche, on franchit 
la barrière du chemin qui mène aux entrepôts et à l'hôpital 
vétérinaire. On s'arrête devant une grange sortant tout 
droit d'un film de Hitchcock. Le bois est gris, les planches 
poussent de tous les côtés, tout penche vers la droite. 

A l'intérieur, il y a une centaine de barils empilés par 
endroits, et garrochés à d'autres. Les trois Gilles me traî­
nent jusqu'en plein centre de la pièce, où ils ont placé une 
chaise. Ça sent le foin, le bois et la cantine. Mais ça sent 
surtout la charogne de mouffette, ou le jack-strap souillé, 
mais je me dis que ça doit être l'after-shave de Clayton. Je 
suis encore assommé par le coup de coude de plus tôt, mais 
l'odeur au centre de la pièce semi-éclairée est assez horrible 
pour dégeler Walt Disney. Quelque chose pourrit dans ces 
barils, quelque chose de malsain qui sent pire que le Zoo. 

Ils m'assoient sur la chaise, me servent ma portion et 
demie de coups de poing au visage, et arrêtent quand Clay­
ton s'avance. Je sais pourquoi je suis ici. Il sait que je sais. 
Son sourire presque complice laisse briller une dent en or 
dans la lumière tamisée de la grange. Il me reste peut-être 
pas plus que douze heures à vivre. Six, s'ils sont pressés 
de retrouver Mylène, qui était aux toilettes dans la cantine 
quand ils sont venus me chercher, à Sainte-Cécile. Six heu­
res seraient suffisantes pour qu'elle quitte la ville, prenne un 
train pour l'Ouest, et oublie son passé. 

Le Gilles aux jointures est parti enfiler une chienne qui 
traîne sur un baril. Quand ils t'emmènent au Zoo, c'est 
qu'ils veulent faire des dégâts. Clayton me prend le men­
ton entre ses mains en souriant, son nez touche presque le 
mien. Je souris aussi. Il me crache au visage. 

« Anythingfunny, boy ? Tu souris parce que tu sais ce qui va 
se passer ici aujourd'hui. Tu sais ce qui t'as amené ici, et tu 
sais comment tu vas sortir. Feetfirst. » 

Un chien regarde un prêtre avec inquiétude : le vent se lèvera à l'Orient. 
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Il sourit à nouveau, une expression de victoire sadique 
sur le visage. Sa main tremble, ses yeux pétillent, et il a l'air 
de saliver comme Gandhi dans un Poulet Frit Kentucky. Et 
comme si mon sourire lui avait concédé la victoire, il recule 
pour laisser les Gilles faire leur numéro de claquettes. En 
fait, il s'est trompé là-dessus, je souris parce qu'il vient de 
me montrer comment sortir d'ici. 

C'est le silence dans la grange. Gilles-grosses-jointures 
s'approche de moi avec une paire de ciseaux à cuir. Dans sa 
main ça a l'air d'une pince à sourcils. Il me prend une main 
et plie tous mes doigts sauf un : le petit. Ils commencent 
toujours avec le petit doigt. Pas très original - faut pas 
s'attendre à du Beethoven quand le DJ s'appelle Roger, la 
piste de danse est en prélart et les waitress sont plus soûles 
et plus poilues que la plupart des clients. Mais au point 
où on en est, on va pas débattre sur le choix de supplice 
de Gilles. Il prend un élan. J'entends un craquement, ma 
mâchoire se serre, je sens ma cuisse se faire arroser par mon 
sang bouillant. Plus de petit doigt gauche. Ça pisse partout 
sur la chienne à Gilles — à ne pas confondre avec la chi­
enne à Jacques, qui ne mérite vraiment pas qu'on l'associe 
à une telle histoire. Les autres préparent quelque chose en 
arrière, je les entends chuchoter. 

« Y a même pas cligné des yeux. » 

Gilles Jointures s'élance pour prendre mon autre pe­
tit doigt, celui sur ma main droite, et il s'aperçoit que j ' en 
ai déjà plus. C'est pas la première fois que je participe à 
l'exercice. Il me lâche la main avec un air confus, et la 
reprend pour faire la même chose à l'annulaire. Il place 
mon doigt entre les lames, s'apprête à serrer, mais Clayton 
l'interrompt. Il lui dit quelque chose dans l'oreille. Jointures 
et Clayton reculent et les deux autres Gilles me passent une 
corde autour du cou. 
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Je suis soulevé dans les airs. Je frappe la chaise avec mes 
pieds, vers la gauche. Les deux Gilles tirent sur la corde der­
rière moi jusqu'à ce que ma tête frôle la poutre qui soutient 
la corde, à environ quatre mètres du sol. Je vois mon petit 
doigt par terre et une traînée de sang qui remonte jusqu'à 
ma main. Juste au moment où je dois commencer à ressem­
bler à une betterave au bout de la corde, Clayton dit aux 
Gilles de tout lâcher. Je frappe le ciment du genou droit en 
premier. Sur le coup, j 'a i l'impression que mon fémur vient 
de me donner une grosse bine sur l'épaule. 

Je reste au sol une minute en regardant les pieds des 
différents Gilles qui passent devant moi. Ils portent tous des 
loafers, ces enculés de gangsters. Ils ont tous les pieds plus 
plats que la Saskatchewan, et s'obstinent à porter les pires 
godasses de l'industrie du soulier, pour faire plus Soprano. 
Je vois le dessus d'un de ces loafers s'élancer vers mon vi­
sage à toute vitesse. Mon nez se remet à saigner. Mes yeux 
se tournent vers Clayton. J'improvise : 

« Ta fille, j 'peux te la ramener. » 

Deux Gilles me relèvent et m'assoient sur la chaise. 
Clayton commence à me parler de sa fille, de comment je 
suis un enculé de mangeur de marde et de tout ce qu'on 
voudra qui a un rapport scatologique quelconque avec ma 
personne. Ma jambe droite est complètement finie, j ' a i la 
rotule grosse comme une boule de quilles, mais j'arrive à ra­
masser assez d'énergie pour me lever quand je m'aperçois 
que je suis seul avec Clayton. En pensant que j'allais être 
tranquille, les Gilles ont pris une pause cigarette — c'est 
ce qui arrive quand ils font entrer le syndicat dans le crime 
organisé. 

C'est plus facile que je l'avais imaginé. Clayton sursaute 
et m'envoie une droite que je réussis à éviter. Il y a du sang 

Ce billet est échangeable contre une orangeade à la foire agricole d'Uqaluit. 
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partout, sur mon linge, sur le sol en béton. Pendant qu'il est 
encore au bout de son élan, je le frappe dans les côtes et je 
tire sur sa ceinture. Ici, je dois remercier HBO, Francis Ford 
Goppola, Brian De Palma, Al Gapone, et tout le cinéma 
hollywoodien d'avoir instauré le stéréotype du gangster en 
complet, en loafers, et avec la ceinture en petit cuir lus­
tré. Parce que la boucle sur celle de Clayton était presque 
défaite quand j 'a i tiré dessus. Maintenant, j 'a i la ceinture 
dans la main. J'envoie un autre coup de poing qui le jette 
sur son cul d'éléphant — on est dans un zoo, après tout. Et 
puis je m'élance pour entourer la ceinture autour du cou de 
la bête quand j'entends un des Gilles ouvrir la porte de la 
grange. J 'ai tout juste le temps de me placer derrière un des 
barils autour de nous. 

Les trois Gilles dégainent et balaient la pièce du re­
gard. Le couvercle du baril devant moi est pas complète­
ment installé, l'odeur de tomates me monte directement 
aux sinus. Ça m'étourdit et je perds presque l'équilibre, en 
petit bonhomme derrière le baril. Après quelques minutes 
à sonder la pièce, Gilles-grosses-jointures s'impatiente et 
commence à pointer son revolver un peu partout. L'odeur 
de V8 mélangé avec de la pisse de girafe et du Aqua Vel-
va - - de la série Confessionnal Printanier - - me force à 
remonter mon col de chemise sur ma bouche. Mon doigt 
saigne encore lentement, mon genou élance et la puanteur 
me donne la nausée. C'est pas le temps de gerber. Mais ça 
me donne quand même une idée. 

Je fais basculer le baril d'à côté et son contenu rouge et 
visqueux se vide jusqu'à Clayton, encore sonné sur le béton. 
Tout de suite, je mets ma manche de chemise devant mes 
narines. Les trois Gilles tirent dans ma direction. Comme 
des idiots sur la mescaline, ils vident leurs chargeurs respec­
tifs un peu partout de mon côté de la pièce. 
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Les trous qu'ils ont faits font couler le liquide moisi 
partout. Et l'air devient vraiment lourd et humide. Je me 
suis dit que les barils dans la grange lâcheraient assez de 
gaz pour endormir le Texas. Comme de raison, l'un après 
l'autre, les Gilles s'évanouissent. La manche devant la 
bouche et le nez, je boite jusqu'à Clayton et je le tire par le 
col à l'extérieur de la grange. 

Il se réveille en toussant au troisième coup de porte de 
char que je lui donne. Il crache un liquide rouge trop pâle 
pour être du sang. Je le prends par les cheveux, l'adosse à 
la Buick, il est plein de mon sang et du sien sur son com­
plet. Il ressemble à un party pinata qui a mal tourné. Je 
m'approche et le fixe droit dans les yeux. 

« Ta fille est probablement dans le wagon d'un train 
pour les prairies en ce moment, Clayton. En train de re­
garder les Grands Lacs et de se demander comment elle 
va s'appeler pour la vie qu'il lui reste. T'as été trop cave 
pour attendre deux minutes dans la cantine. Tu l'aurais vue 
sortir des toilettes avec ses cheveux roux qui flottent dans 
l'air encrassé de la friture. Si t'avais pas joué les Al Capone, 
t'aurais peut-être même vu son manteau sur le banc à côté 
du mien. C'est ça le problème avec les petits gangsters de 
rangs comme toi, Clayton, quand il faut se démerder, you 
ail hâve shit for brains. » 

* * * 

Deux mois plus tard, je rencontre Marcel St-Onge dans 
un restaurant des Laurentides. Marcel est un ami de mon 
père. Il était vétérinaire à Windsor avant de perdre sa li­
cence pour avoir vendu des tranquillisants à vaches à des 
jeunes qui ont fini par frapper une femme et son enfant, en 

Changez de nom. . ça fait trop penser à 
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voiture sur la rue Wellington à Sherbrooke. Il me demande 
ce qui est arrivé à mon autre petit doigt. Je lui raconte que 
je coupais du bois le printemps passé, et que j 'a i éternué, à 
cause de mes allergies. Il sourit et me fait un clin d'œil qui 
me rend un peu inconfortable. 

Il me raconte aussi que jusqu'aux années 1980, les em­
ployés du Zoo de Granby mettaient du ketchup sur la bouffe 
des éléphants quand elle avait dépassé la date d'expiration. 
Les éléphants y ont pris goût et ne mangeaient plus rien 
sans ketchup. Les propriétaires du zoo avaient dû bâtir une 
cantine en face de l'enclos pour camoufler l'horrible odeur 
de ketchup qui se dégageait des bouses. Toute l'histoire 
avait fait scandale en 1982 quand les vétérinaires se sont 
aperçus que les éléphants souffraient d'ulcères d'estomac 
parfois gros comme une piscine pour enfants. 
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Votre numéro chanceux est : jaune fluorescent. 


