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Yannick Éthier 

Grandeur : ordinaire. Cheveux : plein. Nez : plein. Yeux : 
myopes. Biceps : fuselés. Pectoraux : de béton. Fesses : qui 
se connaissent. Cylindre : suffisant. Mains : laides. Pieds : 
qui pusent. Idées : plates. Voiture : batmobile. Bâton : de 
hockey. Boîte à lunch : de super-héros. Films : de catastro­
phes. Amoure : en miettes. Argent : en miettes. Travail : 
de bouse. Sexe : il y a longtemps. Rêves : intacts. Espoir : 
abîmé. Bonheur : couci-couça. 

Yannick Éthier a remporté le troisième prix de l'édition 
2005 du concours XYZ. 
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Les pieuvres 

IL FAISAIT ASSEZ laid à l'extérieur et ça se mit à me piquer 
comme ça ne se pouvait pas, à cet endroit fameux un peu 
plus haut que le creux du dos, je dirais sans doute à la hau­
teur de la deuxième côte, ou de la troisième côte, ou de la 
première côte, et puis de toute façon que sais-je de la cage 
thoracique, des bribes seulement. J'entrepris de me gratter 
pour que ça passe et qu'on n'en parle plus. Ce fut laborieux 
mais j'arrivai, au gré d'efforts dont je tairai le recensement, 
à ratisser la surface voulue du bout des doigts. Ils sont longs 
et osseux, je parle de mes doigts, tout comme mes bras, que 
j 'ai déjà eus au compte de deux, c'est pour les statistiques 
que je le précise. Toutefois le fourmillement, ce fumier, se 
divisa pour prendre deux directions opposées, soit le coude 
et la boule osseuse de ma cheville, si l'on voit ce que je 
veux dire, je ne connais pas le terme biologique. Qu'est-ce 
que cette démangeaison fabriquait à se déplacer aussi loin, 
je n'en sais rien, sans doute aimait-elle voyager, ce n'est 
pas comme moi, qui aime tant rester planté. Quelquefois 
j 'a i peur de m'enraciner et alors je glisse mes semelles sur 
quelques millimètres, ou plutôt je glissais, à l'imparfait. 
Sur la boule de ma cheville c'était ma foi insupportable, 
et je me penchai pour la gratter, on aurait dit un arbre qui 
ployait, en moins solide, c'est une chose entendue. Je fus 
féroce à travers mon bas, en avoir porté un de piètre qualité 

Arrêtez de chialer et revenez-en. 
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je l'aurais sans doute déchiré. À ce moment, un type qui 
galopait sans regarder devant lui me rentra dans le cul, je 
veux dire fonça dans mes fesses présentées au monde car 
j'étais plié, et je tombai tête première vers l'avant, courbé 
comme les arêtes adjacentes à l'hypoténuse. J'ai toujours 
aimé la géométrie, à cause des formes et parce que c'est 
bien vu. Je regardai le type continuer sa course, il portait 
deux casques emboîtés, l'un par-dessus l'autre, quel abruti. 
Sans doute devrais-je m'arrêter ici et cesser de consigner 
ces foutaises, mais continuons tout de même un peu, pour 
voir, on ne sait jamais. Occupé que j'étais à racler ma boule 
de cheville, je n'entendis pas l'obus siffler en fendillant 
l'air et me tomber dessus comme une enclume. Toutefois, 
j'entendis assez clairement la déflagration, elle se déroula 
à peu près sur mon bras. La flaque au fond de laquelle je 
fus propulsé sentait mauvais, l'eau était foncée et un peu 
entra dans mes oreilles. Elles se bouchèrent et je cessai de 
me gratter, de toute façon je ne pouvais pas, mon bras était 
rendu trop loin. 

Lorsque je repris conscience, les fusils pétaradaient et 
mon cœur aussi. Il y avait un bonhomme avec moi dans 
la mare, c'était un adolescent tout au plus, je le devinai à 
son profil d'éphèbe glabre; il surnageait en étoile sur l'eau 
boueuse, un côté de la figure submergée, en ondulant. Je 
ne sais pas ce qu'il avait perdu et semblait chercher mais 
ce devait être petit, sans doute était-ce sa virginité. J'ai 
égaré la mienne il y a longtemps, à force de tirer sur le 
cylindre, elle doit bien avoir repoussé à l'heure qu'il est. Sa 
mitrailleuse traînait, il ne semblait plus avoir envie de s'en 
occuper; alors je la lui pris, je veux dire sa mitrailleuse, la 
mienne étant partie avec mon bras. Je devais maintenant la 
manier de la gauche, donc avec maladresse, mais qu'est-ce 
que ça changeait, tous les autres types tiraient un peu par-
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tout de toute façon, l'important c'était de ne pas s'arrêter. 
Les explosions faisant un vacarme, je me permis de péter 
un peu, tout ça fut masqué habilement. Peut-être ferais-je 
mieux de m'arrêter enfin, avant que ça ne se gâte davan­
tage, rendu comme je suis à parler de ballonnements intes­
tinaux. Mais non, écrivons encore un peu, remplissons, al­
lons-y. J'aimerais préciser que sa mitrailleuse marchait bien. 
J'aperçus d'autres gars en sortant de la flaque, car j ' en suis 
sorti, vous pouvez me croire, sinon allez vous faire mettre. 
En allant les rejoindre je compris qu'ils étaient dans mon 
équipe, voilà une bonne chose. L'un d'eux me dit « Il te 
manque un bras ». Je dis « Oui ». Il me dit « Ça fait mal ? ». 
Je dis « Non ». Il me dit « Tu es sûr ? ». Je dis « Oui ». Il me 
dit « Mais c'est impossible ». Je lui dis de la boucler. Il me dit 
de tirer un peu partout. Ce passage me semble lourd, mais 
qu'y connais-je. Je pointai ma mitrailleuse vers l'horizon et 
tirai un peu partout. Les gars qui venaient contre nous écla­
taient par tronçons. Des brisures de leurs corps arrachaient 
et partaient vers l'arrière, alors ils se retournaient pour les 
récupérer mais butaient sur des mines mal enterrées. J'ai le 
goût de changer de sujet. L'amoure, l'amoure, qu'y a-t-il de 
bon à tirer de ce vieux propos ? Rien du tout, de la bouse 
en copeaux tout au plus, dans le meilleur des mondes, c'est 
moi qui vous le dit. Tiens, quelque chose de drôle. Je vis 
soudainement passer au-dessus de ma tête la moitié du type 
aux deux casques, quelle partie était-ce, le haut ou le bas, à 
moins qu'il n'ait été tranché verticalement, mais c'est peu 
probable, on connaît les grenades et comment elles — oh 
mais suis-je con, une vraie bourrique, je vous jure. C'était 
bien sûr le haut, des lombes jusqu'aux casques, car ce sont 
les casques emboîtés que j 'ai reconnus, voilà, car comment 
aurais-je pu le reconnaître si ça avait été le bas, donc les 
jambes, qui sont pareilles pour tout le monde, voilà un men­
songe, mais ce n'est pas grave. Ô seigneur Jézusscraïste, je 

Ça suffit. 
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m'éloigne sans cesse, on dirait deux genoux de pute, mais 
mais mais que sais-je sur ce sujet, rien, rien je vous jure. Le 
chef vint et nous donna des indications, mais on ne l'écouta 
pas trop car il avait reçu une balle dans le casque, et il nous 
avait prévenu que s'il venait nous donner des indications 
dans cet état, on devait l'ignorer et aller poster une lettre 
à sa jolie femme qui contenait des choses trisses, je veux 
dire la lettre, pas la jolie femme, quoique ça c'est déjà vu, 
il y a toutes sortes de cochonneries là-dedans, je veux dire 
la jolie femme, pas la lettre. Le chef s'écroula à nos pieds, 
et lorsque je m'agenouillai pour me recueillir un peu, un 
énorme dirigeable assez lourd tomba directement sur mes 
jambes, et une partie de mes fesses, ça vient avec, qu'y faire, 
qu'y faire. Je crois qu'il n'y avait pas que de l'air dans ce 
ballon, il y avait bien quelque chose de dur là-dedans car 
mon tronc fut élagué de mes deux jambes; ce devait être du 
métal, sans doute, ou peut-être était-ce même de la pierre, 
ou du quartz, ce qui me surprendrait, en fin de compte. 
Quelle futilité que de discuter ainsi de matériaux, je n'en 
peux plus. Je m'emmerde, c'est le cas de le dire, je ne sais 
pas ce qu'il me reste de cul mais il a chié tout à l'heure, 
ça imbibe ce qu'il me reste de pantalon, et les croûtes 
s'accumulent comme du ketchup durci sur le goulot cle la 
bouteille, et on est même pas foutu de nettoyer, car quand 
on gratte ça redevient mou et ça salope tout et on n'a même 
plus envie de s'en verser, et en plus on fait semblant de ne 
pas le remarquer, ne soyez pas dégoûtés, on l'a tous vécu. 

Les gars sont venus me chercher le lendemain, il leur 
manquait des bouts eux aussi, mais rien de grave, quelques 
quartiers de mâchoire et d'organes externes, pour ceux 
qui tenaient debout. Un bonhomme avait même perdu sa 
rotule, il ne savait pas par où elle avait explosé. Celui qui 
me prit dans ses bras en charpie me dit que j'étais rude-
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ment léger; je lui répondis que c'était sans doute parce que 
des jambes, c'est lourd, puis il sourit, on voyait du sang 
dans sa bouche. J'espérais qu'il ne l'avale pas, car ça fait 
dégueuler, et le sol était déjà assez sali. Ils me fichèrent sur 
un rocher proéminent en me rendant ma mitrailleuse, que 
j'avais lâchée, je ne sais pourquoi, je l'aimais tant. L'un des 
types me dit de continuer à tirer, car il y en avait encore qui 
n'étaient pas crevés, comment font-ils je me le demande 
encore. Il me donna une chiquenaude et mon tronc cylin­
drique se mit à balancer sur son socle, j'avais sans doute 
l'air d'un œuf avec un bras gauche. En oscillant ainsi sur 
mon rocher, les pruneaux qui sortaient de ma mitrailleuse 
filaient dans tous les sens, c'était une bonne chose semblait-
il car les gars m'applaudissaient. Ça m'encourageait et je 
continuais à tirer sur, bof, quelle cochonnerie, autant mieux 
ne pas continuer cette envolée. On se lasse de tout, peut-
être un autre thème ferait-il l'affaire. L'amoure, l'amoure, 
ai-je calomnié à ce sujet jusqu'à maintenant ? Oh mais que 
sais-je donc à propos de l'amoure, des bribes seulement, 
et encore. J 'ai mal à la mâchoire à force d'écrire avec ma 
bouche, l'habitude ne s'est pas encore installée, tout com­
me celle d'être content. Mais si j'arrêtais ici, en plein mi­
lieu, qu'est-ce que je ferais, qu'est-ce que je branlerais, Jé-
zusscraïste serait loué. Ça y est, j 'a i perdu l'afflux, la chiée 
des mots s'est tarie, voyons, que faire. Sur mon rocher, ah 
oui, voilà où j 'en étais, reprenons. Ma mitrailleuse marchait 
bien, ça tirait un peu partout, sans pause, c'est l'essentiel. 
Il y avait de plus en plus de types couchés sur le sol, la 
figure dans la boue, il n'y avait plus trop de fleurs pour les 
égayer. J'avais hâte de ficher le camp, ne voulant pas être 
pris pour aider à faire des piles de bonshommes. Alors que 
je tirais un peu partout un obus vint détoner juste à côté de 
nous, et je dégringolai de mon rocher, la saloperie. Un des 
éclats arracha mon dernier bras, il virevolta dans les airs 

Vous êfes heureux mais sachez qu'il n'y a pas que ça dans la vie. 
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comme un cerf-volant, c'était beau, j'aimerais me rappe­
ler plus clairement cette image, et peut-être oublier toutes 
les autres, mais c'est le contraire. Il retomba directement 
sur le crâne d'un type qui se relevait et l'assomma pour de 
bon, c'était un gros bras, vous pouvez me croire, les biceps 
fuselés ne manquaient pas à l'appel. Je gisais étendu dans la 
boue comme un crétin, sans aucun membre pour me rele­
ver ou me retourner ou ramper, on aurait dit une tortue sur 
le dos, j'avais honte. Et ma mitrailleuse qui avait volé très 
loin, j'aurais aimé la retrouver, mais qu'en aurais-je fait, je 
me le demande, je me la serais sans doute mise dans le cul 
ou dans la bouche, c'est inévitable, on en vient tous à cela. 

L'océan est beau et ça sent le poisson, et cette odeur 
me donne envie de dégueuler, je vous jure, ou est-ce plutôt 
le ballotement des vagues quand on trempe dans l'océan, 
je ne sais pas, et il n'est pas de lieu moins approprié pour 
dégueuler que celui-ci, je viens de dire ce lieu, je devrais 
dire cet objet, oui donc cet objet dans lequel je suis confiné, 
mais attendons, modérons, je me vois sauter des étapes, des 
phases, des mouvements, et ce n'est pas ça qui manque, 
vous pouvez me croire, et quand j 'ai dit « on trempe dans 
l'océan » je parlais de moi, ou plutôt de mon tonneau, le 
tonneau qui me contient et dans lequel je fus fiché, voilà 
enfin le début, je devrais plutôt commencer par raconter 
ce passage, car pour faire les choses dans l'ordre je dois 
expliquer qu'un type donc me ramassa après que l'obus 
nous soit tombé sur la figure, et que mon dernier bras fût 
arraché, voyez-vous où j 'en suis, où nous en sommes ren­
dus, alors enchaînons, ce type dis-je me déposa dans une 
petite brouette et me tira jusqu'au campement, je veux dire 
celui de ceux qui sont dans mon équipe, puis un autre chef 
me dit « Que faire d'un homme-tronc, tu as ta permission, 
alors fous le camp », et je dis « Mais je ne sais pas où sont 
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mes jambes », mais il ne m'écouta pas et me prit dans ses 
bras et me ficha dans un tonneau, le confort je vous jure, 
pour mon tronc cylindrique voire conique c'était parfait, 
j'aurais voulu me défendre mais comment, en lui crachant 
au visage peut-être, puis je leur dis «Je veux mon cahier », 
et ils me le donnèrent, en fait ils le clouèrent sur la paroi 
intérieure de mon tonneau, celui dans lequel je suis, et un 
crayon fut placé entre mes lèvres, vous pouvez me croire, 
et après ils replacèrent le couvercle de mon tonneau, celui 
dans lequel je suis, et me fouterent à l'océan, en me disant 
« Retourne chez toi », ils rigolaient un peu, donc j'avais le 
cœur léger, et maintenant je ballote sur l'eau, un peu rentre 
par les fentes, ce n'est pas très bien construit, mais qu'y 
faire, qu'y faire, et je n'ai plus grand place sur la dernière 
page de mon cahier, mais mais mais je voulais dire quelque 
chose, de quoi voulais-je parler, je ne me rappelle plus, ah 
oui, ça y est, je viens de m'en souvenir, allons-y donc. 

Pouvez-vous vous taire, cré nom de dieu de merde. 


