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Pierre Gauvin

Les textes et photographies de Pierre Gauvin, d’inspiration
autobiographique, prennent pour sujet la mémoire person-
nelle, 'expérience quotidienne et le paysage domestique.
Ses textes ont été publiés dans La Revue des Animaux aux
éditions I’Oie de Cravan. Ses photos ont été diffusées dans
plusieurs centres d’artistes du Canada. Il vit et travaille a
Montréal depuis 1991.
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Sauce a spaghetti et
souvenirs d’Henri

PENDANT PLUSIEURS ANNEES, lorsqu’il ne me restait qu’un
peu de ketchup dans le fond d’une bouteille, je m’en procu-
rais une nouvelle sans jeter ’ancienne. Mon réfrigérateur
comptait une quinzaine de bouteilles presque vides accu-
mulées durant environ quatre ans.

Lors de son adolescence, mon oncle Henri s’était fait
frapper par un tramway. Selon sa meére, une roue lui avait
écrasé la jambe a un tel point qu’elle ressemblait a du steak
haché. Ceci m’a donné I'idée de préparer une sauce a spa-
ghettis pendant le tournage d’un film documentaire sur
Henri. Ma sauce requiert principalement de la viande ha-
chée et du ketchup. Avant que I’équipe de tournage n’arrive
chez moi, j’ai disposé mes quinze bouteilles de ketchup a
’envers sur mon comptoir de cuisine pour que le ketchup
s’écoule vers le goulot.

Pendant qu’on me filmait en train de préparer ma sauce,
je racontais que mon oncle Henri avait été non seulement
skieur unijambiste, mais golfeur, boxeur, gambler, proprié-
taire de chevaux de course et d’'un magasin de bonbons.
Vers la fin de sa vie, il opérait son magasin de bonbons a
partir de la pi¢ce avant d’une petite maison blanche. Les
bosses qu’il avait sur son nez grossissaient, se multipliaient
et changeaient mystérieusement de couleur. Finalement, il

Tes souvenirs seront les condiments de la mémoire.
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se P'est fait amputer. 1l I'a remplacé par un cone en plas-
tique de couleur peau laissant entrevoir un jour entre ce-
lui-ci et le trou au milieu de son visage. Derriére le cone,
on apercevait des fils de plastique. Tout en décrivant cela,
je vidais mes bouteilles de ketchup une a une dans le mé-
lange de viande hachée et légumes. Du gaz accumulé dans
certaines des bouteilles les plus vieilles créait une pression
qui propulsait le ketchup en éclaboussures sur ma chemise,
mon visage et I’équipe de tournage lorsque je les ouvrais.

La sauce a cuit sur le rond du poé¢le pendant six heures.
A ma grande surprise, la réalisatrice ne voulait pas manger
de mon spaghetti. Je le trouvais mangeable, moi. En le
dégustant ce soir-1a, j’entendais aux nouvelles, a la radio,
qu’on venait de découvrir qu’un becuf souffrait du syn-
drome de la vache folle. J’ai congelé le reste de ma sauce
dans des contenants en plastique et ils y sont restés plu-
sieurs années. Je n’ai jamais eu le courage ou le gott d’en
remanger. [’année passée, en faisant le ménage dans mon
congélateur, j’ai jeté mes contenants de sauce qui avait ré-
tréci sous Peffet du gel. Le film, intitulé Henri Labonté, homme
el martyr a été présenté au public a quelques reprises. Entre
autres, on peut y voir mon ancienne collection de bouteilles
de ketchup en action au terme de leurs vies utiles.
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Qui sait vieillir courageusement vendra des bonbons.



