Document generated on 08/03/2025 3:43 p.m.

Biscuit Chinois Wiscuit
Littérature pop Chinois

littérature pop
——

Un accouchement n’est jamais sans douleur

Jacinthe Dupuis

Number 1, Summer 2006

Ketchup

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/2494ac

See table of contents

Publisher(s)

Editions Biscuit Chinois

ISSN
1718-9578 (print)
1920-7840 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Dupuis, J. (2006). Un accouchement n’est jamais sans douleur. Biscuit Chinois,
(1), 48-53.

Tous droits réservés © Editions Biscuit Chinois, 2006 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/bc/
https://id.erudit.org/iderudit/2494ac
https://www.erudit.org/en/journals/bc/2006-n1-bc1000013/
https://www.erudit.org/en/journals/bc/

48

Jacinthe Dupuis

Jacinthe Dupuis est étudiante a la maitrise en études litté-
raires a 'UQAM. Elle participe depuis trois ans a la revue
Main blanche (UQAM). Elle est positive, souriante, travail-
lante et réfléchie. Mais lorsqu’elle écrit, elle a beaucoup
de difficult¢ a ne pas faire mourir ses personnages dans
d’atroces souffrances.

Le texte qui suit a été inspiré par les travaux de Mme Martine Delvaux, profes-
seure au département d’études littéraires a 'UQAM sur les femmes-kamikazes
etla terreur. A ce sujet, voir le texte de Mme Delvaux « Obstare » dans Liberté,
volume 46, numéro 4, paru en novembre 2004.
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Un accouchement n’est jamais
sans douleur

ELLE st TIENT droite et silencieuse, I’ceil fixé sur le faisceau
de lumiére qui pénétre entre les deux pans de ’épais rideau
de velours. L’obscurité s’écrase et se répand dans la salle,
le rideau se leve. Le projecteur se dirige sur elle, ’actrice,
puisque c’est bien ce qu’elle est ce soir, une actrice, com-
me sur une cible. Elle devient la proie, entiérement livrée.
Muette encore, elle respire par saccade, cherchant I’air a
I'intérieur d’elle-méme. Sortir la vie du corps et la projeter
au-devant. Le public attend. Elle le fera. Ce sera le role
de sa vie. Son propre personnage. Ce sera sa performance,
son moment de gloire. Elle connait le texte jusqu’au plus
profond d’elle-méme, il est écrit a méme sa chair. Elle ne
vit maintenant que pour lui et pourrait le crier a haute voix,
mais ce serait insuffisant. Elle doit le devenir, 'incarner,
I’étre. Un coup de pied dans son ventre la rameéne en ar-
ricre.

Souvenir d’une cabane de carton et de tissus construite
au fond d’une cour boueuse. Des cris retentissent. Eten-
due sur le dos et ouverte, une petite fille haléte et plisse
le nez sous leffort. Relevée sur ses coudes fragiles, elle se
regarde le ventre, un sourire en coin. Elle mettra au monde
un enfant aujourd’hui. A ses pieds, une fillette un peu plus
agée plonge entre les jambes de sa sceur, et apres plusieurs

Sauvez les morues, mangez du bébé phoque.
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encouragements, en retire une poupée nue badigeon-
née de sauce tomate, I’essuie avec une vieille serviette et
la tend a la nouvelle maman, a la fois éreintée et ébahie
par sa performance. Elle recoit la poupée sale et collan-
te et la regarde avec amour. C’est un gargon. Dans cette
ville du Caucase ou les hopitaux devenaient des charniers,
les corps, démembrés par les mines et éventrés par les re-
belles, s’accumulaient. Innocemment, ces enfants jouaient,
dans une cour terreuse, a accoucher des bébés de plastique.
Les deux sccurs s’extasiaient devant chaque nouvelle vie
qu’elles offraient au monde, comme pour compenser celles
que des milliers de résistants perdaient tous les jours. En-
semble, elles ont accouché de centaines de poupées. Elles
remplagaient des fréres, des cousins, des oncles, des amis
partis un matin, et dont elles attendent encore le retour.
Des dizaines de bébés garcons qui partiraient, un jour,
eux aussi, défendre ’honneur d’un peuple opprimé, et
qui renaitraient encore et encore d’entre les jambes de ga-
mines abandonnées. Plus le temps passait, plus leur théatre
s’élaborait. Elles leur arrachaient un bras, une jambe, un
ccil, parce que les bébés qui naissent ne sont jamais par-
faits en réalité. Parfois, il y avait beaucoup de ketchup et
pas de bébé. Parce que les bébés peuvent aussi s’échapper
en secret en ne laissant qu’une flaque de sang et une mere
désocuvrée. Et ils meurent aussi. Une fois, elles avaient fait
semblant que 'une d’elles mourait en couche. Alors elles
avaient joué a pleurer et avaient rajouté de la mélasse sur
le ventre de la « mére » pour simuler ’opération vaine qui
aurait di sauver ’enfant mais qui n’avait fait que tuer la
mere, car la vie ne gagne jamais vraiment.

A Padolescence, elles avaient délaissé leurs vieilles pou-
pées. Un jour, entre les jambes de la plus jeune, le ketchup
avait fait place aux gouttes de sang d’un hymen sauvage-
ment déchiré, et ’accoucheuse était devenue un soldat su-
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intant et gémissant comme un porc que I'on égorge. Les
cris resterent toujours des cris, et le regard attendri d’une
petite maman est devenu celui, horrifié, d’une future fille-
mere dont le corps deviendrait, pour elle et pour sa propre
famille, un étendard permanent de honte et de subordina-
tion. L’enfant ensanglanté que I'on extirperait d’entre ses
cuisses allait laisser une tache indélébile, une culpabilité in-
vivable d’avoir enfanté, malgré elle, I’ennemi.

L’ainée, forte, mais surtout épargnée, avait rencontré,
quelques années plus tard, un homme bien et avait pu faire
ses études a I’étranger. Diplomée en médecine et nouvelle
immigrée francaise, elle donnait et redonnait la vie quotidi-
ennement. Elle avait choisi de continuer sa mission d’antan,
d’abord par amour pour la vie, mais surtout pour effacer de
sa mémoire 'image obsédante de sa sceur ligotée et hurlant
tandis qu’on la pénétre de force, et que par ce geste d’'une
atrocité sans nom, I’on tue en la forgant a méler son sang a
celui de P’adversaire.

Cette jeune sceur était demeurée captive d’un pays en
guerre et d’un corps lardé de cicatrices jusqu’au plus pro-
fond de lui-méme. Pour oublier son sort, elle avait décidé
de jouer le jeu pour toujours, de masquer son propre destin
tragique par celui, encore plus tragique, des plus grandes
héroines. Elle se mettait a mort a chaque soir sur la scéne
du grand théatre. Mais aujourd’hui, le faux sang, les cos-
tumes et le maquillage ne suffisaient plus a faire le spec-
tacle, a faire croire quoi que ce soit au public, tellement
endurci par les atrocités du quotidien qu’il en était devenu
aveugle. Il faudrait donner vie a I’art, lui donner sa vie pour
que la foule s’éveille et la rejoigne dans sa douleur bien ré-
elle mais que I’on ne lui permet d’exprimer qu’a travers des
voix autres que la sienne. Ce soir, elle s’offrirait elle-méme

Plus tu pédales moins vite, moins tu vas plus vite.
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tout entiére a tous les spectateurs venus pour en voir une
autre souflrir. Elle ne jouera pas. Elle s’exposera.

A 8h 12, 1a bombe qu’elle a avalée 25 minutes plus tot
explosera, ouvrira son ventre pour révéler le foetus de 32
semaines qu’elle porte. Elle mettra au monde son propre
corps, déja tué une premiére fois dix ans plus tot par le
viol et ’humiliation. Enfin véritablement, elle se projettera
sur le public pour 'accuser de son indifférence barbare.
I’horreur sur laquelle il ferme les yeux quotidiennement
lui sera jeté au visage, et ’éblouira de toute sa vérité. Il
deviendra, I’espace d’une soirée, témoin coupable et sentira
sur lui le poids du drame qu’elle porte depuis toutes ces an-
nées. Les spectateurs seront du spectacle, eux aussi, eux qui
chaque soir remplissent le grand théatre pour la voir per-
former, elle, dans la plus grande justesse, pour ressentir la
douleur, la vérité d’Antigone, de Jocaste et d’Ophélie. Son
art et elle-méme s’accompliront simultanément en ce qu’il
y a de plus vrai, ketchup compris.

Et pendant que dans la premiére rangée, un couple écla-
boussé de chair sanguinolente hurle au scandale, dégotté
par la concrétisation monstrueuse d’une émotion pourtant
familiere mais non moins insupportable, une femme méde-
cin, a Reims, regoit d’une jeune patiente le cri de la poussée
finale, s’unissant au dernier moment a celui d’un enfant
nouveau-né, ni rédempteur ni ennemi, mais trempé de li-
quide rouge et pateux, qui a été projeté dans le monde.
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