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Bruno Lemieux 

Bruno Lemieux est professeur de littérature et de commu­
nication au Cégep de Sherbrooke. Il s'intéresse à la produc­
tion romanesque contemporaine et à la transmission de la 
culture; à cet égard, il a travaillé à la création du Prix litté­
raire des collégiens. Quant au reste, il n'aime pas parler de 
lui à la troisième personne. 
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Vous êtes alerte, 
pratique et analytique 

J E SUIS ALERTE... alerte rouge alerte rouge alerte rouge 
honnkkk ! honnkkk ! honnkkk ! J'entends le signal d'alerte, 
je n'entends que ça qui se surimpose à tous les autres signaux 
sonores sa stridulation persistante dans ma boîte crânienne. 
Et les images qui s'entrechoquent qui se chevauchent dans 
les intermittences rouges des projecteurs qui ont pris le re­
lais de la lumière blafarde des habituels néons. Des gens 
courent en tous sens, se sauve qui peut quand retentit le 
signal d'alerte. Et moi, je suis alerte leste preste alerte adré­
naline. Je me lève quitte mon poste en faisant le nécessaire 
j 'emporte les données si précieuses, je verrouille l'accès au 
système sans affolement ni perte de temps, je me lève, fais 
le nécessaire et quitte ce lieu étranger soudain alerte, alerte 
leste. J'avance à contresens dans ce corridor qui retentit 
rouge, à contresens car les gens gagnent le bunker et moi 
la sortie. Pulsation humaine dans le corridor intermittent, 
caillots rouges ces gens dans la lumière stridente de l'alerte. 
Je m'éloigne, dépasse ce mur du son honnkkk ! honnkkk ! 
pousse la barre métallique qui fait office de poignée, ou­
vre la porte. La lumière blanche et jaune sur la rétine tire 
mon sang vers le haut. La porte refermée le silence abolit 
l'alerte. Un véhicule est là pour moi prévu qui attend un 
itinéraire précis, à suivre, que je connais et qui me mènera 
sans y penser alerte, alerte tous les sens en alerte, chaque 
molécule qui me fait connaît ce chemin. [Je me suis levé 

Confucius a dit : « Les egg-rolls ne sont pas une source appréciable d'oméga-3. » 
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encore ce matin. Je monte dans mon auto et m'en vais tra­
vailler. Game over.] 

Je suis pratique... je coordonne mes actions et ainsi 
parviens à faire plusieurs choses en même temps en fin de 
journée si j 'y repense : je mets le bouton du four à 350° et le 
temps que le degré soit atteint je peux aller verser le savon 
liquide dans l'eau tiède qui couvrira bientôt les vêtements 
que j 'a i triés — le blanc, la couleur — avant de les déposer 
dans la cuve de la machine je vérifie les poches les replis 

- des pièces de monnaie une correspondance inutilisée le 
message d'un biscuit chinois — une fois lancé le mouve­
ment de l'agitateur durera le temps qu'il faut pour peler 
et couper des oignons laver le poulet le badigeonner d'un 
mélange de cassonade d'épices et de ketchup — la recette 
est sur la bouteille — mettre le tout dans la cocotte avec des 
herbes sèches et mettre à son tour la cocotte dans le four 
qui a maintenant la bonne température je peux trier les 
journaux aussi et les mettre dans le bac récupérer quelques 
articles à relire rentrer le Publisac et répondre au téléphone 
retourner au lavage et faire sécher le linge profiter de ce 
temps pour passer l'aspirateur puisque la sécheuse fait déjà 
du bruit de toute façon la radio offre les mêmes chansons 
qu'hier une fois le ménage terminé les vêtements plies et 
rangés le poulet est cuit j 'en mange donc il est alors possible 
d'écouter la télé pendant que refroidit la carcasse ou encore 
répondre aux courriels ou faire les chèques pour payer les 
comptes je mets les restes dans des plats de plastique aux 
couvercles translucides c'est si pratique et puis ça laisse de 
quoi faire des lunchs une fois le lave-vaisselle plein je le mets 
en marche. [Le soir l'hiver, les lèvres me fendent. Je mets du 
baume. Je pense à James Bond en soupirant.] 

Je suis analytique... oh ! putain ! Bulle est bonne celle-là : 
a-na-ly-ti-que ! Eeeh ! « E » ! Hé ! E... Et Jésus qui passait 
par là, ce jour-là — oui, ce jour-là ! — abaissa son regard et 
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vit un homme assis par terre, prostré, pénétré d'une étrange 
vision et qui faisait rouler sur un tapis de styromousse une 
souris comme on n'en avait alors jamais vue dans toute la 
Judée. Suivant le même mouvement, se déplaçait un point 
lumineux — pareil à une abeille en sa danse verticale — au 
milieu des signes couvrant une image colorée qui bougeait 
et se recomposait derrière un écran de verre. L'homme dit à 
Jésus qui l'interrogeait du regard : « C'est le curseur ». Etjé-
sus répondit à l'homme analytique : « Lève-toi et marche. » 
L'homme analytique avait peine à y croire — marcher ? 
pourquoi marcher ! —, mais il ferma son portable, se leva 
et marcha à la suite de Jésus, [fucké ça ! je rêve-tu ou si je 
capote ? L'homme analytique, il me semble que c'est moi... 
va falloir que je page Viktor demain... va me rappeler... y 
dire que son pot est fort en christ !...] 

Dans une revue bien faite, même le malheur est beau. 


