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Silvie Brouillette

Silvie Brouillette est née en 1973 a Montréal-Nord. Tout
comme un chihuahua, elle compense sa petite taille par
une grande gueule et un don naturel pour exagération.
Elle caresse cependant de grandes aspirations : jouer de la
musique a bouche, conduire des autobus et devenir écri-
vaine. Oser Josée est sa quatricme publication.
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Oser Josée

LoNGTEMPS, LA TELE m’a tenu compagnie. Maintenant,
sauf pour les émissions de nature et de science, je ne la
regarde plus. Je lis le journal a la place. Cela laisse plus
d’espace a ma téte pour inventer les images. Il y a beaucoup
d’histoires dans ce monde, et chacune mérite qu’on la ra-
conte. A part peut-étre la mienne. Je veux dire, se fracturer
une vertcbre en levant un sac de poubelles, ¢a n’a rien pour
remplir une petite case du journal, méme en page six. Par
ailleurs, il est vrai que les meilleures histoires sont celles qui
sont vécues. L'identification crée le frisson, c’est une chose
bien connue. C’est pourquoi je m’intéresse tant aux faits
divers, parce qu’ils placent les gens ordinaires comme moi
dans des situations extraordinaires. Certains appellent ¢a
de la littérature-poubelle. Personnellement, je pense plutot
que ces encadrés sont les entrailles du monde.

Ma mere qui massacrait autant les proverbes que la
cuisine chinoise, aimait dire : vérité bien ordonnée com-
mence par soi-méme, ce qui fait que j’ai toujours été hon-
néte envers ma personne. Je ne suis pas tres joli. Pas fort en
orthographe ni en calcul, encore moins en informatique. Et
maintenant, apres cet accident stupide a mon travail, je n’ai
pratiquement plus aucune force physique. N'importe qui a
ma place aurait jeté I’éponge avec I’eau du bain. Pas moi.

« Il fait un froid de canard aujourd’hui. »  — un ours polaire



’\J.Q-/

J’avais un atout, une passion qui m’a empéché de me per-
dre dans le désocuvrement : la curiosité. Ah ! Curiosité ! Toi
qui tiras Christophe Colomb du lit pour le jeter a la mer.
Pas un jour ne se passe sans que tu ne m’appelles. Pour moi
cependant, ’appat ce n’est pas la route des épices. C’est
cet instant ou le banal bascule dans le phénoménal. Mon
premier encadré, je I’ai toujours au-dessus de mon lit. C’est
I’histoire du navire japonais coulé en haute mer. Quand les
enquéteurs ont interrogé les matelots, tous avaient la méme
version : une vache leur était tombée dessus. Ils ont pensé
avoir affaire a des cabotins jusqu’a ce que le rapport de la
tour de contrdle leur parvienne : un avion russe qui sur-
volait les eaux avait di se délester d’une vache...

Ces marins ont connu de plein fouet ce hasard plus
qu’improbable, cette fraction de seconde légendaire.
Jespére qu’ils en ont apprécié toute la valeur.

Je ne fréquente pas vraiment les gens de mon quartier, je
les trouve antipathiques. Quand vous étes un homme dans
la fleur de P’age et que vous ne travaillez pas, on vous juge
rapidement. Parfois, j’aimerais me coller une envelop-pe
jaune dans le dos. Dessus il serait écrit : fracture traumatique
instable, 5™ vertébre. Ceux qui doutent pourraient ouvrir et
consulter ma radiographie. Mes allers-retours au dépan-
neur constituent ma sortie quotidienne. La caissicre est une
des rares personnes a qui j’ai envie de sourire. Je dois avouer
qu’elle ferait sourire un fossile. Elle me regarde du coin de
Peeil pendant qu’un vieillard en salopette lui raconte ses
problémes. Quand il part, elle me pointe son macaron qui
dit : Bonjous, je m’appelle Josée.

Des fois je réve d’en avoir un qui dirait : La caissiére n'est
pas thérapeute !

— Ah tiens, les grands esprits se rendent compte ! me dis-
je intérieurement.
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Et je repars, mon journal sous le bras.

Je classe mes trouvailles dans des cartables de couleur :
ILe vert forét pour tout ce qui est en lien avec la nature.
Ex. : Une jument accouche d’un zébre. Le rouge ketchup pour
tous les massacres et accidents en tous genres. Ex. : En retard
pour son loyen, elle tue son propriétaire. La nature humaine étant
ce qu’elle est, ce dernier est depuis toujours le plus volu-
mineux. Le rose contient les histoires d’amour et autres pe-
tits miracles. Pour tous les événements que je ne sais trop ot
classer, il y a toujours le cartable gris. Parce que, honnéte-
ment, certains faits divers appartiennent a plusieurs caté-
gories. Par exemple, la jeune allergique décédée a cause du
baiser au beurre d’arachide de son petit ami; elle est morte,
alors c’est rouge ketchup. Mais comme c’est par un acte
d’amour, c’est rose aussi. Et année passée, Lhppopotame or-
phelin adopté par une tortue, c’est vert forét, mais c’est aussi de
P’amour...Je n’aime pas que le cartable gris prenne trop de
volume alors je tente souvent d’y faire le ménage. Par con-
tre, chaque fois le lendemain, je regrette mes décisions de
la veille. Alors je me rends a I’évidence; certaines situations
sont inclassables.

Contrairement a la vaste majorité de gens qui
s'intéressent aux histoires sordides, j’ai un faible pour
celles qui se terminent bien. Certaines de mes pi¢ces sont
méme autographiées. Je ne me verrais pas aller demander
sa griffe a Lhomme défiguré par son caniche, mais je possede
une collection de signatures plus heureuses. Parmi celles-
la : la famille de Bois-des-Fillion sauvée d’un incendie par
leur chat; j’ai méme la patte du chat étampée dans mon
car-table. La femme de Verdun qui, n’ayant pas d’argent
pour son cambrioleur, a proposé de lui faire un cheéque.
Evidemment, quand il P’a encaissé, il s’est fait arréter. Tel
est cuit qui croyait prendre ! J’ai aussi ’autographe d’un

« Méfiez-vous des eaux dormantes, car elles ne savent pas ce qu’elles font. »  — un méné



I
monsieur Latreille : Vietllard sauvé par une adolescente : son fau-
tewil électrique était hors de contrdle ! J’aime par-dessus tout les
récits qui ont une suite. Ou 'on devine que I’événement
a un peu ou énormément transformé les acteurs. Peu im-
porte si le chat héroique est mort peu apres de complica-
tions asthmatiques et si ’ado qui a sauvé le vieux I’accuse
d’attouchements sexuels, ¢a n’enléve rien a son exploit. Au
contraire, pour moi, ¢a prouve seulement la vulnérabilité
des héros de l'ordinaire. On n’a pas ici affaire a des Syl-
vester Stallone mais a des Sylvie Berthiaume. Ca d’ailleurs
c’est 'autographe apres lequel je cours depuis trop long-
temps.

Sylvie Berthiaume marchait sur la rue Poupart par
un jeudi de septembre quand elle a entendu des gémisse-
ments. En regardant par terre, elle a vu des pieds qui gigo-
taient sous une voiture. Elle n’a fait ni une ni deux, a em-
poigné le pare-chocs d’une main, soulevé la voiture et, de sa
main libre, a sorti ’homme coincé en dessous. Une femme
minuscule avec une énorme dose d’adrénaline dans le
corps peut développer une force surhumaine. Mais le plus
beau, c’est la suite. En dessous de I'auto, il y avait Jacques
Lachance. ((Ca ne s’invente pas. Dans un film on dirait :
c’est bien trop exagéré ! Mais dans la vie, tout est possible !)
Lachance réparait ses freins a aide d’un vieux cric quand
Poutil a cédé. Dix secondes de plus et, non seulement il
ne rencontrait jamais Sylvie, mais en plus, il était mort.
Quelques mois plus tard, le méme journal titrait : Lkomme
écrasé par sa votlure épouse sa_femme forte.

Rendu la, on ne peut pas juste parler de «beau
hasard ». On est en face d’un chef-d’ceuvre; d’une fusion
totale entre nature et cosmos. Dieu, que je préfere appeler
I’éditeur en chef, fait parfois du sacré bon boulot.

I’épisode du macaron était une exception; d’habitude
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Josée me rend ma monnaie sans mot dire. Aujourd’hui
cependant elle m’a lancé :

— C’est pas trop bon pour la business que je vous de-
mande ¢a, mais... pourquoi vous vous abonnez pas ?

Je regardais ses yeux bleu ciel en 'imaginant dans mon
cartable rose : Le collectionneur de faits divers épouse sa jolie cais-
siére. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je crois que j’étais inspiré
par I’histoire que j’avais lue la veille : Sourd et muet, un gargon
de hwit ans sauve dix chevaux d’un incendie. Je me suis dit: si
lui, si petit, a pu trouver le courage d’ouvrir ’enclos, alors
moi qui peux parler, qu’est-ce que j’attends ? J’ai ouvert la
bouche, et tels des chevaux en furie, les mots sont sortis :

— Si je faisais ¢a, je n’aurais plus d’excuse pour vous
VOIr.

On entendait une mouche voler autour des bouteilles
vides. Puis ’ange a parlé :

— Je termine a midi, ¢a vous tente de prendre un café,
quelque chose ?

J’ai pensé a ma mere, qui disait : « Qui ne séme rien ré-
colte de la bouette. » Elle aurait été fiere de moi. Qu’enfin,
J’ose aborder Josée.

Le cartable vert était tombé et quelques découpures de
journaux s’en étaient échappées. En d’autres circonstances
j aurais remédié a la situation, mais la, une autre urgence
me réclamait. Pour la premiére fois, mes mains se trouvaient
dans un autre chandail que le mien. J’avais du mal a retenir
leur fougue. Cet aprés-midi fut pour moi une découverte
digne de I’émission de Charles Tisseyre. Aprés trente-huit ans
de solitude, un homme rencontre le corps céleste d’une femme. Leur
union solaire aura des répercussions cosmiques insoupgonnées. Elle fera
trembler le bloc appartement puis s’atlaquera aux fondations mémes
de son élre. Désormais, chacune de ses particules sera aspirée par la

« Voulez-vous effacer ce message et recommencer de nouveau 2 »  — Mme Bell
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Jorce magnétique de celte créature. Voila ce que fut en résumé ce
premier rendez-vous avec Josée.

Le lendemain, je voulais faire autre chose a déjeuner
que des toasts au beurre d’arachide. Tant qu’a faire, j’ai des-
cendu le pot au bord du trottoir, dans le bac de recyclage.
J'en avais assez mangé dans ma vie. J’avais maintenant
de nouvelles saveurs a découvrir, un continent de fémini-
té¢ a arpenter. Pendant qu’elle dormait, je me suis rendu
a Iépicerie. J’ai acheté tout ce qu’il fallait pour faire des
ceufs Bénédictine. Ma Josée semblait impressionnée, mais
elle n’avait pas beaucoup d’appétit le matin. Sauf pour le
beurre de pinottes, ajouta-t-elle.

Les semaines ont passé, rapides et brilantes comme des
cometes. Je 'aimais de plus en plus, et elle me le rendait
bien. Josée trouvait ses colocs vraiment jeunes et énervées,
alors elle passait tout son temps chez moi. Le matin quand
elle ne travaillait pas, elle faisait les mots croisés pendant
que je lisais les faits divers. On avalait des piles de toasts au
beurre d’arachide.

Je lui avais raconté Ihistoire de Lachance et Berthiau-
me. Fvidemment, ¢a I’avait impressionnée. Un soir, elle me
tendit un bout de papier rose : ¢’était leur adresse. Gom-
ment avait-elle fait ? Moi-méme je n’avais rien trouvé dans
le bottin ni avec I'assistance-annuaire. « C’est le miracle
d’Internet ! » s’exclama-t-elle en me pingant une fesse.
Jeétais fou de joie ! Enfin j’allais obtenir le précieux autog-
raphe. En prime, avec un peu de chance, ils me raconte-
raient peut-étre la version originale de I’histoire. Ce same-
di-1a, nous avons pris le métro en direction de Saint-Michel.
Ma belle était rayonnante, et moi je sifflotai pendant tout
le trajet. Nous y étions ! Au deuxieme, un grand gaillard
soutenait un mini-réfrigérateur contre la rampe du balcon.
J aurais voulu que Josée m’accompagne, mais elle était trop
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—
timide. En plus, elle avait envie de fumer — c’était le seul
défaut de ma siréne. Je suis donc monté seul a la rencontre
du géant.

— Seriez-vous M. Lachance, ai-je demandé poliment.

— Y a-tu un probléme ? fit-il en s’épongeant le front
d’une main.

— Oh non, loin de 1a !

— Et c’est pour ?

— Faire votre connaissance et peut-étre vous demander
un petit autographe si vous voulez bien ?

Je lui montrai mon cartable rose que j’ouvris sur la page
de I'incident de la rue Poupart.

Il'y jeta un coup d’ceil rapide, s’attardant davantage sur
ma personne. Je ne regrettais plus d’avoir pris mon veston
malgré la chaleur.

— Ah ! cette histoire-1a... ¢a date. Comme tu vois, j’t’un
peu occupé la : je déménage ! Faque on pourrait p’t-étre en
parler une autre fois.

— Je comprends, mais je voulais juste savoir ce qui vous
était passé par la téte pendant accident...A quel moment
étes-vous tombé amoureux de Mme Berthiaume exacte-
ment ?

— T’es un gros romantique toé, hein ? Ecoute, le char
est tombé, a m’a tiré, on s’est mariés, pis la, ben on va di-
vorcer. Fin de I’histoire. C’correct ¢a ? C’est-tu assez pour
ton dossier ?

Jétais estomaqué qu’une si belle rencontre puisse se
terminer aussi tragiquement. La vie avait-elle un sens ?
Comme pour me sortir de ma torpeur, il me langa :

— Si tu veux te rendre utile mon homme, tu peux
m’aider a descendre ¢a !

Dans un élan il souleva le petit réfrigérateur pour me

« Vos cheveux sont si doux, si soyeux ! » —un pou
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—
le tendre. J’empoignai la base, mais au méme instant, je
me rappelai ma cinquieme vertebre. Elle n’allait pas tenir
le coup.

—— J’ai pas de dos !, criai-je en repoussant le frigo con-
tre la balustrade.

Malheureusement, j’y mis un peu trop d’énergie, et il
passa par-dessus la rampe. Josée, la pauvre, n’eut aucune

chance : Déménagement qui tourne mal : jeune femme écrasée par un
réfrigérateur.
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« Moi, je peux remetitre mon bras, vous pas. »  — Astor le robot



