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Marc Simard Nataren

Aprés avoir terminé ses études en littérature a 'Université
Laval, Marc Simard Nataren s’oriente vers le théatre. C’est
a’Ecole Supérieure de Théatre de "UQAM qu’il compléte
sa formation de comédien. Par la suite, il fonde a Québec la
compagnie Thédtre Le carré magique o il est encore tres actif
a titre de directeur administratif et comédien. La création
littéraire est donc pour lui un retour a ses anciennes amours.
Sa premiere nouvelle Dus-motr qui tu_fréquentes paraitra cet été
dans la revue Alibis.
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Les enfants du Canada

MAapAME BOUCHARD FUT ala fois surprise et intriguée de rece-
voir du courrier. Les premiéres semaines suivant le départ de
son fils Joseph, I'inquiétude et I'incompréhension I’avaient
poussée a se rendre au bureau de poste tous les jours. Mais
il avait donné si peu de nouvelles que ces sentiments avaient
fait place a la résignation. Il y avait maintenant deux en-
veloppes attachées ensemble qui contrastaient terriblement.
Celle du dessus, écrite a la machine, était d’une blancheur
cérémoniale alors que I'autre, froissée et salie de poussiére
et de boue, arborait une écriture manuelle, celle de Joseph.
C’est cette lettre que madame Bouchard lut d’abord.

15 quin 1883
Salut la mére,

Jen ai tellement a conler que je pense que j’en aurais pas assez de
loutes les veillées d’un hiver pour en venir & bout. Premuiére affaire que
Je veux dire ¢’est que je le sais que j’ai pas élé correct de pas vous écrire
plus que ¢a. Pas plus que de sacrer mon camp sans rien dire. Mais
Javais pas le choix, sa mére. f’ar essayé autant comme autant de vous
expliquer pourquot 1l fallait que jaille vovr ailleurs si jy étars. Mas
disons que le peére pis ses sparages m’ont pas donné grand espérance. Pis

L'équilibre parfait est & mi-chemin entre Elvis Gratton et Jean-Paul Sartre.
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quand je vous parlais a vous, je voyais juste des grands yeux de veau qui
ont perdu leur mére. Fait qu’un bon matin, au liew d’aller dessoucher a
ras le petit bous, je me suis changé en courant d’air. fax pris le chemin
que j’avais pourlant fait en carriole ben des fois, mats la, de le faire a
pied avec mon sac sur Uépaule c’était quasiment pu le méme chemin,
on aurait dit. (est comme st pour la premiére fois, y menait @ quelque
part.

Y m’a mené en ville. Depuis le temps que ¢a me trottait dans téte.
Avez-vous souvenance que vous disiez tout le temps : « Encore en train
de révasser ! ». Ben c’est a ga que je_jonglais. Ca_fait que vous imagi-
nez ben qu’en arrivant a Québec, y’avais U'air d’une queue de veau,
comme de rarson. Vous devriez voir ¢a, la mére. ¥ a du monde sans bon
sens; vous pourriez. pas crovre pas a ¢a. ¥ a des bateaux qui arrivent
d’Angleterre, d’Irlande, d’Ecosse... Cest dans le port que j°ai trouvé de
quotr gagner mon pain. Au début, je m’en confesse, je buvais ma paye.
Pour vous dire la vérité en toute, apres, avec les gars, on allait se battre
contre les Irlandais. Cia ou ben j’allais voir les filles de mawvaise vie.
Un vrai chien pas de médaille. La sainte-nitouche @ Marie-feanne se
serait crue en enfer ! En lout cas, on pourra dire que )’ai jeunessé pour
mon lot. Mais quand Uhiver fut ben installé, j’ar compris que ¢’élait
pas ¢a la liberté. Rapport que je me suis retrouvé avec la peau du ventre
collée au dos.

Avec ma_face de mi-caréme, j’ai retonti a Montréal. Vous allez me
dire que j’ambitionne sur le pain béni, mais ¢’est encore plus gros que
Québec ! Jai jamais pensé qu’y pouvail y avoir autant de monde a
une méme place. Pis ¢a parle anglais quasiment a tous les coins de rue.
Javmerais ben vowr la grande parche a Gédéon qui se vante de parler
anglais rapport qu’y sait dire : « Yes sirn. ¥ est-tu toujours plus fort
avec sa gueule qu’avec ses bras lui ?

e swis pas resté longtemps a Montréal. Je travaillais dans le port
quand un Anglais a retonti pour crier aux Irlandais qui débarquaient
qu’y avait de Pouvrage pour eux autres. Dans ce lemps-la, je parlais
anglais comme je marchais, pis je marchais tout croche. Mais j’en savais
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assez pour comprendre que c’est rapport au chemin de fer qu’y bara-
gowinait. Je me suis dit que st ¢’était bon pour les Irlandais, ¢’était bon
pour mot. Fétars pas plus fou queux autres. Je suis allé montrer mes
bras, pis UAnglais m’a embarqué. Vous pourriez pas les reconnaitre ces
bras-la, la mere. 1 en abattent de la besogne. Plus que tout’ Pouvrage
qu’Armand peut faire en une journée. Comment qui se porte le grand
Jrere, au fait ? Y continue-tu d’accrocher son fanal par les bons sours
chez la belle Simone ou ben y s’est-tu passé la corde au cou ?

Ca fait que je suis parti avec une gang de « navvies » pour ’Ontario
s le Manitoba. C'est comme ga que les boss les appellent. Navvy parce
qu’y arrivent d’une longue navigation. On est trois ou quatre Canadien
Jrangais aussi. Nous autres, y nous appellent les frenchies.

A force de travailler avec les Irlandais, j’ai appris un peu d’anglais,
pis je me suis rendu comple qu’y sont pas si pire. V sont pas partis de
chez eux pour les mémes raisons que mot, mais comme mot, y trouvent
ict quelque chose de complétement différent de la place d’ou y viennent.
Je suis loin de la maison, maus eux autres, y en ont méme plus de mai-
son. Des fous d la_fin d’une journée, je vas m’assir avec eux autres pour
regarder le soleil se coucher, pis j’ar Pimpression que c’est pas le méme
soleil qu’on voit. Méme si je comprends pas toujours toute quand y me
parlent, j’ai Pimpression qui sont contents d’étre la, mais tristes un petit
brin en méme temps. Comme moi des fois. V sont corrects ces gars-1a,
maman. Vous les avmeriez; c’est des catholiques. Ensemble, on a_fait
une couple de jours en train pour se rendre au chantier. Ga non plus vous
croiriez pas comment c’est gros, un train; ¢’est long, pis ¢a fait du bruit.
Vous auriez beau enligner toutes nos vaches, une en arriére de Pautre,
que vous arriveriez pas au quart de la moitié de la longuewr d’un train.
Y nous ont entassés dans un wagon. Pis aprés avoir fermé la porte, y
Jaisait noir comme chez le diable. Mais ga me faisait pas un pli sur la
différence; jétars dans un train !' Y a pas grand monde au village qui
pourrait se vanter de ¢a.

Une fois rendu au campe, on a rencontré les coolies. C’est comme
ca qu’y appellent les Chinois. Ca va faire trots ans que je travaille sur le

Désolé, meilleure chance la prochaine fois.
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chemin de_fer bentot. Je vous écris de I’Ontario ou on achéve la branche
de Thunder Bay. Mais je me suis rendu aussi loin que le Manitoba.
Apparence que c¢’est une nowvelle province du Canada depuis une dou-
zaine d’années. fe trime dur sa mere, c’est pas croyable. Méme le pere
serait fier de son gars. f’ai commencé a la pioche pis a la brouetle, mais
comme j avais du ceur au venlre, le foreman m’a mis sur la machine a
vapeur. Pis pour une secousse, J°ar méme été gargon de thé pendant que
le grand boss, Monsieur Van Horne, venail faire son tour sur le chan-
tier. Je faisaus le service dans son wagon. Mais ¢a pas duré. Avez-vous
souvenance que vous me disiez tout le temps a la maison que jétais trop
curieux ? Ca pas changé. V avait des journaux qui trainaient dans le
wagon. Quand j°avais une minute, je lisais un petit brin. Mais comme
_Je comprenais pas loute, ¢’élait écrit en anglais comme de raison, j’ai 0sé
poser des questions. Je voulais rien que savoir ¢’était qui Louis Riel; son
nom était partout. J’ai jamais compris qu’est-ce qu’y avait d’insultant
dans ¢a, mais le grand boss a pris le mord aux dents. ¥ m’a trailé de
« god dam _french man » pis on m’a retourné a pelle pis a pioche.

Mais ga, y a rien la. Le pire c’est les coolies. Premiérement, y en
arnive a pleneté, pis en travaillant dans le wagon de M. Van Horne,
Jar appris pourquot. D’abord, y triment d’une élole a lautre, pis y
regoivent rien que la moitié de ce que nous on regoit en gage ! A cause
de ¢a, y en a towjours un qui est partant quand c’est le temps de risquer
sa vie en mettant un explosif a quelque part, rapport que ga lui fait un
petit bonus. Si ga continue, les boss vont engager rien que des coolies, pis
y aura plus d’ouvrage pour nous autres. Méme dans les cuisines, ¢’est
des Chinois. Pis avec eux autres, on sait pas towjours ce qu’on mange.
Surtout le samedi, ot y prennent les restants de la semaine. 1" mettent
des patates pilées avec n’importe quelle viande pis les légumes qu’y ont.
Y font un pité avec ¢a. On sait pas ce qu’on mange, mais le samedi on
peut étre sty davoir du pété de Chinois.

Jusque-la, je me disais : « C'est du monde comme les auires ».
Mais la, je swis plus certain. Au début, j'ai pensé que si les Irlan-
dais m’avaient appris Uanglais, eux autres pourraient ben m’apprendre
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un peu le chinois. Jf’ai essayé d’apprendre le nom des plats qu’y nous
préparaient. Lautre jous; les cuisiniers chinois avaient fait une sauce
rouge. V disaient que c’était de la « tomato sauce » sauce aux tomates.
Dans leur langue, ¢a se disait « kietchiap ». Comme j’avais pas hai ¢a,
avant hier je leur demande s vont en faire encore du ketchup. 1 me
disent out, pis le lendemain, le cuisinier me donne un bol de soupe en me
disant que ¢’est du ketchup. Je comprenais pas trop, mais rapport qu’y
avait une tréllée de monde en arriére de mov qui attendait d’étre servi,
Jar pris la soupe pis je Par mangée. Avant de me remettre @ Pouvrage,
Je suis allé voir le Ghinots pour lw dire que sa soupe ressemblait pas
a une sauce aux tomates. « No, no, no. » Il m’a montré une tomate en
disant : « ketchup ». Pis, y m’a montré son chaudron a soupe en disant :
« cat soup » ! Ca, la mére, ga veut dire de la soupe aux chats. FPaurai
tout vu !

Aprés m’étre fait conter ¢a, je me suis dit que jétais vraiment di
pour une soupe aux pois, une bonne tourtiére, pis de la tarte a la_far-
louche. Je vous écris pour vous dire que je vas ressoudre bientdl. e
rentre chez nous. Je vas finir le contrat dans une couple de semaines. Je
me ramasse un motton pour vous donner un coup de main. Saluez mes
Jréres et saeurs pour mot pis dites au pére que la reléve s’en vient. Je vas
étre la pour faire les foins.

Je vous aime gros.

Joseph

Les yeux remplis de larmes de joie, madame Bouchard
ouvrit la seconde enveloppe.

Canadian Pacific railway is extremely sorry to announce that M.
Joseph Bouchard has passed away on the 16th of June 1883. M.
Bouchard accepted the dangerous task of putting an explosive and died
accidently proceeding this maneuvre.

Qi ne rote ni péte est voué & I’explosion.
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We hope that you understand that we don’t usually seek our em-
ployee’s famaly to tell them such news. But since we found the following
letter that he was carrying with him we thought that, if you were not
part of his family, you might know how to reach them.

Please accept our deepest sympathy.

Comme la lettre était écrite en anglais, elle la remit dans
son enveloppe aussitot. «Joseph revient !!! » §’écria-t-elle.
Elle qui n’avait pas couru depuis sa premiére grossesse, prit
ses jambes a son cou pour annoncer a sa famille que I’enfant
prodigue serait bient6t de retour. « Y va pouvoir me lire la
lettre quand y va étre la, y connait I’anglais astheure. Mais
y faut que j’aye toujours tout ce que ¢a prend pour y faire
de la soupe aux pois, de la tourtiére, pis de la tarte a la far-
louche. » pensa-t-elle. « Tous les jours de juillet, j’en aurai
de prétes pour étre stire qu’a son arrivée... »
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Pour étre heureux comme quatre, il suffit de schiroumpfer.



