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REGARDS FEMINISTES

L’archétype de la femme noire forte - soit
celle qui n’a besoin ni de protection, ni
d’affection ni de bienveillance de la part
de son entourage et de la société - a fait
l'objet de diverses études aux Etats-Unis.
La chanteuse Beyoncé en a méme fait un
embléme qui est souvent repris comme
un compliment, voire un hymne a la force
des femmes noires. Or, cet archétype n’est
pas anodin. Si, d'un c6té, la résilience des
femmes noires leur permet de survivre aux
assauts quotidiens d’'un monde a la fois
classiste, raciste et sexiste, cela joue égale-
ment contre elles, ne serait-ce que du point
de vue de leur santé mentale. Les femmes
noires doivent étre fortes en toutes cir-
constances, méme lorsqu’elles ont besoin
d’étre entendues, valorisées, accompa-
gnées, encouragées et soutenues. Plusieurs
études ont également illustré que les filles
et adolescentes noires, peu importe leur
jeune age, sont percues comme étant plus
matures que les autres filles et adoles-
centes du méme age, une maniere de les
priver de leur innocence et de leur naiveté,
et de les voir comme pleines participantes
a leur propre victimisation et ostracisa-
tion. Ce que la chercheuse afro-améri-
caine Moya Bailey appelle la misogynoire,
une forme de diserimination spécifique qui
touche les femmes noires.

Toutes les fois qu'une femme noire
exprime une idée de génie, voire révolu-
tionnaire, un homme noir, percu comme
étant plus «crédible» risque de la rappeler
al'ordre et de couper les ailes de son ambi-
tion. Cela peut étre fait de maniére directe,
ou alors, le plus souvent, a la maniére
d’une main invisible qui place ses pions.
On balaye le propos de cette femme sous
le tapis sans méme lui accorder temps ou
considération. On lui dit qu’elle doit étre
plus «sage», plus «raisonnable» et écou-
ter les hommes de la communauté qui,
eux, «savent». Beaucoup de meneuses
silencieuses ont réellement été les pre-
miéres a ébranler les colonnes du Temple,
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dans l'ombre, et bien avant que ce soit ala
mode de le faire. Ceci étant dit, elles 'ont
toujours fait pour le bénéfice du groupe et
pour I’ensemble de 'humanité. Cette pos-
ture de bienveillance envers le plus grand
nombre est une force politique sous-esti-
meée et inexploitée.

Il y a aussi de ces amazones des temps
modernes, des héroines du quotidien.
Le terme amazone - étiquette que je
préfére a celle de la femme noire forte -
est un terme d’origine coloniale ayant été
utilisé pour qualifier la seule armée de
guerriéres exclusivement féminine recen-
sée au Bénin, les Minon (nom qui signifie
«Nnos meres»). Fascinés par leur force, leur
esprit de combat et de rébellion qui défiait
les idées recues, les colons leur donnérent
le nom d’Amazones de Dahomey'. L'une
d’entre elles, Victoria ‘Toya’ Montou, est
considérée comme la mere de la révolu-
tion haitienne pour avoir enseigné des
techniques de combat a nul autre que
son neveu, Jean-Jacques Dessalines?. La
révolution haitienne a permis a Haiti de
devenir le premier Etat noir, fondé par
la premiére révolte d’esclaves réussie de
I’histoire moderne. Cette révolution a servi
d’exemple pour tous les peuples ayant été
placés en position de subordination a tra-
vers le monde. Ainsi, j’emploie ici le terme
«amazone» a la maniére d’une réappro-
priation symbolique en choisissant de le
redéfinir selon mes propres termes.

Je qualifie les femmes et les filles
noires d’amazones car, de toujours, nous
avons fait partie de I'avant-garde et avons
pressenti certains des grands bouleverse-
ments historiques et contemporains qui
affligent nos sociétés. Nous n’avons pas
besoin de titres, de diplomes ou de qua-
lifications officielles pour ce faire. Nos
corps, nos existences et nos ames sont
politiques en elles-mémes. Nous pou-
vons comprendre le pouvoir et ses dyna-
miques de maniére intrinséque, du fait de

notre position a la croisée de multiples
systemes d’oppression et de marginalisa-
tion. Dans un texte poignant publié dans
The Paris Review a I'automne derniers3,
la chercheuse universitaire afroféministe
Marina Magloire raconte Lucille Clifton,
cette poétesse afro-américaine de renom
et primée, qui a recu comme message que
notre génération serait I'une des derniéeres
a pouvoir radicalement transformer le sort
du monde, et que beaucoup de cette mobi-
lisation retomberait sur les épaules (et le
leadership) des femmes et filles noires,
particuliérement celles nées a la fin du XX¢
siécle. Nous étions alors en 1978.

Quand je pense a une amazone des temps
modernes, ma propre mere me vient a
I’esprit, elle qui a élevé cing enfants avec
brio, majoritairement seule, en étant mére
au foyer et sans emploi. Je suis I'ainée de
ma fratrie et je suis témoin de maniére
réguliére du mépris et du dédain auquel
ma meére fait face au sein de la société
québécoise, méme de la part de membres
de sa propre communauté. Ma mere est
citoyenne canadienne et a vécu au Québec
pour la presque entiéreté de sa vie. Bien
qu’elle n’ait pas de diplome universitaire,
c’est une femme cultivée et intelligente. Je
suis entrée a ’école primaire en sachant
lire, en avance sur mes pairs parce qu'elle
m’avait initiée a la lecture. Je vois de mes
yeux la maniére dont elle se fait parler
comme si elle était une imbécile.

Je constate la méme arrogance dans
ma propre vie. J’ai grandi dans un quar-
tier qualifié de «socio-économiquement
défavorisé». Cela m’a valu toute ma jeu-
nesse du mépris de la part de mes pairs,
qui estimaient que je vivais dans un
«ghetto» et que j’étais «pauvre». Or, leurs
railleries n’étaient que les symptomes de
leur propre petitesse et étroitesse d’es-
prit. Je n’ai jamais eu le sentiment d’étre
pauvre et je n’ai jamais eu le sentiment
qu’il me manquait quoi que ce soit pour



A

Murale de Njideka Akunyili Crosby, Before Now After (Mama, Mummy and Mamma), 2015. Photo : JR. P. (CC BY-NC 2.0).

étre heureuse. D’aussi loin que je me
souvienne, je me suis toujours sentie
entiére. J'ai le droit a un peu plus de res-
pect lorsque, dans le cours d’une conver-
sation, mon interlocuteur apprend que
je méne des études doctorales et que je
suis récipiendaire de la bourse d’études
la plus prestigieuse au Canada.

Or, je trouve absolument déplorable
qu'une femme noire doive accomplir des
choses extraordinaires pour étre sim-
plement entendue, considérée, écoutée,
valorisée et reconnue dans son humanité.
Alors que je recois des félicitations et des
applaudissements pour mon parcours et
ma combativité, qu’on me donne acces a
toutes sortes d’opportunités en raison de
la force de mon agentivité en dépit d’'un
contexte difficile, ma mére continue de
subir du mépris et du dédain. Beaucoup
semblent ignorer ou oublier que c’est elle
qui m’a élevée et que j’ai donc hérité de
sa combativité. Mais il semblerait qu’elle
ne soit pas tout aussi inspirante que moi,
parce qu’elle ne cadre pas dans 'archétype
classique de la résilience.

Je suis persuadée que si ma meére avait
demandé du soutien - sans paternalisme

- elle ne 'aurait jamais obtenu de qui-
conque. C’est une expérience fort com-
mune qui jalonne le parcours des femmes
noires: nous sommes qualifiées de
«fortes», comme pour mieux oublier que
nous avons également besoin d’appui.
Notre douleur n’est jamais prise au sérieux,
jamais priorisée, jamais assez «urgente».
Nous sommes larguées depuis longtemps
par celles et ceux qui se réclament du fémi-
nisme, et méme de I'antiracisme.

Pour plusieurs, notre lecture sur le
monde est sévére, voire «exagérée». Sans
que nous formions un bloc monolithique
- des positions extrémement diverses
existent au sein des communautés noires
et parmi les femmes noires - j'estime que
notre lecture du monde est juste, exacte
et remplie d’'une lucidité sans faille, ayant
le potentiel de radicalement transfor-
mer notre monde vers plus de justice
sociale pour tous et toutes. En ce sens,
les amazones modernes ne sont pas seu-
lement «doublement» ou «triplement »
discriminées, elles sont également
doublement et triplement bénies en raison
de leur regard sur le monde qui n’est pas
enfermé dans les ceilléres de la société

blanche, capitaliste et patriarcale dans
laquelle nous vivons. abt

A la douce mémoire de la doyenne de
I'humanité Bénicia Souffrant Laguerre,
surnommée Madan Janba, décédée

le 1¢" novembre 2020 en Haiti a I'age
de 127 ans®. (1893-2020)
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