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LES AMAZONES 
Kharoll-Ann Souffrant 

L’archétype de la femme noire forte – soit 
celle qui n’a besoin ni de protection, ni 
d’affection ni de bienveillance de la part 
de son entourage et de la société – a fait 
l’objet de diverses études aux États-Unis. 
La chanteuse Beyoncé en a même fait un 
emblème qui est souvent repris comme 
un compliment, voire un hymne à la force 
des femmes noires. Or, cet archétype n’est 
pas anodin. Si, d’un côté, la résilience des 
femmes noires leur permet de survivre aux 
assauts quotidiens d’un monde à la fois 
classiste, raciste et sexiste, cela joue égale‑
ment contre elles, ne serait-ce que du point 
de vue de leur santé mentale. Les femmes 
noires doivent être fortes en toutes cir‑
constances, même lorsqu’elles ont besoin 
d’être entendues, valorisées, accompa‑
gnées, encouragées et soutenues. Plusieurs 
études ont également illustré que les filles 
et adolescentes noires, peu importe leur 
jeune âge, sont perçues comme étant plus 
matures que les autres filles et adoles‑
centes du même âge, une manière de les 
priver de leur innocence et de leur naïveté, 
et de les voir comme pleines participantes 
à leur propre victimisation et ostracisa‑
tion. Ce que la chercheuse afro-améri‑
caine Moya Bailey appelle la misogynoire, 
une forme de discrimination spécifique qui 
touche les femmes noires.

Toutes les fois qu’une femme noire 
exprime une idée de génie, voire révolu‑
tionnaire, un homme noir, perçu comme 
étant plus « crédible » risque de la rappeler 
à l’ordre et de couper les ailes de son ambi‑
tion. Cela peut être fait de manière directe, 
ou alors, le plus souvent, à la manière 
d’une main invisible qui place ses pions. 
On balaye le propos de cette femme sous 
le tapis sans même lui accorder temps ou 
considération. On lui dit qu’elle doit être 
plus « sage », plus « raisonnable » et écou‑
ter les hommes de la communauté qui, 
eux, « savent ». Beaucoup de meneuses 
silencieuses ont réellement été les pre‑
mières à ébranler les colonnes du Temple, 

dans l’ombre, et bien avant que ce soit à la 
mode de le faire. Ceci étant dit, elles l’ont 
toujours fait pour le bénéfice du groupe et 
pour l’ensemble de l’humanité. Cette pos‑
ture de bienveillance envers le plus grand 
nombre est une force politique sous-esti‑
mée et inexploitée.

Il y a aussi de ces amazones des temps 
modernes, des héroïnes du quotidien. 
Le  terme amazone – étiquette que je 
préfère à celle de la femme noire forte – 
est un terme d’origine coloniale ayant été 
utilisé pour qualifier la seule armée de 
guerrières exclusivement féminine recen‑
sée au Bénin, les Minon (nom qui signifie 
« nos mères »). Fascinés par leur force, leur 
esprit de combat et de rébellion qui défiait 
les idées reçues, les colons leur donnèrent 
le nom d’Amazones de Dahomey1. L’une 
d’entre elles, Victoria ‘Toya’ Montou, est 
considérée comme la mère de la révolu‑
tion haïtienne pour avoir enseigné des 
techniques de combat à nul autre que 
son neveu, Jean-Jacques Dessalines2. La 
révolution haïtienne a permis à Haïti de 
devenir le premier État noir, fondé par 
la première révolte d’esclaves réussie de 
l’histoire moderne. Cette révolution a servi 
d’exemple pour tous les peuples ayant été 
placés en position de subordination à tra‑
vers le monde. Ainsi, j’emploie ici le terme 
« amazone » à la manière d’une réappro‑
priation symbolique en choisissant de le 
redéfinir selon mes propres termes.

Je qualifie les femmes et les filles 
noires d’amazones car, de toujours, nous 
avons fait partie de l’avant-garde et avons 
pressenti certains des grands bouleverse‑
ments historiques et contemporains qui 
affligent nos sociétés. Nous n’avons pas 
besoin de titres, de diplômes ou de qua‑
lifications officielles pour ce faire. Nos 
corps, nos existences et nos âmes sont 
politiques en elles-mêmes. Nous pou‑
vons comprendre le pouvoir et ses dyna‑
miques de manière intrinsèque, du fait de 

notre position à la croisée de multiples 
systèmes d’oppression et de marginalisa‑
tion. Dans un texte poignant publié dans 
The Paris Review à l’automne dernier3, 
la chercheuse universitaire afroféministe 
Marina Magloire raconte Lucille Clifton, 
cette poétesse afro-américaine de renom 
et primée, qui a reçu comme message que 
notre génération serait l’une des dernières 
à pouvoir radicalement transformer le sort 
du monde, et que beaucoup de cette mobi‑
lisation retomberait sur les épaules (et le 
leadership) des femmes et filles noires, 
particulièrement celles nées à la fin du XXe 
siècle. Nous étions alors en 1978. 

Quand je pense à une amazone des temps 
modernes, ma propre mère me vient à 
l’esprit, elle qui a élevé cinq enfants avec 
brio, majoritairement seule, en étant mère 
au foyer et sans emploi. Je suis l’aînée de 
ma fratrie et je suis témoin de manière 
régulière du mépris et du dédain auquel 
ma mère fait face au sein de la société 
québécoise, même de la part de membres 
de sa propre communauté. Ma mère est 
citoyenne canadienne et a vécu au Québec 
pour la presque entièreté de sa vie. Bien 
qu’elle n’ait pas de diplôme universitaire, 
c’est une femme cultivée et intelligente. Je 
suis entrée à l’école primaire en sachant 
lire, en avance sur mes pairs parce qu’elle 
m’avait initiée à la lecture. Je vois de mes 
yeux la manière dont elle se fait parler 
comme si elle était une imbécile.

Je constate la même arrogance dans 
ma propre vie. J’ai grandi dans un quar‑
tier qualifié de « socio-économiquement 
défavorisé ». Cela m’a valu toute ma jeu‑
nesse du mépris de la part de mes pairs, 
qui estimaient que je vivais dans un 
« ghetto » et que j’étais « pauvre ». Or, leurs 
railleries n’étaient que les symptômes de 
leur propre petitesse et étroitesse d’es‑
prit. Je n’ai jamais eu le sentiment d’être 
pauvre et je n’ai jamais eu le sentiment 
qu’il me manquait quoi que ce soit pour 
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être heureuse. D’aussi loin que je me 
souvienne, je me suis toujours sentie 
entière. J’ai le droit à un peu plus de res‑
pect lorsque, dans le cours d’une conver‑
sation, mon interlocuteur apprend que 
je mène des études doctorales et que je 
suis récipiendaire de la bourse d’études 
la plus prestigieuse au Canada.

Or, je trouve absolument déplorable 
qu’une femme noire doive accomplir des 
choses extraordinaires pour être sim‑
plement entendue, considérée, écoutée, 
valorisée et reconnue dans son humanité. 
Alors que je reçois des félicitations et des 
applaudissements pour mon parcours et 
ma combativité, qu’on me donne accès à 
toutes sortes d’opportunités en raison de 
la force de mon agentivité en dépit d’un 
contexte difficile, ma mère continue de 
subir du mépris et du dédain. Beaucoup 
semblent ignorer ou oublier que c’est elle 
qui m’a élevée et que j’ai donc hérité de 
sa combativité. Mais il semblerait qu’elle 
ne soit pas tout aussi inspirante que moi, 
parce qu’elle ne cadre pas dans l’archétype 
classique de la résilience.

Je suis persuadée que si ma mère avait 
demandé du soutien – sans paternalisme 

– elle ne l’aurait jamais obtenu de qui‑
conque. C’est une expérience fort com‑
mune qui jalonne le parcours des femmes 
noires   :  nous sommes qualif iées  de 
« fortes », comme pour mieux oublier que 
nous avons également besoin d’appui. 
Notre douleur n’est jamais prise au sérieux, 
jamais priorisée, jamais assez « urgente ». 
Nous sommes larguées depuis longtemps 
par celles et ceux qui se réclament du fémi‑
nisme, et même de l’antiracisme. 

Pour plusieurs, notre lecture sur le 
monde est sévère, voire « exagérée ». Sans 
que nous formions un bloc monolithique 
– des positions extrêmement diverses 
existent au sein des communautés noires 
et parmi les femmes noires – j’estime que 
notre lecture du monde est juste, exacte 
et remplie d’une lucidité sans faille, ayant 
le potentiel de radicalement transfor‑
mer notre monde vers plus de justice 
sociale pour tous et toutes. En ce sens, 
les amazones modernes ne sont pas seu‑
lement « doublement » ou « triplement » 
d i s c r i m i n é e s ,  e l l e s  s o nt  é ga l e m e nt 
doublement et triplement bénies en raison 
de leur regard sur le monde qui n’est pas 
enfermé dans les œillères de la société 

blanche, capitaliste et patriarcale dans 
laquelle nous vivons. 

À la douce mémoire de la doyenne de 
l’humanité Bénicia Souffrant Laguerre, 
surnommée Madan Janba, décédée 
le 1er novembre 2020 en Haïti à l’âge 
de 127 ans5. (1893-2020)
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Murale de Njideka Akunyili Crosby, Before Now After (Mama, Mummy and Mamma), 2015. Photo  : JR. P. (CC BY-NC 2.0).
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