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LA DERNIÈRE CHRONIQUE
Martine Delvaux

Ça fait des années que ça dure, un coup 
par-ci, un coup par-là, dans tel jour-
nal repris sur telle plateforme et dans 
telle radio. Sans aucun scrupule. Sans 
aucune gêne. Vous frappez, puis vous 
frappez encore, vous êtes incapables de 
vous arrêter.

Je rêve du jour où vous demande-
rez pardon. Pardon pour les insultes, les 
bêtises, les méchancetés, les faussetés, 

la diffamation, les atteintes à la réputa-
tion. Pardon pour les expressions toutes 
faites, les mots usés, les phrases bâclées. 
Pardon pour les raccourcis, les clichés, 
les appropriations.

Je rêve du jour où vous reconnaîtrez 
vos torts, pour vrai. Le jour où vous ferez 
acte de contrition au lieu de servir une pré-
cision après coup, et surtout sans y croire 
– manière de faire officiel pour échapper 

à la loi, mais n’en penser pas moins et 
continuer, ailleurs, dans d’autres lieux où 
demeure l’impunité.

Je rêve du jour où vous serez capable 
d’admettre que pendant des années, de 
nombreuses et longues années, vous avez 
carburé au fiel, pris plaisir à lancer votre 
haine dans l’univers, avançant dans le 
monde à coup d’attaques ciblées. Comment 
vous avez pris plaisir à monter un tableau 
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de chasse, collection de têtes épinglées 
bien haut pour que tout le monde puisse 
les regarder. Vous n’avez rien fait d’autre 
que de choisir calmement des proies pour, 
après, jouir de voir la meute attaquer.

Votre talent : provoquer, humilier, 
intimider. Refuser de lire correctement. 
Déformer les propos. Caricaturer la pen-
sée. Et recommencer.

J’entends : criss de folle, va te faire 
soigner. J’entends : maudite vache, tu 
fais pitié. J’entends : une autre frustrée. 
J’entends : mal baisée. J’entends : tu as la 
cervelle dans le trou. J’entends : pauvre 
féministe ultra-idiote. J’entends : un cas, 
elle, c’est vraiment un cas. J’entends : gau-
chiste. J’entends : néo-féministe. J’entends : 
anti-hommes. J’entends : une féministe 
qui vomit sa haine et son mépris sur les 
hommes. J’entends : crinquée obsédée par 
le patriarcat. J’entends : vous ne connaissez 
pas ça, vous, la grosse baise sale.

J’entends : il faut les ignorer. J’entends : 
i l  faut  faire  une mi se  e n d e meure. 
J’entends : ça ne sert à rien, ils sont pro-
tégés. J’entends : de toute façon, ils s’en 
balancent complètement. J’entends : ce qui 
les intéresse, c’est de polariser.

J’entends : il faut continuer de répli-
quer. J’entends : il ne faut pas se laisser 
faire. J’entends : courage, on est de ton côté.

Je rêve du jour où quelqu’un qui se 
trouve plus haut dans l’échelon, au-dessus 
de vous parce qu’il tient les cordons de la 
bourse, va comprendre que de vous don-
ner une tribune, c’est de vous donner des 
munitions. Je rêve du jour où quelqu’un 
va comprendre que de vous donner une 
tribune, c’est vous permettre d’être pro-
priétaire d’un chien, très grand et très 
puissant, que vous refusez de dresser. Vous 
ne lui mettez pas de muselière. Vous ne le 
tenez pas en laisse. Vous le regardez courir 
en attendant de voir ce qu’il va rapporter 
dans sa mâchoire verrouillée.

J’ai voulu imaginer ce que vous diriez 
si vous aviez, soudain, une révélation, que 
pour le bien de l’humanité, pour le bien 
du lieu où on vit ensemble, vous preniez la 
décision de faire volte-face, laisser tomber 
les masques, redevenir humains. Au lieu 
des proies qu’on y trouve habituellement, 
j’ai essayé de mettre dans votre bouche un 

discours, une allocution, des phrases qui 
seraient le tissu d’une dernière chronique. 
La chronique qui signerait la fin du règne 
de chroniqueurs qui méprisent les gens qui 
les lisent.

Parce qu’au fond, il est question de 
ça : le mépris. Comment prendre les lec-
teurs et les lectrices pour des imbéciles. 
Comment se donner le droit de leur servir 
de la médiocrité comme s’ils ne méritaient 
pas mieux. Donner l’impression de leur 
parler alors que dans les faits, ils sont ins-
trumentalisés. Parce qu’en vérité, vous ne 
leur parlez pas. Vous n’aimez pas les gens 
qui vous lisent. Ce que vous aimez, c’est 
votre propre reflet, cette image de vous 
que vous cherchez à grandir avec chaque 
coup de gueule.

Vous n’informez pas, vous n’éduquez 
pas, vous ne cherchez pas à faire réfléchir. 
Vous mettez en miettes, vous déchique-
tez, et quand vous avez fini votre travail 
de carnassier, vous laissez derrière vous 
un tas d’os, des restes de cadavre, en don-
nant l’impression de faire un cadeau à 
l’humanité.

J’ai voulu imaginer ce que vous diriez 
si, un jour, vous preniez la décision de 
faire marche arrière, baisser les armes, 
battre en retraite, tourner le dos à la haine. 
J’ai voulu imaginer qu’un jour, une bonne 
fois, vous vous rendiez compte que vous 
venez de toucher le fond du baril. Vous 
ne pouvez pas descendre plus bas. Vous 
avez tout essayé, envoyé tous les coups, 
balancé toutes les insultes, écrit tous les 
textes, et vous n’en pouvez plus. Vous êtes 
isolés. Vous avez peu d’ami·e·s, seulement 
ceux qui écrivent comme vous, dans la 
méchanceté, et qui vous renvoient votre 
propre visage – les autres, ce ne sont pas 
des ami·e·s, ce sont des pantins que vous 
méprisez. Vous êtes confinés à une toute 
petite place sur l’échiquier social, une 
place que désormais vous ne pouvez plus 
quitter. Vous manquez d’air, vous suffo-
quez. Vous voudriez tellement pouvoir 
faire autre chose, écrire ailleurs, autre-
ment et pour vrai. Parce que votre souhait 
le plus cher, n’est-ce pas ça : être reconnu 
pour votre plume ? Montrer du talent ? Un 
style ? Sinon faire œuvre utile, au moins 
faire œuvre d’art ?

Mais voilà, c’est raté. Au fil des ans, 
vous avez été réduit à la petitesse de vos 
chroniques. Votre humanité a rapetissé 
comme une peau de chagrin. Vous avez fait 
le choix des idées noires contre le travail de 
la lumière, celui des traits grossiers au lieu 
d’un travail du détail et de la nuance. Vous 
avez choisi la grimace au lieu de la beauté. 
Ça ne vous importe pas de rendre le monde 
meilleur. Ce qui compte, pour vous, c’est de 
fomenter la colère et la haine, l’arrogance 
et la mauvaise foi. Ce qui compte, pour 
vous, c’est de provoquer de manière à faire 
surgir le pire.

Je rêve du jour où vous vous rendrez 
compte de ça. 
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