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POUR UN AMORALISME : UNE POLÉMIQUE.
CODA SOUS FORME DE DIALOGUE ENTRE UN
AMORALISTE ET UNMINIMALISTE MORAL

RONALD DE SOUSA
UNIVERSITY OF TORONTO

RÉSUMÉ :
RuwenOgien,en préconisant sonminimalismemoral, a bien raison de rejeter la notion de
devoirs envers soi tout en exonérant toute pratique sexuelle consentante et autres
« crimes sans victime ».Mais il ne va pas assez loin.Toutemoralité, à l’instar de toute reli-
gion, est intrinsèquement totalisante. Limiter son empire risque d’exiger des avenants ad
hoc, greffés sur les principes fondamentaux qu’invoquent l’un et l’autre des systèmes de
morale qui s’affrontent. Ce qu’il faudrait faire, c’est se dispenser tout à fait du discours
moral. La fonction de celui-ci n’est que de privilégier certaines raisons pour en faire des
raisons-atouts en vertu de leur caractère supposé «moral ».Or,nous ne sommes capables
ni de nommer sans ambiguïté ces raisons-atouts ni de justifier le privilège en question. Se
passer du langage de la moralité n’exige aucun sacrifice des bonnes raisons d’agir dont
nous disposons déjà. Sans la morale, nous éviterions de nous égarer dans des disputes
sans issue sur son fondement; nous n’aurions à perdre que la jouissance perverse que
nous procure le droit de blâmer tant soi-même que les autres.

ABSTRACT:
The moral minimalism recommended by Ruwen Ogien is right to reject the notion of
duties to oneself, while exonerating consensual sexual practices of all sorts as well as
other“victimless crimes”. But Ogien does not go far enough. Every systemofmorality, like
every religion, in inherently totalizing.To contain it may be impossiblewithout some arbi-
trary limitations,grafted onto the foundational principle invoked by one or another of the
available systems of morality. Better to dispense entirely with the discourse of morality,
which is essentially a practice of privileging certain classes of reasons. Those reasons
supposedly trump all others because they are labeled “moral”. But we can neither iden-
tify the class unambiguously nor justify the privilege we accord it.Without talk of mora-
lity, all our valid reasons to act would remain the same; we would avoid getting lost in
endless foundational disputes; and all we have to lose is the dubious pleasure of feeling
righteous about piling on blame both on self and others.
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Many philosophical mistakes are woven into morality.
(Bernard Williams, 1985, p. 196)

Pour situer mon accord et mes différences avec Ogien, je propose un petit
dialogue. Au cours de ce débat, je traiterai comme acquise l’idée que les termes
dont se sert le discours moral – « valeurs morales », « interdits », « droits et
obligations » – peuvent toujours être formulés au moyen du vocabulaire des
raisons. Reconnaître des valeurs, admettre une interdiction ou un devoir, c’est
toujours fournir des raisons de choisir tel acte ou telle croyance. Mon argument
visera principalement à montrer que l’addition de l’étiquette « morale » à une
raison n’est qu’une figure de rhétorique qui n’ajoute rien de légitime au poids de
cette raison.

Pour éviter d’avoir la prétention de parler pour Ogien, je mets en scène M, un
moraliste qui défend la morale en général mais favorise une variante minimaliste,
et A, une amoraliste qui sera mon porte-parole.

A : En première page de son livre L’Éthique aujourd’hui, Ruwen Ogien évoquait
un monde « où rien de ce qu’on est, pense ou ressent, aucune de nos activités, fut-
elle la plus solitaire, n’échappe au jugement moral... Qui aimerait vraiment vivre
dans un tel monde ? » (Ogien, 2007, p. 11). Pourtant, il n’envisage pas de se débar-
rasser du discours moral : seulement qu’on en réduise l’emprise totalisante.

M : En effet, Ogien nous propose de réduire le champ d’action de la morale. Sa
conception, comme celle de J. S. Mill, se base sur le « caractère non moral ou
indifférent moralement des idéaux de la vie bonne » (Ogien, 2004, p. 22).

A : Mais comment défendre cette déflation contre les partisans de conceptions
plus envahissantes ? Et comment distinguer ce qui est moral de ce qui est mora-
lement indifférent ? Ces questions se situent à la frontière de la morale et de la
métaéthique. Mais dès qu’on engage le débat entre différents systèmes de
morale, on fait face à des conceptions rivales aussi envahissantes les unes que
les autres. Ce qui pourrait motiver un glissement vers un minimalisme plus radi-
cal encore – un minimalisme degré zéro. C’est, du moins, la thèse que je veux
proposer ici : ce glissement vers un rejet total du discours moral, il vaudrait
mieux s’y laisser aller. Il s’agirait alors non plus de limiter la portée de la morale,
mais de rejeter le discours moral en vrac.

M : L’étiquette « morale » demeure indispensable ! Elle sert à garantir la prio-
rité de certaines considérations. Les raisons morales sont des raisons-atouts.
Elles l’emportent sur toutes les autres raisons. Ce statut privilégié forme l’es-
sence même de la morale : « l’obligation morale est incontournable » (“inesca-
pable” [Williams, 1985, p. 177]); « la moralité d’un individu doit être
primordiale » (“overriding” [Bloomfield, 2013]).

A : Sur la base de quels critères est-ce que l’on confère ce statut privilégié de
raison-atout ?
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M : Eh bien, cela dépend ! Des circonstances, bien sûr. Mais surtout des prin-
cipes axiomatiques sur lesquels chaque système se fonde. Si on est péripatéti-
cien, les critères en question se réfèrent à ce qui est à la fois unique et universel
chez l’être humain. Pour un kantien, il s’agira de soumettre chaque considéra-
tion à un filtre supposément dérivé de la raison pure. Un utilitariste se devra de
calculer la somme de plaisirs et de peines qu’entraînerait toute action. Pour un
contractualiste comme Rawls, il faudra que le principe qui gouverne nos choix
soit acceptable dans une délibération conduite sous le voile de l’ignorance de sa
situation propre.

A : Ah ! Tous les moralistes ne sont donc pas d’accord ? Alors, comment tran-
cher ?

M : On fera appel à nos intuitions morales, évaluées à la lumière de nos principes
moraux. On appliquera des tests de cohérence et d’autres processus de raison-
nement visant à la résolution de contradictions. Ce travail de recensement nous
permettra d’atteindre un équilibre réfléchi.

A : Un équilibre, ça suppose des vecteurs, dont la somme est évaluée par certains
algorithmes. Qu’est-ce qui détermine la valeur de ces paramètres et les formules
à appliquer ? Le point de départ du débat est fondamental dans chaque système
de morale. On ne peut donc faire appel à ces principes, puisque ce sont précisé-
ment sur ceux-là que portent les désaccords.

M : Peut-être que finalement il faut faire appel à nos émotions ! Ce sont elles qui
nous permettent d’acquérir les concepts de valeur morale (Tappolet, 2016). Si les
émotions n’existaient pas, on n’aurait pas eu l’idée d’inventer la morale.

A : Est-ce à dire que ce fameux équilibre réfléchi auquel nous aspirons sera
toujours déterminé par les émotions ? Est-ce donc là finalement que tout se
passe ?

M : Peut-être bien que oui ! Et dans ce cas, il est particulièrement important de
savoir quelles émotions sont morales et lesquelles sont moralement neutres. Cela
fera partie de la tâche urgente de définir le domaine moral !

A : Loin d’être urgente, cette tâche est oiseuse. On pourra sûrement distinguer
plusieurs façons de concevoir ce qui rend une émotion morale. Est-ce une réac-
tion à un aspect moral que présente une situation ? ou à une action immorale ?
est-ce une émotion qu’il est louable d’éprouver ? une réaction émotionnelle qui
manifeste une conviction morale ? ou qui motive un comportement moralement
admirable ? Mieux vaut éluder ces questions pour se consacrer directement à
l’évaluation des raisons pertinentes. Celles-ci seront toujours là. S’il existe entre
elles des relations de priorité, elles découleront de leurs natures intrinsèques.
Nul besoin d’une hiérarchie établie a priori entre raisons morales et autres.

M : Quand diverses raisons s’opposent, l’étiquette « morale » fournit à certaines
d’entre elles un statut spécial. Les raisons morales sont des raisons d’élite !
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A : Voilà bien une simple pétition de principe : qu’est-ce, encore une fois, qui
justifie ce statut privilégié des raisons morales ? Si l’on renonce tout simple-
ment au discours moral, cela nous évitera d’avoir à décider ces questions de
privilège ou de priorité. Mieux vaut consacrer toutes ses forces à évaluer les
raisons elles-mêmes. Il s’agira de peser des raisons de premier, mais aussi de
second degré (suis-je fier d’avoir honte ? suis-je gêné d’être amoureux ? suis-je
déçu de m’être mis en colère ?). Nul besoin de chercher sur lesquelles de ces
émotions ni sur lesquelles des raisons qu’elles motivent coller l’étiquette
« morale ».

D’autres avant moi ont précisé diverses positions sceptiques à l’égard de la
morale. Bernard Williams (1985) a détaillé plusieurs raisons de se porter scep-
tique envers la « curieuse institution » qu’est le « système de la morale ». Plus
récemment, Richard Joyce (2016) et Joel Marks (2016) ont élaboré différentes
formes de « nihilisme moral ». La position que je défends s’apparente à celle de
Marks, sans toutefois dépendre essentiellement, comme la sienne, de l’athéisme
que, par ailleurs, je partage. Mon argument ne s’appuie pas non plus sur une
« théorie de l’erreur » à la manière de Mackie (1977). Il ressemble plutôt à la
position d’Amélie Rorty, qui a fait état de la nature essentiellement hétéroclite
des considérations dites morales : « La morale », a-t-elle écrit, « ne constitue
pas un domaine important et distinct, comportant des normes propres et des
modes d’argumentation privilégiées. La morale est partout et nulle part » (Rorty,
2010, p. 29). Pour éviter, comme le souhaitait Ogien, qu’elle soit partout, je
soutiendrai qu’il vaut mieux qu’elle ne soit nulle part. Voyons pourquoi.

LA TENDANCE TOTALISANTE DE LA MORALE

La démarche minimaliste d’Ogien part du constat que la plupart des théories
morales ont une tendance totalisante. À cet égard, la morale diffère de la loi.
Juristes et philosophes ont longuement débattu pour déterminer dans quelle
mesure la fonction des lois serait d’imposer la morale (Dworkin, 1999). Mais, à
certaines exceptions près, si le droit s’inspire de la morale, le domaine de la loi
est néanmoins plus restreint. En effet, tout le monde1 s’accorde à reconnaître
qu’on peut penser qu’un certain comportement est immoral sans qu’il mérite
d’être sanctionné par la loi. La loi n’interdit que quelques-uns des actes qui sont
généralement considérés comme immoraux. Le mensonge, par exemple, n’est
punissable que dans certains contextes, tels qu’un témoignage dans une cour de
justice. Ceux qui considèrent l’avortement ou l’euthanasie comme immoraux
ne préconisent pas nécessairement qu’ils soient interdits par la loi. Lorsqu’il
s’agit de promulguer une loi, toutes sortes d’autres considérations pragmatiques
entrent en jeu. Par conséquent, l’étiquette « morale » n’est pas déterminante
lorsqu’il s’agit d’établir une base rationnelle pour ou contre un projet de loi.

En matière de droit, un certain minimalisme se justifie donc facilement. La
morale, en revanche, n’est en elle-même soumise à aucune contrainte purement
pragmatique. La tendance naturelle de la morale est intrinsèquement totalisante.
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Cette tendance totalisante provient vraisemblablement des sources religieuses de
la moralité. Même quand elle se veut purement laïque, cette dernière demeure à
beaucoup d’égards le fantôme de la religion, notamment par le rôle qu’y jouent
encore les notions de « droits sacrés », de « dignité » ou de « pureté » (Shwe-
der, Mahapatra et Miller, 1987 ; Graham et al., 2011; Williams, 1985).

La plupart des religions monothéistes sont totalisantes sur deux plans. D’une
part, Dieu nous juge sur tout ce que nous choisissons de faire. D’autre part,
aucune pensée ne lui reste cachée ; il peut donc nous condamner pour des méfaits
qui ne sortent jamais de notre for intérieur. Aussi plus d’un calviniste convaincu,
sous l’effet de prédications comme celles de Jonathan Edwards, fut-il terrorisé
par l’idée qu’il méritât une punition infinie pour avoir péché contre l’infinie
bonté de Dieu. En effet, selon Edwards, les créatures que nous sommes « méri-
tent toutes d’être condamnées à l’enfer... la justice ne s’y oppose jamais... au
contraire, elle appelle tout haut un châtiment infini pour leurs péchés » (cité par
Bennett, 1974, p. 125).

Sans Dieu, ce terrorisme moral perd son sens. Pourtant la moralité séculière ne
se retranche nullement. Selon les principes fondamentaux sur lesquels ils repo-
sent, les systèmes de morale les plus fréquemment défendus étendent leurs tenta-
cules à tout acte quelconque, ou encore entendent se mêler de tout, jusqu’à mes
pensées intimes.

M : C’est bien là pourquoi Ogien veut limiter la portée du domaine moral. Selon
sa conception minimale, la morale ne doit s’occuper que du mal qu’on peut faire
aux autres. Son premier principe est de ne prendre en charge que le juste, et non
le bien. Les « crimes sans victimes » et tout ce qui ne regarde que moi, quelle
que soit leur importance dans la vie d’un individu, ne relèvent pas de la morale
(Ogien, 2004).

A : Certes, mais si les principaux systèmes de morale évitent de céder tout à fait
à leur tendance totalisante, ce n’est que grâce à des acrobaties intellectuelles ad
hoc, au moyen desquelles elles s’abstiennent de tirer les conclusions logiques de
leurs principes.

Pour la morale kantienne, par exemple, tout aspirant au Royaume des Fins se doit
d’agir de façon parfaitement rationnelle. Quoi que je fasse, je suis tenu d’iden-
tifier la « maxime » de mon acte, et ce, pour la passer au filtre de l’universali-
sation. Que je réussisse l’épreuve ou pas, je serai toujours, comme Caïn dans le
poème de Victor Hugo, guetté par l’œil de la morale : « Et lorsqu’on eût sur lui
fermé le souterrain, l’œil était dans la tombe et regardait Caïn ! »

Par ailleurs, le principe kantien d’universalisation est fort difficile à interpréter.
Pourquoi ne pas insister, par exemple, sur le fait que d’attendre le bus à un
certain endroit devrait être moralement interdit, puisque la supposition que tout
le monde se situe au même endroit entraînerait une contradiction ? « Pensez
donc à ce qui arriverait si tout le monde se plantait là », raisonnait le bon agent
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de police kantien, « personne ne pourrait passer ! ». Tout bon disciple de Kant
se moquera sans doute de cet exemple, mais est-il vraiment contournable sans
avenant ad hoc ?

Si l’on est prêt, comme Kant, à étendre ce principe à soi-même, il faudra aussi
accepter que le souci de la morale pénètre jusque dans ses pensées les plus
intimes. Sans doute certaines de mes pensées sont coupables de traiter certaines
personnes, y compris moi-même, de manière purement instrumentale, même si
je ne fais de mal à personne. Traiter correctement les autres ne nous sort donc
pas d’affaire pour autant. On a, selon Kant, des devoirs envers soi-même.

Cette idée de devoirs envers moi-même suggère encore une fois que la morale
n’est qu’un vestige fantomatique de la religion. Car, comme l’a démontré Ogien
avec son brio coutumier, la notion de devoirs moraux envers soi-même semble
contradictoire. Si je me suis fait une promesse à moi-même, par exemple, j’ai le
droit, en tant que bénéficiaire de cette promesse, de m’en décréter quitte. Ne pas
la tenir ne viole donc aucune obligation. D’autres soi-disant devoirs envers soi-
même, comme le « respect de soi », sont en réalité axés sur le respect de certains
principes abstraits. D’autres encore, comme la recommandation de prendre soin
de ma santé, ne sont que des rappels de prudence additionnés de rhétorique
culpabilisante (Ogien, 2007, p. 33).

M : Sur ce point, on pourrait juger que les arguments d’Ogien sont insuffisants.
Comme l’a montré Charles Larmore, la notion de devoir envers soi-même se
comprend facilement moyennant une division du moi : « L’explication, n’est-elle
pas à chercher dans le fait qu’il nous est possible de faire de nous-mêmes un
autre à notre propre égard, nous tenant responsables devant le meilleur de nous-
mêmes ? Car nous nous en voulons lorsque nous rompons ou oublions une telle
promesse, et la raison en est que nous nous sommes laissés pousser par des
mobiles que nous réprouvons » (Larmore, 2017, p. 44).

A : Sans doute, Ogien ne nierait pas que tout sujet tant peu capable de réflexion
se sentira parfois partagé. Il nie seulement que le regret de n’avoir pas fait
ce que j’aurais naguère voulu faire soit un sentiment moral. Mais comment
distinguer les regrets moraux de ceux qui portent sur des questions « moralement
indifférentes » ?

M : Il suffirait d’établir certains contrastes clairs entre les raisons morales et les
autres. Le domaine esthétique, par exemple, offre un contraste intéressant noté
par James Harold. Ce contraste porte sur la relation entre jugements de premier
et de second degré. Dans le cas de la morale, mais non de l’esthétique, les juge-
ments de deuxième degré l’emportent généralement sur les jugements de premier
degré (Harold, 2008). Ainsi, un sujet qui ressent une forte désapprobation des
relations homosexuelles pourrait en même temps désapprouver cette réaction
elle-même. Dans ce cas, pour autant qu’il s’agisse d’un jugement moral, le sujet
tentera de corriger sa réaction de premier degré en fonction de ce que dicte le
jugement qu’il porte sur cette réaction même. Par contre, supposons que ce
même sujet prenne plaisir à contempler un de ces portraits d’enfant aux grands
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yeux de Margaret Keane; supposons aussi qu’il déplore le goût kitsch dont son
plaisir témoigne. Dans ce deuxième cas, observe Harold, le jugement du second
degré ne primera pas nécessairement. En effet, les deux jugements demeurent en
quelque sorte sur le même plan : ils constituent deux jugements sans consé-
quence spécifique qui manifestent chacun une réaction esthétique légitime : souf-
frir d’acrasie esthétique, ce n’est pas un défaut moral. Il n’est pas moins
raisonnable d’abandonner son préjugé contre le kitsch que de cesser de prendre
plaisir à regarder une toile de Keane. On pourrait donc avoir recours à cette parti-
cularité pour différencier les émotions esthétiques de celles qui sont à propre-
ment parler morales.

A : Si plausible que soit la suggestion de Harold, elle ne fait cependant que
cerner une particularité des réactions esthétiques, sans pertinence pour ce qui
différencie le jugement moral des jugements pratiques moralement indifférents.
Elle indique plutôt que les préceptes moraux ne sont que des principes de raison
pratique auxquels on accorde un statut privilégié. Mais elle ne justifie aucune-
ment ce statut. En effet, la réaction de second degré aura tendance à primer dans
toute délibération pratique, en vertu du fait que le jugement de second degré
ôtera à celui de premier degré sa justification, morale ou autre. Supposons par
exemple que dans la situation connue sous le nom de « Problème de Monty
Hall »,2 je juge, après l’ouverture d’une porte, que les possibilités qui restent
sont équivalentes, puisqu’il n’y en a que deux. Si j’entreprends de réévaluer
cette opinion, un jugement du second degré me signalera que mon raisonnement
est fallacieux : j’aurais mieux fait de changer de porte. Cette constatation n’a
rien de moral, mais elle contraste exactement de la même façon que le jugement
moral avec le cas esthétique, où le jugement de second degré rivalise directement
avec la réaction première, sans jouir d’aucune priorité. L’observation de Harold
ne nous aide donc pas à déterminer la différence du domaine moral.

M : On pourrait voir là une raison de penser que les jugements moraux sont
aussi objectifs que ceux des mathématiques ! Mais passons. Revenons plutôt à
l’argument de Larmore, qui me semble toujours convaincant. Dans la mesure
où nous sommes parfois partagés, même une morale minimale doit reconnaître
certains devoirs envers soi-même.

A : Non. Car si Larmore a envisagé une situation qui donne lieu à un regret, il
n’a pas fourni d’argument pour distinguer le regret moral. Il postule tout simple-
ment qu’un tel regret existe et qu’il est légitime. Il s’agit encore d’une pétition
de principe.

Je peux regretter ou me reprocher des tas de choses qui n’ont rien à voir avec la
morale : d’être laid, ou bête, par exemple. Mais quels que soient les reproches
que je m’adresse, j’aurais raison de dire, avec Cyrano, « je me les sers moi-
même avec assez de verve, mais je ne permets pas qu’un autre me les serve ».
Or, manquer à une obligation morale, selon la conception déontologique
courante, constitue une faute objective que n’importe qui a le droit de me repro-
cher. « Le reproche [blame] est la réaction caractéristique du système moral. »
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(Williams, 1985, p. 178.) Mais s’il ne s’agit que de moi, n’ai-je pas assez souf-
fert de mon incapacité de faire ce que je voudrais avoir fait, sans être de plus
accablé par la désapprobation des autres ? Parfois, j’en conviens, cette désap-
probation peut me servir de conseil utile, pourvu qu’elle s’accorde avec mes
désirs réfléchis. Mais je ne vois pas l’avantage, encore une fois, de lui accorder
le sceau de légitimité supplémentaire que représente l’étiquette « moral ». Ogien
a donc raison de rejeter l’idée d’un devoir moral envers moi-même.

M : C’est là peut-être prendre trop à la lettre la notion de devoir envers soi-
même. Un kantien raisonnable conviendra sûrement qu’on peut juger certaines
« maximes » indignes d’être soumises au filtre de l’impératif catégorique. Peu
importe, du point de vue moral, ce que je mange pour le petit-déjeuner !

A : Mais si je ne surveille pas mon cholestérol, suis-je certain de ne pas manquer
à un devoir envers moi-même ? En pratique, Kant et ses épigones mettront sans
doute des limites raisonnables à l’hégémonie de son système. Mais ces garde-
fous seront ad hoc. Ce sera notamment le cas pour les devoirs dits imparfaits,
comme le devoir de charité, dont l’accomplissement n’admet pas de critère net.

M : Bon, mais on n’est tout de même pas forcé d’être kantien ! Soyons plutôt
utilitariste, comme l’était d’ailleurs Ogien. John Stuart Mill lui-même a souligné
l’importance du principe de liberté maximale compatible avec la liberté des
autres.

A : C’est vrai, mais le rapport entre le principe du plus grand bonheur et le prin-
cipe de liberté n’est pas évident. On est largement d’accord, par exemple, que
la souffrance qu’éprouve un raciste en face d’une personne d’une autre ethnie
n’entre pas dans le calcul moral. Mais sur la base du calcul hédonique, il n’est
pas facile d’expliquer exactement pourquoi.

Par ailleurs, lorsque John Stuart Mill nie l’existence de devoirs envers soi-même,
est-il logiquement cohérent ? Mon bonheur entre en jeu dans le calcul total.
Donc tout ce qui contribue à mon propre bien-être devrait compter comme moral
au même titre que ce qui touche aux autres. Il s’agit là encore d’un retranchement
qui décrète arbitrairement une zone de non-interférence. Celle-ci contredit plutôt
qu’elle n’applique le principe du plus grand bonheur.

En ce qui concerne nos rapports avec autrui, l’utilitariste doit là aussi mater tant
bien que mal les conséquences logiques de ses principes lorsque celles-ci
choqueraient trop violemment le sens commun. En effet, comme l’a fait valoir
Peter Singer, chaque fois qu’on achète une paire de chaussures, on choisit de
condamner à mort un enfant dans un pays lointain où le prix de ces chaussures
lui aurait procuré de quoi vivre (Singer, 2009). Le devoir d’aider les autres est,
comme chez Kant, un devoir « imparfait » : on décide arbitrairement combien
il est raisonnable de sacrifier pour autrui. Encore une fois, ce n’est que par un
avenant ad hoc qu’on évite la totalisation qui découle logiquement du principe
fondamental.
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M : Je veux bien que l’utilitarisme puisse lui aussi être interprété de manière
excessivement rigoriste. Mais le problème se présente bien différemment chez
Aristote. C’est ce que souligne Williams, qui suggère à ce propos qu’il faut
distinguer la morale de l’éthique (Williams, 1985, p. 6). Cette dernière s’inté-
resse à la vertu dans un sens très large, plutôt qu’aux interdits et aux devoirs
catégoriques de la morale déontologique. Pour Aristote, la vertu se définit à partir
de capacités à la fois uniques et universelles chez l’être humain, qui constituent
l’essence de notre espèce. Il s’agit donc, non de règles de conduite, mais de la
question très générale de ce qu’est une « vie bonne ».

A : Là, je suis assez d’accord. Mais pour le moraliste, adopter ce point de vue,
c’est abandonner la partie. En effet, ce qui distingue cette façon de parler éthique
plutôt que morale, c’est qu’on se préoccupe moins – ou pas du tout – de faire un
tri entre le bien strictement moral et toutes les autres valeurs, personnelles,
pratiques, esthétiques, gastronomiques, musicales, érotiques, ou autres, qui sont
susceptibles d’entrer dans une délibération.

Même ici, cependant, on pourrait interpréter l’éthique dans un sens totalisant.
Mettons à part la question de savoir si on peut vraiment prendre au sérieux l’idée
d’une nature humaine où la « raison pratique » décèle des idéaux sans ambi-
guïté. Si vraiment je suis tenu d’épouser un tel idéal, en réalisant mon potentiel
au maximum, il semblerait encore une fois qu’à tout moment je doive me deman-
der si j’accomplis cette tâche aussi efficacement que possible. Aristote n’évite
de prescrire tout ce qu’on doit faire et penser qu’en vertu du fait que ces ques-
tions n’admettent pas une précision mathématique (Aristote, 1990, p. 1-7).
Même dans le système éthique aristotélicien, par conséquent, il semble bien que
la morale soit toujours totalisante.

M : Eh bien, pour réduire cette hégémonie de la morale, il suffit d’exclure du
domaine moral les « crimes sans victimes » tels que le blasphème ou les relations
sexuelles consentantes. Ajoutons aussi, malgré Larmore, tout ce qui ne concerne
que moi-même (Ogien, 2004; 2007). La morale n’entrerait en jeu que lorsque
mon comportement pourrait avoir des conséquences pour autrui. Donc, si j’ai,
dans certains cas, le devoir de prendre soin de ma santé, par exemple, ce n’est
que dans la mesure ou ma négligence risque d’éprouver mes proches.

A : C’est un progrès, sans doute. Cependant, je continue à croire qu’on ferait
mieux de se débarrasser tout à fait de la morale plutôt que de restreindre son
champ d’action. En effet, nous ne faisons pas grand-chose qui n’ait vraiment
d’impact sur personne d’autre, ne serait-ce que sur le fouineur qui se croit obligé
de se mêler des affaires des autres. Alors, comment définir le domaine privé dont
les autres n’ont pas le droit de s’offusquer (Coetzee, 1997) ?

Et, par ailleurs, qu’avons-nous à perdre si nous renonçons au discours moral?
Rien d’autre, finalement, qu’un pâle reflet de ces délices que promettait saint
Thomas d’Aquin aux élus, dont la joie éternelle serait intensifiée par le spectacle
des supplices des damnés. Voilà un avantage qui, si j’étais moraliste, ne me paraî-
trait guère avouable.
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En tant qu’amoraliste, rien ne m’empêche de priser le beau, le bien, le bon, les
vertus au sens moralement neutre d’aretai. Je demeure concerné par toutes les
valeurs qui me tiennent à cœur, y compris le bien-être des autres aussi bien que
le mien propre. Tous les motifs susceptibles d’animer mon comportement sont
encore là. Je ne renonce qu’au processus tarabiscoté de trier toutes les raisons
d’agir auxquelles je suis sensible, afin d’en isoler une catégorie morale privilé-
giée. Cette étiquette ne me fournit aucune nouvelle raison d’agir, à moins de
m’inviter à compter certaines raisons en double. J’ai de bonnes raisons, par
exemple, de ne pas tricher. Mais je n’ai pas en plus une raison supplémentaire
de ne pas le faire, à savoir que ce serait immoral. Au-delà de mes affections et
de mes motivations personnelles, et en deçà de la loi, nul besoin d’insérer un
niveau supplémentaire, dit « moral », dont le rôle n’est que d’ajouter des senti-
ments de culpabilité à ce que peut déjà endurer ce pauvre bougre qui « n’égale
pas son destin » – du moins celui que lui ménageaient Aristote, Mill ou Kant. La
catégorie de « raisons morales » est redondante. Même si elle n’était pas nuisi-
ble en elle-même, son élimination servirait donc un but pratique : on éviterait,
en plus du travail normal de délibération, de trier nos raisons entre « morales »
et autres.

M : Cependant, pour ce fameux triage, il reste encore, en plus des trois systèmes
dont nous avons parlé, une théorie dont nous n’avons presque rien dit : le
contractualisme. Certaines règles de base sont indispensables pour éviter que
notre espèce ne tombe dans la condition de « guerre de tous contre tous » envi-
sagée par Hobbes. Moyennant la méthode de John Rawls, tout agent rationnel,
pourvu qu’il ignore son propre statut dans la société dont il contribue à former
les institutions, répudiera la discrimination raciale autant que le vol ou le meur-
tre (Rawls, 1977). Mais il n’approuvera pas le besoin de régir tous nos compor-
tements, solitaires ou sociaux. Une législation construite sur le modèle
contractualiste a de bonnes chances de fonder une morale minimale.

A : Je n’attribue pas aux méthodes de Rawls le caractère totalisant dont j’ac-
cuse la morale. Si je n’en ai guère parlé, c’est parce que Rawls ne me semble pas
se préoccuper des principes moraux en tant que tels. Il s’intéresse plutôt à ce
qui peut légitimer les institutions politiques et légales d’une société. Or, nous
avons convenu que la loi n’est pas la morale. Le degré minimal de la loi n’est
certes pas le degré zéro. Mais il n’en va pas de même pour la morale.

LES MAUVAISES MORALES

Je passe à un autre argument. Ogien fait remarquer qu’un agent immoral peut
manifester des vertus. Un goût de « l’aventure, la surprise, l’improvisation, la
multiplicité des expériences » pourrait être celui « d’un mafieux ou d’un pirate »
(Ogien, 2004, p. 27). Autrement dit, le fait qu’un agent se conforme à des prin-
cipes de morale n’implique pas nécessairement qu’il se comporte bien. Cette
constatation se retrouve dans un célèbre article de Jonathan Bennett qui a donné
lieu à un torrent de textes sur la moralité de Huck Finn :
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[U]ne personne dont le comportement est fortement incompatible avec
notre moralité peut avoir sa moralité propre – c’est-à-dire à un système
de principes auxquels elle est sincèrement fidèle... Il peut être tout aussi
difficile d’adhérer consciencieusement à de mauvais principes qu’à de
bons (Bennett, 1974, p. 124).

Cette possibilité présuppose encore une fois qu’on puisse définir ce qui consti-
tue une moralité. Bennett ne s’y risque pas. Mais les exemples dont il se sert
impliquent que ce terme peut désigner tout système qui semble « lier » un indi-
vidu, dans un sens métaphorique aussi spécifique que difficile à cerner. À défaut
d’un commandement divin qui menace de punir tout péché, le lien en question
est fictif (Williams, 1985 ; Marks, 2016). Se sentir « lié » par un principe moral,
c’est le ressentir comme une raison ancrée dans une émotion morale. Or, comme
nous l’avons vu, la notion d’émotion morale est loin d’être claire. On peut tout
aussi bien se sentir « lié » par des normes esthétiques, sentimentales ou pratiques
que n’entérineraient pas les moralistes.

M : J’admets que le domaine moral est difficile à cerner. Qu’on me permette
pourtant une dernière tentative. Il y a tout de même encore un indice qui favo-
rise une conception réaliste (mais minimale) de ce domaine. Malgré le désaccord
qui règne parmi les théories morales, certains chercheurs ont cru pouvoir montrer
que nous avons une sorte d’instinct, une capacité innée de distinguer les valeurs
proprement morales de toutes les autres. Même très jeunes, les enfants recon-
naissent les interdits proprement moraux dont le but est d’éviter de faire du mal,
sans les confondre avec ceux qui se basent sur de simples conventions. Dans le
cas de ces derniers, mais non de ceux qui sont légitimement « moraux », les
interdits seraient sans force si les adultes responsables – parents ou enseignants
– les décrétaient nuls (Turiel, 1983). N’est-ce pas là à la fois une confirmation
impressionnante de la réalité psychologique de la catégorie morale et une excel-
lente raison de penser qu’elle se limite à la version minimale que préconisait
Ogien ?

A : Si l’observation de Turiel avait été confirmée, elle aurait en effet indiqué
qu’une ligne claire sépare les valeurs morales, quelle que soit leur justification
métaéthique, de toutes les autres valeurs. En fait, cette hypothèse n’a pas survécu
à la critique, pour deux raisons.

D’abord, les pratiques classées de part et d’autre de la supposée ligne entre
morale et convention diffèrent d’une culture à l’autre. L’emplacement apparent
de cette ligne s’explique mieux par certains modèles d’assimilation de normes
que sur la base d’un « instinct moral inné » (Sripada et Stich, 2004; Kelly, Stich,
Haley et Fessler, 2007). Ensuite, il y a le phénomène bien connu de « stupeur
morale » (« moral dumbfounding »), où des sujets persistent, sans la moindre
raison, à juger qu’un certain comportement est absolument immoral. Ces cas
semblent bien montrer que la force apparemment instinctive d’une conviction ne
garantit pas son caractère moral (Haidt et Bjorklund, 2008).
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Il semble donc peu probable qu’on puisse découvrir un critère phénoménolo-
gique permettant de différencier clairement la moralité « authentique » de la
mauvaise.

Par ailleurs, la possibilité qu’une moralité soit mauvaise soulève une autre ques-
tion. Supposons qu’un individu agisse mal au nom d’une certaine moralité
mauvaise. Le fait qu’il soit motivé par une moralité est-il une circonstance atté-
nuante ou aggravante ?

Pour autant que l’on puisse définir une catégorie de raisons morales, et qu’être
moral soit une bonne chose en soi, il faudra répondre que mal agir en vertu d’une
moralité, même mauvaise, est une circonstance atténuante : « Au moins cette
personne n’est-elle pas amorale ! »

Une telle attitude rapprocherait encore une fois la moralité de la religion. Elle
rappelle en effet l’approbation assez commune en Amérique du Nord envers les
« gens de foi » (Gervais, Shariff et Norenzayan, 2011), quelle que soit la foi en
question – comme si le simple fait d’avoir adopté des croyances irrationnelles
suffisait à leur assurer une certaine respectabilité morale.

À mon avis, il faudrait plutôt juger que mal agir en vertu d’une mauvaise mora-
lité aggrave la faute. Car en plus d’avoir mal agi, on est coupable d’avoir fait
preuve de suffisance ou d’orgueil en s’arrogeant le droit de juger non seulement
un cas particulier, mais toute une catégorie d’actes en général. On a donc violé
un bon principe de modestie épistémique, qui recommande de ne pas s’engager
par une affirmation générale lorsqu’il n’est question que d’un cas particulier.
Sans parler du fait que sans cette mauvaise morale, il y aurait eu un vecteur de
moins qui aurait poussé à mal agir.

UN DILEMME

J’en viens à un dilemme suscité par la démarche minimaliste. Les arguments
pour et contre le minimalisme doivent-ils s’appuyer sur des considérations
morales ou non morales ?

Si on répond que le débat invoquera des arguments moraux, on s’engage inéluc-
tablement dans un ballet de pétitions de principe. En effet, chacun s’appuiera
sur le principe fondamental qui détermine pour lui (mais non pour les autres) le
sujet même dont il s’agit. Aucune base commune ne permettra de trancher,
puisque ce sont justement les principes fondamentaux qui sont contestés. Dans
ces conditions, on ne peut s’accorder sur le sens même de la notion de morale.
On n’a donc pas moyen de savoir si tous parlent de la même chose. Si chacun
entend une chose différente des autres en utilisant le mot morale, alors la morale
n’existe pas. (Voilà encore un écho théologique. Puisque leurs définitions de
Dieu sont incompatibles, on peut être sûr que ce dont tous les théologiens parlent
n’existe pas.)
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M : Mais supposons qu’on choisisse la deuxième réponse : puisqu’on ne s’est
pas mis d’accord sur les principes fondamentaux qui décideront du sens du mot
morale, on se servira de toutes les raisons disponibles, sans dès l’abord savoir si
elles sont morales ou non.

A : Mettre toutes les raisons sur le même plan serait donc fondamental. Mais
c’est là précisément ce que je préconise depuis le début de ce dialogue ! Si on
est forcé de se passer de raisons à proprement parler morales (puisque ce sont
précisément celles-là qui sont contestées) quand il s’agit de choisir un système
de moralité parmi d’autres, alors pourquoi, à l’occasion de débats bien moins
importants, aurions-nous besoin d’une catégorie spéciale de raisons morales ?

Encore une fois, le niveau moral représente une catégorie de raisons arbitraire-
ment privilégiées par rapport à toutes les autres. Elles seules sont catégoriques;
elles priment (souvent ? ou toujours ? ou d’ordinaire ?) quand elles entrent en
conflit avec d’autres raisons. Les moralistes nous demandent d’accepter que les
raisons morales s’ajoutent aux raisons de toutes sortes que nous avons déjà. En
même temps, nous avons tous sans doute raconté à nos étudiants que si les
raisons morales ne sont pas réductibles à des raisons de faits, elles surviennent
néanmoins sur ces dernières – du moins d’après certains philosophes (Hare,
1952). Ainsi un délit de vol survient sur le fait que X a pris un certain objet
appartenant à Y. Pourquoi ne pas simplement réagir directement à ces faits, sans
s’inquiéter de cette couche supplémentaire de « raisons morales » ?

M : Pourtant la différence existe bien ! On ne saurait nier qu’on peut avoir,
correctement ou par erreur, une conviction morale. Donc, ne fut-ce que dans ce
sens, du point de vue psychologique, la morale existe.

A : Du point de vue sociologique, psychologique ou rhétorique, la morale est un
fait. Sans doute. Mais le moraliste sera le premier à protester que cela ne déter-
mine pas la validité normative de la morale. Adopter sincèrement un principe
moral, c’est (normalement) être motivé à s’y conformer. Mais la motivation n’est
ni suffisante ni nécessaire à la morale. Si l’on est déjà motivé à faire quelque
chose, il est inutile d’ajouter qu’il s’agit d’une motivation morale. À l’inverse,
on peut être convaincu de la moralité d’une action, sans pour autant être motivé
à l’accomplir si d’autres raisons l’emportent. La morale est oiseuse.

CONCLUSION : LE ROYAUME DES AMORALISTES

Dans un récent article, Alex King propose une définition de l’amoraliste : ce
serait une personne qui n’est pas motivée par ses croyances morales (2018).
King distingue deux sortes d’amoralistes : une amoraliste indifférente, qui ne
ressent pas la force motivante des raisons morales que pourtant elle assume; et
une immoraliste, qui choisit d’agir de façon contraire à ses convictions morales.
Ni l’une ni l’autre ne représentent l’amoralisme que je défends ici. À mon sens,
l’immoraliste n’est pas une amoraliste du tout, puisqu’elle présuppose que la
morale existe, ne serait-ce que pour la flouer.
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Une autre façon de caractériser l’amoraliste est de lui prêter l’aveu suivant : « La
moralité ne m’intéresse tout simplement pas. Elle me laisse froid » (King, 2018).
C’est peut-être ce genre d’amoralisme qui inquiète tous ces gens qui, paraît-il,
se méfient davantage des athées que de tous les autres groupes minoritaires qui
font l’objet de préjugés (Edgell, Gerteis et Hartmann, 2006; Cep, 2018). Mais
l’amoralisme tel que je l’entends n’entraîne aucunement une absence totale de
motivation. Qu’un moraliste s’adonne à un triage de mes raisons, cela m’est
égal. J’estime simplement que ce triage n’ajoute rien aux raisons que j’ai déjà.

M : Tu reconnais donc bien avoir de bonnes raisons, par exemple, de ne pas
faire de mal. Pour autant que ces raisons t’émeuvent, et provoquent des senti-
ments qui font que la souffrance d’autrui pèse dans tes délibérations, tu recon-
nais par cela même l’emprise de la morale.

A : Non, c’est bien là ce que je nie. En tant qu’être humain à peu près normal,
les raisons que j’ai déjà suffisent : je n’ai pas besoin d’une raison supplémentaire
qui proviendrait du fait que faire du mal serait immoral.

Il est bien connu que les athées ne se comportent pas plus mal que les croyants.3
De même, les moralistes athées, en particulier – à l’exception, peut-être, des
professeurs de morale, qui sont, paraît-il, plus immoraux que la moyenne
(Schwitzgebel, 2009) –, ne semblent pas se comporter plus mal que les mora-
listes croyants. Personnellement, en tant qu’amoraliste athée, j’ose affirmer que
je ne suis guère plus méchant qu’un moraliste moyen.

S’il est une catégorie de raisons qui traditionnellement contraste avec la morale,
c’est l’esthétique. (« La morale, déclarait André Gide [1933], est une dépen-
dance de l’esthétique. ») Contrairement au domaine moral, le domaine esthétique
forme peut-être, comme nous l’avons vu précédemment, une catégorie de raisons
distincte. En effet, si les sentiments esthétiques fournissent des raisons d’agir, ils
n’ont pas avec les actes qu’ils motivent le même rapport que les autres émotions.
Alex King affirme le contraire : elle note qu’un jugement esthétique amène
toutes sortes d’actions, comme de vouloir contempler une toile ou l’acquérir.
Sans doute. Mais les tendances à l’action qui font partie des émotions typiques
(peur, colère, etc.) dérivent directement de la nature de leur objet formel. Ainsi,
du fait que l’objet formel de la peur est le dangereux, on peut immédiatement
conclure que la tendance agentielle qui s’y rapporte est de fuir. Rien de tel ne
s’applique à un jugement esthétique. Il est vrai que le fait qu’une porte soit plus
belle qu’une autre peut nous motiver à l’installer, à la photographier, à la signa-
ler à nos amis, ou encore simplement à la contempler (King, 2018). Cependant,
ces motivations sont hétéroclites; elles ne sont liées que de façon purement
contingente à la nature intrinsèque des émotions esthétiques particulières que
peut inciter un tableau de Rembrandt plutôt qu’une statue de Giacometti.

Pourtant cette particularité des raisons esthétiques, comme celle qui concerne
le statut des réactions de second degré, ne suffit ni à identifier le domaine moral
ni à lui conférer un statut privilégié. Au Royaume des Amoralistes, le mode de
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vie ne serait guère différent du nôtre. On serait guidé, comme chez nous, par
des réactions émotionnelles, soumises à leur tour à des réactions de second
degré, souvent modifiées par des raisonnements de toutes sortes. C’est ce réseau
d’émotions et de raisonnements qui constitue les valeurs. On ne gagne rien à
élever certaines raisons au rang de valeurs-atouts.

Une raison d’agir ou de ne pas agir peut faire appel à des considérations de toutes
sortes. Comme nous l’avons vu, toute théorie morale doit effectuer un tri parmi
toutes les raisons possibles, entre celles qui sont morales et celles qui ne le sont
pas. Mais un tel tri ne fait qu’ajouter un détour inutile à la quête de justifica-
tions. Ce détour passe par des principes fondamentaux – raison pure kantienne,
conséquentialisme utilitariste, eudaimonia aristotélicienne – qui rivalisent sans
pouvoir faire appel à des axiomes communs qui les départagent. Ils ne s’unis-
sent qu’en opposant leurs tendances totalisantes au minimalisme. Pour trancher,
on ne peut faire mieux que de prendre en considérations toutes les raisons perti-
nentes fonctionnant comme des forces vectorielles dont aucune ne l’emporte a
priori sur les autres en vue d’atteindre un « équilibre réfléchi ».

Ruwen Ogien a combattu en grand maître contre le moralisme par trop enva-
hissant. Mais il n’est pas allé assez loin. À mon sens, c’est l’idée même de la
morale qui entraîne les conséquences fâcheuses du moralisme telles que la
panique morale (Ogien, 2004) et le plaisir de blâmer. Pour mieux dire, c’est au
projet de délimiter un domaine moral qu’il faut renoncer. Les disputes que nour-
rit ce projet ne concernent au mieux que des stratégies rhétoriques, dont le but
est de donner à une certaine classe de raisons un statut privilégié.

Un athée peut se divertir en faisant de la théologie, mais rien de sérieux n’en
dépend. De même, l’histoire des idées peut légitimement se pencher sur les
controverses baroques qui ont animé les théories morales. Mais elles ne seront,
somme toute, pas plus pertinentes. Renoncer au bûcher pour trancher les disputes
théologiques, ce fut assurément un progrès. Abjurer le discours de la morale en
serait un aussi.
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NOTES
1 Ou à peu près. On attribue ce mot à Churchill : « En Angleterre, tout est permis, sauf ce qui

est interdit. En Allemagne, tout est interdit, sauf ce qui est permis. En France, tout est permis,
même ce qui est interdit. Et en URSS, tout est interdit, même ce qui est permis. »

2 Voir https://www.encyclopediaofmath.org/index.php/Monty_hall_problem
3 Si l’on en doute, il suffit de comparer la Suède, où ceux qui se disent croyants ne forment que

16 % de la population, et les États-Unis, où ce chiffre s’élève à 65 % : le taux de criminalité
est de 28 % plus élevé aux États-Unis. Voir https://www.nationmaster.com/country-
info/compare/Sweden/United-States/Religion et https://www.nationmaster.com/country-info/
compare/Sweden/United-States/Crime
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