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ÉTUDE CRITIQUE

RÉPONSE À UNE CRITIQUE

FRANCESCO PAOLO ADORNO
PROFESSEUR DE PHILOSOPHIE MORALE, UNIVERSITÉ DE SALERNE

RÉPLIQUE À ALICE LANCELLE ET MARJOLAINE DESCHÊNES,
« FRANCESCO PAOLO ADORNO, FAUT-IL SE SOUCIER DU CARE?.
UNE ETUDE CRITIQUE », LES ATELIERS DE L’ÉTHIQUE/THE ETHICS FORUM,
vol. 10, no. 3, 2015, p. 168-190.
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Quand j’ai commencé à rédiger mon ouvrage sur le care, je savais que j’allais
m’exposer à des critiques – ce qui est absolument normal et même salutaire.
Toutefois, j’avais espéré que l’éventuelle discussion que mon travail pouvait
engendrer fasse l’économie des accusations de pensée néolibérale, antiféministe
et par conséquent réactionnaire, et que l’on discute les thèses de fond. Pour cela,
il aurait fallu comprendre que ma critique des éthiques du care n’était que la
manifestation d’une préoccupation réelle concernant leur validité et leur force
théorique.

Car mon livre ne discute ni du féminisme, ni des femmes, mais du care. La diffé-
rence est substantielle. Certes, les théories du care sont nées et se sont dévelop-
pées grâce à des femmes qui avaient à cœur la situation des femmes dans la
société actuelle (cela dit, je ne crois pas que les discriminations que les femmes
subissent n’intéressent qu’elles), mais ce souci premier a été élargi à un
problème, la place du care dans nos sociétés, qui dépasse les questions de sexe
ou de genre. Les auteurs que j’ai discutés, à partir de Joan C. Tronto qui a été la
plus lue, la plus commentée et la plus utilisée en France1, ne sont pas parmi ceux
ou celles qui font du care une question de genre, qui par ailleurs n’a jamais été
traitée en tant que telle dans mon livre. Mon parti pris a été de considérer que le
care est une théorie éthique qui a des retombées pratiques sur l’ensemble de la
société. Il ne me semble pas inutile de remarquer qu’une théorie est bonne ou
mauvaise indépendamment du sexe de ses théoriciens.

Tout en trouvant particulièrement injuste cette réduction du care au féminisme,
un biais que j’ai essayé de ne pas reproduire dans mon ouvrage, j’en comprends
la raison stratégique. Affirmer l’équivalence totale entre féminisme et care
permet de taxer d’antiféminisme tous les hommes qui s’aviseraient d’énoncer
des critiques à l’encontre du care. Ainsi, il paraît que mon livre est entaché de
« biais de genre », et que j’ai essayé rien de moins que de « discréditer les
mouvements féministes et leur pertinence ».2 Comme l’affirmentAlice Lancelle
et Marjolaine Deschênes, ma critique d’une théorie « féministe » est le signe
d’un discours antiféministe qui voudrait « instruire les femmes, de son point de
vue philosophique mâle et dominant ». On peut se demander au passage si les
critiques acceptables du care ne pourraient venir que des femmes. Le cas
échéant, celles qui se voient critiquées auraient un argument tout trouvé pour
les récuser d’avance avant même d’en avoir entendu le contenu. J’avais essayé
d’anticiper cette possible incompréhension dans mon introduction :

le chercheur (a fortiori si c’est un homme) qui s’aventurerait à émettre des
doutes sur la consistance de cette théorie doit s’attendre à être traité de
« macho » (ce qui finalement pourrait ne pas être l’insulte que l’on croit),
d’intellectuel de seconde zone tirant à boulets rouges sur une théorie qui
n’est pas hégémonique et donc à sa portée, ou encore de mauvais lecteur
incapable de voir sa radicalité et sa nouveauté.3

Si elles m’avaient lu avec une plus grande attention, au lieu de gaspiller leur
énergie à débiter des accusations sans fondement, mes critiques auraient pu se
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concentrer sur des points plus importants de mon travail. D’autant plus qu’elles
reconnaissent qu’au fond mes « critiques et remarques sont souvent perti-
nentes », ce qui les conduit à déplorer que je « ne prenne pas le projet au sérieux
ni ne tente de résoudre les problèmes [que j’] expose avec plus de générosité et
de finesse ». (p. 184) Encore que je comprenne ce que signifie résoudre des
problèmes avec générosité et que l’on puisse considérer cette critique d’un texte
qui se veut théorique comme pertinente, il apparaît que ma « thèse principale
reste que les éthiques du care n’ont pas les moyens de renverser les rapports de
pouvoir qu’elles dénoncent et risquent même d’empirer ce qu’elles critiquent »,
ce qui vaut reconnaissance à demi-mot du fait que je ne suis peut-être pas si
antiféministe que mes critiques veulent le croire. Donc, je tiens à rassurer mes
lectrices éventuelles : non, je ne pense pas que le féminisme n’arrivera jamais à
transformer le monde, je ne crois pas qu’il soit nuisible pour les femmes et
surtout je n’ai jamais soutenu « à l’insu de mon plein gré » la thèse soutenant que
le féminisme met en péril l’ordre (p. 186), sans qu’elles précisent de quel ordre
il s’agit.

Je comprends que le ton ironique et provocateur de mon travail, que j’assume
totalement, ait contribué à faire passer au second plan le fond de ma contribu-
tion à la discussion des éthiques du care, mais la lecture des ouvrages sur le care
ne peut pas laisser indifférent : les exemples donnés par Sarah Ruddick, Nel
Noddings, Joan C. Tronto, et j’en passe, pour étayer leurs thèses sont assez pitto-
resques et méritent d’être repris et commentés pour en montrer les tenants et
aboutissants. Il n’est pas surprenant que, après la lecture de quelques centaines
de pages qui se veulent fondatrices de rien de moins qu’une nouvelle éthique, qui
ont eu et continuent d’avoir un énorme retentissement, et dans lesquelles on lit
toutefois des choses que l’on trouverait déplacées dans un mémoire de maîtrise,
on se laisse emporter par un mouvement d’humeur. Les sentiments, les émotions
et les passions que suscite une lecture doivent toutefois être verbalisés et justi-
fiés, faute de quoi ils ne seraient rien de plus que l’expression d’une idiosyn-
crasie : c’est dans cet esprit que j’ai voulu transformer ma déception, ma
préoccupation et parfois aussi mon énervement, face à des ouvrages qui ne me
semblaient pas à la hauteur de leur réputation, en une critique raisonnée.

En effet, il me semble qu’une des tâches qui incombe à tout philosophe qui se
trouve aux prises avec une théorie est justement d’en comprendre la structure
profonde, de valider les définitions qu’elle propose, d’en chercher la cohérence
et éventuellement d’indiquer les raisons d’une évaluation négative et, si parti
pris il y a, d’en justifier l’existence. Ce que l’on demande au minimum à une
théorie morale est qu’elle soit justifiable, cohérente et normative : j’ai essayé de
montrer que sur ces trois points les éthiques du care sont plutôt insatisfaisantes
et j’aurais souhaité que l’on prenne en compte ces critiques théoriques plutôt
que d’intenter un procès à mon ouvrage en m’accusant d’éprouver de la haine
pour les femmes. Mon souhait implicite a été totalement déçu : au lieu de discu-
ter la lettre et l’esprit de mes critiques, Lancelle et Deschênes ont préféré se
lancer dans une sorte de réquisitoire « résolument féministe », disent-elles, qui
frôle parfois l’insulte, contre mon interprétation des éthiques du care.
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Je reprendrai donc certaines analyses formulées dans mon livre, moins pour criti-
quer mes critiques que pour montrer encore une fois en quoi les théories du care
sont insatisfaisantes. J’éviterai de relever les imprécisions, les passages confus
voire les erreurs qui émaillent la critique de ma critique et qui concernent les
auteurs qui sont au centre du care, de peur de me faire taxer une nouvelle fois
de mâle qui veut faire la leçon aux femmes, pour me concentrer en revanche sur
des points théoriques importants qui méritent d’être discutés, en partie parce que
l’on m’attribue des thèses que je n’ai jamais soutenues et en partie parce que la
manière dont ils sont repris dans cet article démontre au moins une certaine
incompréhension des finalités et des articulations internes de mon travail qui, je
le rappelle, ne voulait être rien de plus, mais rien de moins non plus, qu’une
introduction aux éthiques du care.

Avant de reprendre les critiques adressées au contenu de mon ouvrage, je
voudrais d’abord m’arrêter sur les lacunes et les absences qui, semble-t-il, le
rendent incomplet et donc infidèle. Cette accusation naît à mon sens du fait que
mes lectrices n’ont pas vu que mon but était de faire une présentation critique
des textes fondateurs de cette théorie à partir d’un point de vue strictement philo-
sophique et qui, de manière encore plus stricte, se proposait de discuter la préten-
tion du care d’être une théorie éthique. Pour le dire clairement, Deschênes et
Lancelle n’ont même pas soupçonné que mon livre était un livre de philosophie
morale qui s’occupe avant tout du rapport « incestueux » entre philosophie
morale et psychologie cognitive dans les éthiques du care. Ce problème a été
totalement ignoré dans leur étude alors qu’une lecture plus attentive n’aurait pu
manquer cet aspect fondamental qui justifie un grand nombre de critiques que
j’adresse au care. La perspective choisie m’a évidemment mené à faire des
choix, tant dans la sélection des auteurs discutés que dans les problèmes pris en
compte.

Cette nécessité de faire des choix et de limiter le champ d’analyse, que chaque
auteur de livre connaît bien, a été ignorée à priori, car mes critiques affirment
sans nuances que : a) je fais semblant de ne pas connaître les travaux fonda-
mentaux (!) de Guillaume Leblanc et de Marie Garrau, ce qui m’a amené à
donner une « présentation du concept de vulnérabilité… erronée à plusieurs
titres » (p. 179), mon « erreur », qui invalide une bonne quinzaine de pages de
mon travail (Adorno, 2015, pp. 100-118), se résumant finalement à ne pas avoir
tenu compte des thèses de ces auteurs. Sans vouloir diminuer la portée des
réflexions de Leblanc et de Garrau, je ne les ai pas mentionnés simplement parce
que leurs analyses, pour intéressantes qu’elles soient, n’apportaient strictement
rien à ma perspective, à la différence des suggestions qui me venaient de Jacques
Lacan, Martin Heidegger, HannahArendt, Charles Taylor, Michel Foucault, etc.;
b) je ferais mieux de prendre connaissance de « récentes avancées américaines »,
pour combler l’étroitesse de mes références; c) mon travail présente des lacunes
manifestes, d’autant plus graves qu’elles se trouvent « dans un ouvrage préten-
dant introduire aux théories du care » (p. 180) parce que je ne discute pas les
thèses de Susan Moller Okin et d’Eva Feder Kittay sur la théorie de la justice de
John Rawls.
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Mis à part le fait qu’une introduction à un problème n’est pas une encyclopédie,
et que j’ai beaucoup plus de sympathie pour des textes français ou américains
classiques que pour d’obscures quoique « récentes avancées américaines », les
raisons de la présence ou de l’absence de certaines théoriciens du care dans mon
ouvrage sont parfaitement claires. Je me suis attardé sur des auteurs qui ont struc-
turé le débat sur le care et se sont concentrés sur le care de manière en même
temps spécifique et générale : que leurs thèses ne soient pas ou peu d’actualité
(ce qui reste quand même à prouver) ne veut pas dire qu’il ne faut plus en parler
ou qu’il aurait fallu parler d’autres ouvrages. Si par ailleurs le problème est que
la plupart des auteurs cités ne défendent pas une conception « féministe » du
care, un choix dicté par le fait que, je le répète, je n’étais et ne suis toujours
aucunement intéressé par les questions de genre, il s’agit d’un parti pris de la part
de mes critiques qui ne me concerne pas. Comme Martha C. Nussbaum l’a
remarqué, il est absolument vrai que le libéralisme de Rawls n’arrive pas à discu-
ter de façon satisfaisante les questions liées aux soins à apporter dans les
moments de la vie où on se trouve dans des situations de dépendance et au rôle
politique de la famille, et notamment aux problèmes de justice dans la famille,
mais mon livre voulait dresser un bilan critique des éthiques du care en tant que
théories, au-delà de toutes les questions de genre.

Ce manque d’intérêt pour les questions de genre explique l’absence d’Okin dans
mon livre. Son problème est celui de la division injuste du travail dans la famille,
donc les rapports de genre dans la famille, et elle plaide pour « un partage égal
des responsabilités familiales entre les sexes particulièrement concernant le soin
des enfants ».4 Son ouvrage, qui mérite sans aucun doute toute l’attention qu’il
a suscitée, discute de problèmes qui sont à mon avis secondaires dans les théo-
ries du care. Que les critiques qu’elle adresse, comme tant d’autres, à Rawls
soient valables ou non, il n’y avait pas de raison de les mentionner dans un
ouvrage consacré au care et non aux rapports de genres ni à la théorie de la
justice.

Les raisons justifiant l’absence de l’ouvrage de Kittay sont différentes et plus
complexes. Même si mes critiques affirment, sans plus, qu’elles comptent parmi
les plus fécondes dans l’univers féministe (s’agissant de critiques féministes,
jouiraient-elles d’un statut spécifique?), j’ai du mal à voir en quoi ses critiques
à Rawls pouvaient apporter quelque chose de plus et de différent de celles que
j’ai citées et discutées. De plus, sa confrontation avec la théorie de Rawls est
opérée d’un point de vue très spécifique qui consiste à conduire une étude socio-
logique et politique sur la situation des dependency workers. À l’intérieur de
cette catégorie, Kittay pointe les difficultés rencontrées par les dependency
workers qui s’occupent d’une catégorie spécifique de personnes, en l’occurrence
d’individus lourdement handicapés comme sa fille Sesha. Je dirais donc que,
chez Kittay, il n’y a pas une éthique du care de valeur universelle, mais la
volonté de présenter les difficultés et les injustices qui touchent une part impor-
tante de la population, en sa plus grande partie constituée de femmes : les travail-
leurs de la dépendance. Tout son travail me semble par ailleurs une tentative de
montrer que, ne considérant pas les nécessités de cette catégorie de personnes,
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la théorie de la justice arrive à des résultats insatisfaisants, ce qui l’amène à plai-
der pour une meilleure justice sociale et à proposer d’intégrer les deux principes
de justice en un troisième qui dit : « to each according to his or her need for
care, from each according to his or her capacity for care ; and such support from
social institutions as to make available resources and opportunities to those
providing care, so that all will be adequately attendend in relations that are
sustaining ».5

Au fond, Kittay, comme Nussbaum d’ailleurs, se propose de corriger la théorie
de la justice de Rawls et non pas de la remplacer par une éthique ou une poli-
tique du care, comme le fait en revanche une théoricienne comme Tronto. Elle
poursuit ainsi le même but que la théorie de la justice de Rawls : faire en sorte
que dans une situation de rareté des ressources qui conduit à des conflits inévi-
tables dans leur distribution, ceux-ci puissent être réduits pour permettre à
chacun de réaliser son idée de vie bonne.Ainsi, elle indique que son idée d’éga-
lité engendre des revendications qui doivent permettre d’améliorer la situation
des dependency workers, car elle se propose de définir les modalités suivant
lesquelles « one can give care without the caregiving becoming a liability to
one’s own well-being ».6 S’occuper des autres est un lourd fardeau et il n’est
pas juste que les femmes soient abandonnées à elles-mêmes, ce sur quoi on ne
peut qu’être d’accord; mais je ne vois pas en quoi, dans son ouvrage, il est ques-
tion d’une éthique du care.

J’en viens maintenant à ce qui, dans mon livre, a été peu et mal compris. Je suis
parti du constat que, d’une manière générale, une des raisons principales de la
faiblesse des théories du care est à rechercher dans leur statut plutôt incertain qui
oscille, suivant les auteures, entre philosophie, psychologie, pédagogie et/ou
sociologie. Ce mélange des savoirs est opéré au nom de la transdisciplinarité ou
de l’interdisciplinarité nécessaire et souhaitable pour tout discours qui se veut
innovant. Une des conditions fondamentales des innovations théoriques est,
semble-t-il, leur capacité de briser les frontières entre savoirs, de ne pas se plier
aux lois du genre, mais de les construire. Comme on le sait, l’interdisciplinarité
est devenue une nécessité quand, à la fin des années 1950, ayant constaté l’exis-
tence d’une rupture profonde entre sciences humaines et sciences dures, entre
deux cultures, littéraire et scientifique7, on a compris que la complexité crois-
sante de notre monde demandait de construire des passerelles entre ces deux
formes de savoir. L’interdisciplinarité est donc justifiée par la nécessité de solli-
citer des connaissances venant de domaines très différents à des fins spécifiques
de compréhension et de connaissance de phénomènes complexes qui ne peuvent
être appréhendés d’un seul point de vue. En l’absence de cette motivation, l’hy-
bridation entre disciplines différentes, dans le meilleur des cas, ne produit aucun
résultat valable et, au pire, autorise tout le monde à parler de tout et de n’importe
quoi sans avoir aucune connaissance, avec des résultats qui sous des airs de
grande compétence ne sont souvent que du pur et simple baratin.

En signalant l’existence de cette pratique dans les textes sur le care, il ne s’agis-
sait nullement pour moi de chercher « à tout prix des incongruités épistémolo-
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giques et théoriques dans les travaux de Gilligan » (p. 173) et des autres théori-
ciens mentionnés, comme on me le reproche, mais de considérer que chaque
champ théorique possède une technicité propre qu’il faut connaître et compren-
dre quand on se propose de le « contaminer » avec d’autres savoirs. Cette mécon-
naissance conduit à des malentendus d’une grande portée, comme j’ai essayé de
le montrer à propos de la différence, sur laquelle les éthiques du care font l’im-
passe, entre la question métaéthique de la motivation morale et la question de la
justification des principes qui nous permettent d’identifier une action comme
bonne ou mauvaise, juste ou injuste. De plus, en parlant du care comme si c’était
une théorie qui avait toujours le même objet et mobilisait toujours les mêmes
savoirs, on risque d’ignorer les différences entre ses théoriciens, mais aussi de
passer sous silence les différences entre les perspectives à partir desquelles on
discute du care. Ainsi, Carol Gilligan est une psychologue dont tout le travail est
centré sur la volonté de montrer que les femmes se développent moralement en
suivant des chemins différents de ceux des hommes, car elles ont une perspec-
tive différente sur autrui. Mais peut-on dire que les soucis théoriques de Kittay
ou de Dietmar Bubeck sont les mêmes et que par conséquent leurs réflexions sur
le care poursuivent le même but? Il me semble que dans leurs deux ouvrages, on
trouve plutôt des réflexions sociopolitiques sur la manière dont deux formes de
care ont fonctionné comme outil de domination des hommes sur les femmes.
Ou encore, mis à part le terme, le travail de Sandra Laugier a-t-il quelque chose
à voir avec le maternalisme d’une Sarah Ruddick ou d’une Nel Noddings? Il me
semble que rendre chaque ouvrage sur le care à son lieu d’origine avait pour
fonction de clarifier la situation générale et de montrer la spécificité de chaque
réflexion, tout comme, en resituant dans leur perspective théorique originaire
les différents travaux sur le care, on se donnait la possibilité de comprendre la
faiblesse et la force de chaque auteur et de son travail.

Mais il y a une raison supplémentaire à l’attention que j’ai portée auxmélanges des
savoirs dans les théories du care, que j’expliquerai en reprenant et en expliquant
mieux les remarques sur la rhétorique phonétique dans l’ouvrage de Gilligan.

À la fin d’un long passage (p. 173) qui commence en affirmant avec fermeté
qu’en retraçant les origines du care j’avais le but « de montrer que Gilligan n’est
pas si originale qu’on le prétend, puisque Ruddick et Noddings la précèdent »
(alors qu’il s’agissait simplement de montrer qu’au début des années 1980 exis-
tait un réel intérêt pour ce concept : outre Gilligan, Ruddick et Noddings s’oc-
cupaient du care de manière continue),8 je suis sommé de m’expliquer sur mon
but (supposé, car nulle part j’ai soutenu une telle thèse) qui consiste à montrer
« que la voix des femmes qu’elle [Gilligan] veut faire entendre » n’est pas une
tâche très originale. Sur ce point, mon

argument consiste à dire que, mettant l’accent sur la voix des personnes
(des sujets) à la défaveur de la voix hégémonique (normes), Gilligan
reconduit une « métaphysique qui ne dit pas son nom », soit une méta-
physique de la présence telle que Jacques Derrida l’a pourtant déjà si bien
critiquée (p. 35).Argument lui-même glissant s’il en est : tandis que Gilli-
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gan souhaite en 1982 faire entendre les voix des filles et des femmes dans
un champ de recherche qui jusqu’alors ne s’est effectivement intéressé
qu’aux garçons et aux hommes, Adorno ne voit là rien que la répétition
d’une métaphysique continentale. On ne pourrait manquer plus radicale-
ment la portée des travaux féministes de Gilligan – féminisme qu’Adorno
redoute et dénonce tout au long de ce livre, ce qui, selon nous, est plus
proprement réactionnaire que « réactif ». […] Nous interrogeons ici la
pertinence d’en appeler à ces considérations phénoménologiques alors que
la discussion porte chez Gilligan sur le développement moral des enfants.
D’un point de vue à la fois existentiel, clinique, éthique, moral et politique,
le combat de Derrida au sujet de la phénoménologie pure husserlienne et
des déconstructionnistes de son école paraît tout à fait déconnecté de la
problématique. Notons par ailleurs que Sophie Bourgault a soutenu de façon
convaincante que Gilligan, Noddings et Ruddick, plutôt que de reconduire
unemétaphysique de la voix et de la parole (commeAdorno le suppose pour
Gilligan, bien que Bourgault ne le cite pas), introduisent au contraire une
éthique de l’écoute qui tranche tout à fait avec, justement, le manque
d’écoute dont fait preuve la tradition logocentrique occidentale…Bourgault
mentionne que les auteures de l’écoute (du care) trouvent écho chez Fiona
Robinson, spécialiste des théories politiques et des relations internationales,
qui développe une éthique des relations internationales axée sur le dialogue
et l’écoute d’autrui (pp. 173-174).

Je passe sur le fait que les deux tiers du travail de Gilligan sont consacrés aux
dilemmes qui se présentent à de jeunes femmes, dont l’interprétation des
réponses s’intercale avec des analyses des travaux de Sigmund Freud, d’Erick
Erikson, ou avec des œuvres littéraires et cinématographiques, et non aux
enfants; que Bourgault ne pouvait pas me citer parce que mon ouvrage a été
publié après son article et que finalement, comme je l’ai dit et répété, je consi-
dère les éthiques du care plus inconsistantes et inutiles – en tant que théories –
que menaçantes, pour en venir à la question fondamentale.

Le contresens touchant à mon usage de la critique de Derrida de la phénomé-
nologie husserlienne ne pouvait être plus complet : j’aurais démontré de cette
manière rien de moins que ma totale incompréhension du travail de Gilligan.
Comme mes critiques m’y invitent (« Si donc Adorno souhaite tout de même
soutenir qu’une métaphysique du sujet (asexué) est reconduite par Gilligan à
son insu, nous attendons l’argumentaire qui viendrait un peu valider cette hypo-
thèse aussi rapide que contradictoire » (pp. 173-174).) je vais étayer mon propos
sur ce problème, parce que je n’ai rien soutenu de semblable.

En premier lieu, il faut noter l’insistance avec laquelle la question de la voix est
présente dans les théories du care en général et pas seulement chez Gilligan : il
n’y a pratiquement pas un texte qui ne paye son tribut à cette rhétorique phoné-
tique. De Kittay à Tronto, de Held à Okin, de Robinson à Baier l’insistance sur
la voix réprimée, censurée, ignorée des femmes est commune. Et ce qui est
commun est aussi l’idée que cette voix n’est qu’une métaphore de la subjectivité
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des femmes. Mais alors, pourquoi autant d’intérêt pour la voix? Pourquoi utili-
ser cette image, qui devient une figure rhétorique (métonymie ou synecdoque),
plutôt qu’un terme beaucoup plus courant et beaucoup plus clair : sujet ou
subjectivité? Quelle signification le terme « voix » véhicule-t-il que le terme
« subjectivité » ne reprendrait pas?

J’ai en effet souligné que la question était que « l’appel à l’émergence d’une
autre voix nous renvoie à l’espèce de statut privilégié, assez ambigu, que l’on
accorde à la voix » et, pour être encore plus précis, j’avais insisté sur le fait que
« la question n’est pas de préférer une voix à une autre; c’est celle du statut privi-
légié de la voix en général ».9 La réponse a été justement de cerner cet élément
différentiel qui fait sens dans la voix et qui est absent dans la notion de subjec-
tivité. Or la voix exprime quelque chose, elle est surtout un moyen d’expres-
sion. Et ce que la voix exprime est une intériorité qui est supposée faire corps
avec la voix qui l’exprime : pas de restes, pas de déchets, pas de différences,
serait-on tenté de dire, entre le vouloir dire de la voix et celle ou celui qui veut
dire et exprime ce qu’il veut dire à travers sa voix. La nature de la femme se
manifeste dans sa voix qui l’exprime, ce qui a la fâcheuse conséquence de relier
de manière exclusive ce qui est dit, le vouloir dire à la voix qui l’exprime. Pour
le dire de manière plus claire : la voix est naturelle, la subjectivité est culturelle.
Ce qui manque à la subjectivité est la présence d’un élément naturel irréducti-
ble : la voix est toujours (au moins) sexuée et en tant que telle immédiate et
spontanée. La subjectivité est construite et donc soumise à une loi considérée
étrangère et qui considère étrangères les différences naturelles. Dans la voix se
manifestent les puissances de la nature que la loi ne peut maîtriser. Au fond,
cette rhétorique de la voix nous amène à retrouver l’opposition fantasmatique
entre Déméter et Abraham qui semble bien agir en arrière-plan des textes sur le
care et au-delà de toute dénégation d’une opposition tranchée entre masculin et
féminin, entre une morale masculine et une morale féminine. C’est justement ce
que reconnaît Gilligan elle-même qui, tout en admettant une certaine résistance
de la part des psychologues à utiliser ce terme, affirme l’avoir préféré à « soi »
car, dit-elle, il est plus précis et moins abstrait : « à la fois corps et langage, la
voix a aussi l’avantage d’ancrer la psychologie dans la biologie et la culture sans
non plus se réduire à l’une ou à l’autre ».10 De plus, la phoné réitère la structure
de la métaphysique qui consiste à affirmer que la voix est un moyen d’expres-
sion de ce que l’on ne voit pas à travers et dans ce qui est physiquement présent.

On ne comprendra pas au fond cette insistance sur la voix en tant que symptôme
métaphysique si on fait l’impasse sur l’analyse que développe Derrida du rapport
entre voix et écriture chez Edmund Husserl et Martin Heidegger.11 La condam-
nation de l’écriture chez Heidegger donne un relief théorique au sort qui est fait
à la voix : alors que la première éloigne de la nature et pour cela est soumise à
une critique impitoyable de la part de Heidegger, Derrida relève le privilège que
le philosophe allemand accorde à la voix, de manière que le phonocentrisme
n’est qu’une figure du logocentrisme, que les théories du care ont pourtant en
ligne de mire. Ce qui m’a amené à écrire que cette insistance sur la voix au fond
est contradictoire, car elle réitère le mécanisme même auquel les théories du
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care veulent se soustraire. On me dira que, même si j’ai raison sur ce point, la
question n’est pas là, mais dans le fait que les femmes n’arrivent pas à se faire
entendre, qu’elles réclament toujours la place accordée à leurs pensées, qu’on la
leur refuse, et que, pour la première fois, Gilligan a porté au-devant de la scène
cette spécificité. Si le diagnostic historique ne souffre pas de critique, en mettant
l’accent sur la voix Gilligan fait quelque chose d’autre. Elle tente de définir une
morale, sinon deux, fondées sur la nature humaine, sur la psychologie plus préci-
sément, ce qui, comme j’ai essayé de le démontrer grâce à la référence à Derrida,
est en tout et pour tout une reconduction de la métaphysique classique.

Mais c’est aussi le symptôme d’une difficulté majeure des éthiques du care,
qu’elles partagent avec un certain nombre de théories en philosophie morale :
l’idée qu’il est possible de fonder une morale sur des présupposés psycholo-
giques. En philosophie morale, on assiste depuis au moins une trentaine d’années
au développement de formes de naturalisme moral qui prennent souvent l’aspect
de théories de psychologie morale. Avec l’ouvrage de Gilligan et l’insistance
sur l’importance des sentiments et des émotions en morale, les éthiques du care
reprennent et articulent les arguments centraux de ce courant plutôt varié qui
était justement l’aspect que je souhaitais mettre en évidence dans le chapitre
« Morale des sentiments, morale de la raison ».

L’affirmation que tous les ouvrages sur le care sont structurés autour de l’op-
position entre éthique des sentiments et morale de la raison me semble diffici-
lement contestable : ce n’est certainement pas moi qui m’efforce de les structurer
de cette manière, comme Lancelle et Deschênes le soutiennent (p. 176). Dès
lors, je crois qu’il était tout à fait légitime d’analyser cette opposition pour en
tester la validité et la normativité en se demandant s’il existe une morale norma-
tive fondée sur les sentiments et si elle est en mesure d’éliminer les défauts qui
grèvent une morale fondée sur des concepts plus traditionnels comme la justice.
Il m’a donc semblé nécessaire d’évaluer la capacité normative des concepts
d’une éthique du care qui prétend se fonder sur les sentiments. Parce que, qu’il
s’agisse d’une morale conséquentialiste, d’une éthique des vertus ou d’une
morale déontologique, une théorie morale est définie par sa capacité à indiquer
ce qu’il faut faire pour être bons et/ou justes, à nous expliquer les motifs de cette
action et à justifier ces indications de comportement.

Sans entrer dans des détails trop techniques qui concernent l’ontologie des
valeurs morales, leur épistémologie ou encore le sens des concepts moraux, je
me suis proposé d’abord de voir quels concepts normatifs étaient proposés et
j’ai voulu ensuite tester leur cohérence par rapport à une question de métaé-
thique qui est très souvent ignorée, par incompétence ou par négligence, et qui
concerne la différence nécessaire entre la définition des motivations d’une action
morale et la recherche des justifications de cette action et de ses principes. Pour
être plus clair : à travers la définition des motivations morales, on essaye d’éli-
miner la possibilité ou la présence de l’amoraliste, de celui qui ne veut pas se
comporter moralement (ni immoralement par ailleurs); la définition des justifi-
cations de principes moraux tente de réduire ou d’éliminer les conflits entre
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visions morales concurrentes parce que l’on recherche les raisons de ces actions.
La première est une question de psychologie et la seconde une question purement
philosophique. L’analyse des sentiments, des émotions, des passions dit en gros
quels sont les motifs qui me poussent à agir (ou à ne pas agir) moralement, sans
que l’action morale soit définie dans sa normativité, alors que l’analyse de mes
raisons d’agir m’offre une justification de ce que je fais pour avoir un compor-
tement moral. Or, les textes consacrés à l’éthique du care font l’impasse, à de
rares exceptions près, sur cette différence, de telle manière que l’on considère
que les sentiments peuvent jouer un rôle normatif. Quand on se demande quelles
sont ces normes que les sentiments, tels que l’amour, produisent, la confusion
devient si grande qu’on aurait le plus grand mal à en déduire des principes
normatifs. Car que veut dire que les sentiments sont normatifs sinon que, en me
confiant à mes sentiments, je peux me comporter bien ou de manière juste? Mais
quand on se demande comment se réalise cette déduction, les réponses que l’on
obtient sont plutôt décevantes.

Venons-en à un deuxième point tout aussi important : la critique du libéralisme
par le care, ou plus précisément les rapports entre libéralisme et care. Il s’agit
d’un topos qui est développé dans tous les textes sur le care, suivant les mêmes
coordonnées théoriques, à quelques détails près. Le libéralisme, nous dit-on,
propose une image idéologique des individus qui ne correspond pas à la réalité
de leur vie : ils sont décrits comme des atomes, préoccupés uniquement de
promouvoir leur intérêt personnel. Ce qui les intéresse est au fond d’avoir raison,
car ils sont sans relations et sans sentiments et ne se soucient guère de ceux et
celles qui leur permettent d’avancer dans la vie. Ils ne savent pas qu’ils sont
vulnérables et qu’ils peuvent à tout moment basculer dans des situations de
dépendance. Pour le libéralisme tous les individus sont autonomes, libres et indé-
pendants, ceux qui ne le sont pas sont exclus et confinés aux limites de la vie
sociale, ignorés et exploités. À ce sujet, j’ai d’abord fait remarquer qu’il y avait
plusieurs libéralismes, et non un seul, et que par ailleurs le libéralisme classique,
notamment celui de John Locke, qui est considéré comme l’auteur du texte d’ori-
gine de l’individualisme possessif et de l’individualisme atomiste, mériterait une
évaluation plus attentive capable de l’isoler dans la galaxie libérale et surtout
de rendre à sa pensée toute sa richesse, quelque peu réduite par des critiques
hâtives.

Ensuite, j’ai aussi fait remarquer que la critique du libéralisme que l’on trouve
dans les textes sur le care était insuffisante d’un point de vue philosophique et
qu’elle se fondait sur des généralités qui n’arrivent même pas à faire la distinc-
tion entre libéralisme économique, libéralisme politique et libéralisme moral.
On peut être libéral en morale sans souscrire aux thèses économiques du libéra-
lisme qui se traduisent en une économie où le marché est roi. On peut penser que
chacun a le droit de chercher son bonheur personnel sans que personne ne l’en
empêche (libéralisme moral) et à condition qu’il respecte la liberté des autres
d’en faire autant, sans que cette thèse conduise à accepter inéluctablement l’éco-
nomie de marché (libéralisme économique). Le libéralisme moral défend le droit
de chacun de poursuivre son idéal de bonheur, quel qu’il soit, dans la limite du
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respect du même droit pour les autres; le libéralisme économique fait du marché
le lieu de vérité de l’action politique. Si ces deux formes de libéralisme sont
évidemment compatibles, on peut parfaitement soutenir la première sans accep-
ter la seconde, comme Rawls lui-même l’affirme. Je doute fort que les individus
qui demandent le respect de leur droit au bonheur, quel qu’il soit, puissent être
considérés comme des égoïstes, occupés seulement de leur bien-être et de leur
succès personnel – sous-entendu économique – (encore que les deux choses
coïncident), et que par conséquent ils puissent être réduits à l’image du self-
made-man sans liens ni relations, comme le décrit le care.

Mais le problème est bien ailleurs, c’est-à-dire dans la dynamique entre relation
à soi et relation à autrui : comment les structurer et surtout à quelle relation
donner la priorité? À ce sujet Gilligan opère un distinguo important. Elle isole
d’une part une forme de care qui est qualifié de « féminin », dans lequel les
femmes donnent la priorité aux autres et mettent leurs exigences au second plan.
Cette forme d’attention est justement un dévouement surérogatoire que les
femmes de l’enquête rapportée dans In a Different Voice commencent à interro-
ger et à critiquer, mettant en avant une relation à soi qui les amène à choisir
l’avortement plutôt qu’une vie de sacrifice et de soumission, ou en tout cas de
difficulté à se réaliser. Elle dégage d’autre part une autre forme de care, fémi-
niste celui-ci, tout à fait différente : il faut d’abord avoir une relation authen-
tique avec soi-même pour pouvoir ensuite trouver une relation avec les autres.
La seconde est aussi précieuse que la première, mais elle vient après, car elle se
fonde sur une bonne relation à soi.12 Ce texte au fond ne présente rien de nouveau
par rapport à ce qui était proposé dans In a Different Voice, là où Gilligan détaille
sa vision de l’évolution morale : il y a d’abord une attention à soi-même, entiè-
rement consacrée à la prise en charge de ses besoins pour pouvoir assurer sa
survie, ensuite un care féminin et enfin un équilibre entre prendre soin de soi et
prendre soin des autres.13 Mais Rawls dit-il autre chose? La question n’est-elle
pas toujours la même? L’un et l’autre ne s’interrogent-ils pas sur la meilleure
manière de réaliser ses aspirations, son plan de vie au-delà des intrusions des
uns et des autres, ou pour le dire autrement, comment respecter les droits des
individus à choisir librement leur conception du bien, réduisant au minimum les
formes de domination et de gouvernement hétéronomes?

Quant au libéralisme économique qui s’est traduit dans l’idéologie du marché,
j’ai émis l’hypothèse, suivant les suggestions de Foucault et d’Arendt, que le
care était bien plus compatible que ce que ces théoriciens imaginent avec cette
idéologie. Foucault a montré que la manière de gouverner les individus dans la
modernité était absolument spécifique, parce qu’ancrée dans la vie biologique.
La souveraineté médiévale s’exerçait grâce au prélèvement que le souverain
pouvait à tout moment réaliser sur les biens de ses sujets : tout lui appartenait,
même leur vie, et il pouvait en disposer comme bon lui semblait. En ce sens, il
avait un droit de mort sur les individus, mais il s’intéressait peu à la manière
dont ils vivaient. La souveraineté contemporaine est une forme de gouverne-
ment – terme à prendre dans son sens étymologique – de la vie des individus. Il
n’est plus question de prélever des biens, mais de faire en sorte que les indivi-
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dus vivent le plus longtemps et le mieux possible. La satisfaction des besoins
vitaux des individus est le levier que le pouvoir contemporain utilise pour
gouverner. La gestion de la vie biologique des individus est devenue le point
d’ancrage du pouvoir. La définition du care de Tronto et Fisher que je rappelle
me semble tout à fait compatible avec cette forme de gouvernementalité
moderne. La centralité du besoin et surtout du devoir de le satisfaire, avec son
cortège de notions comme la responsabilité, l’attention aux autres, la respon-
sivness, semble bien être un symptôme de cette compatibilité. Notons que cette
centralité du besoin revendiquée à tout moment par le care n’est pas suivie par
une théorie des besoins, et souvent même pas par une définition des besoins que
le care est censé satisfaire. Alors, plutôt que d’écarter avec agacement cette
hypothèse, comme le fait par exemple Fabienne Brugère, ou de l’ignorer tota-
lement comme le font Deschênes et Lancelle, ne vaudrait-il pas mieux essayer
de l’analyser en profondeur? Entre le refus pur et simple des théories de la justice
et l’accent mis sur le devoir de répondre sans limites aux besoins des autres, n’y
a-t-il pas d’espace pour penser autrement le rapport entre justice et attention aux
autres? Dans cette perspective, on pourrait aussi se demander pourquoi la dyna-
mique du désir n’est jamais rappelée dans l’éthique du care? À titre d’hypothèse
on pourrait penser qu’au fond cette absence n’est pas très surprenante : elle repré-
sente un symptôme de cette compatibilité implicite entre care et libéralisme.

Les lectrices et lecteurs qui ont eu la patience d’arriver jusqu’à la fin de ce texte
auront peut-être remarqué la présence plutôt insistante, parfois même redon-
dante, de termes comme « théorie », « éthique », « concept », utilisés à propos
du care. J’ai souligné et souligne de nouveau cette présence pour une raison
spécifique qui tient à la nature de mon travail sur le care. Mon but était tout à
fait théorique : il s’agissait de tester les prétentions du care à être une théorie
éthique, d’en mettre en évidence les incohérences, d’en indiquer les limites : en
somme, un travail de critique philosophique qui prenait en ligne de mire des
concepts et non pas des pratiques. Personne ne conteste l’importance du care
dans la vie quotidienne : nous tous avons besoin que l’on s’occupe de nous, que
des personnes, par amour ou par devoir, satisfassent nos besoins (encore faut-il
être capable de les identifier correctement), que la vie soit pleine d’amour, d’at-
tention, d’émotions et de sentiments en l’absence desquels, objectivement, elle
serait bien moins attrayante. Toutefois, la tâche de la philosophie morale n’est
pas de décrire ce que les gens font – la psychologie, la sociologie et toutes les
sciences humaines s’en chargent –, mais d’indiquer ce que les gens devraient
faire. Ce qui veut dire que l’évaluation pratique du care dans les hôpitaux, les
écoles, les entreprises est du ressort de la sociologie, de la psychologie et des
sciences humaines et non de la philosophie. De plus, il me semble que la fonc-
tion principale de la philosophie est critique et peut et doit se développer suivant
deux impératifs : le premier nous vient de Friedrich Hegel, qui dit que « ce qui
est bien connu est en général, pour cette raison qu’il est bien connu, non
connu »;14 le second de Foucault, pour qui la tâche critique de la philosophie
consistait dans sa capacité à rendre difficiles les gestes faciles. Les éthiques du
care cumulent les deux défauts pointés par Hegel et Foucault. Elles sont faciles
et compréhensibles, car elles mettent au centre de leur réflexion les bons senti-
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ments, et elles ont un air de déjà-vu, ce qui les rend acceptables d’emblée : mon
intention était de les décortiquer pour les rendre un peu moins évidentes qu’elles
ne le paraissent.

Donc ma question était : les éthiques du care sont-elles de bonnes théories? Et
la réponse était : non. Dans mon livre, je me suis efforcé d’expliquer les raisons
de cette réponse, qui sont bonnes ou mauvaises, abstraction faite du sexe ou du
genre de leur auteur, et qui tiennent surtout (mais non exclusivement) aux deux
points que je viens de rappeler. Ai-je été entendu? La réponse est nette : non.
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