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LA PSYCHÉ DU BON CITOYEN : SUR LA PSYCHOLOGIE
DE LA VERTU CIVIQUE

SHELLEY BURTT
YALE UNIVERSITY

Traduit par JÉRÉMIE DUHAMEL
CENTRE DE RECHERCHE EN ÉTHIQUE

RÉSUMÉ :
Quelles sont les sources psychologiques de la vertu civique dans la tradition républicaine?
Cet article en identifie trois : l’éducation des passions, la manipulation des intérêts et la
contrainte du devoir. L’auteure explore chacune de ces sources et conclut qu’unemeilleure
appréciation de ce qui les distingue est porteuse de nouvelles possibilités pour raviver la
vertu républicaine dans le monde moderne.

ABSTRACT:
What are the psychological sources of civic virtue in the republican tradition? This article
identifies three: the education of the passions, the manipulation of interests, and the
compulsion to duty.The author explores each and concludes that an appreciation of their
distinctions suggests possibilities for reviving republican virtue in the modern world.
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L’un des traits distinctifs, sinon le trait distinctif de la tradition républicaine clas-
sique réside dans le rôle crucial qu’elle accorde à la vertu politique. Cela est vrai
des formes romaines aussi bien que des formes aristotéliciennes du républica-
nisme1. Pour les républicains d’inspiration aristotélicienne, le but de la politique
est d’offrir un forum à l’exercice de la « vertu active »; les individus s’engagent
dans l’action politique, comme l’écrit John Pocock, en vue « d’accomplir [leur]
nature, atteindre la vertu et trouver rationnel le monde » au sein duquel ils
évoluent2. Réfléchissant sur l’échec de la République de Rome, la variante
romaine de la pensée républicaine défend davantage la poursuite de la vertu
civique pour des raisons instrumentales : en vue de préserver la liberté et de
contribuer à la gloire de la communauté politique dans son ensemble. Mais, que
l’objectif soit de préserver la liberté publique ou de créer pour elle-même une
« structure de vertu » de type aristotélicien, la vertu qui est recherchée est
comprise dans les deux cas comme cette disposition à favoriser dans l’action et
la délibération le bien public aux dépens du bien privé.

Tous les républicains partagent cette conception du contenu de la vertu civique.
Mais ils diffèrent remarquablement quand ils rendent compte de la manière dont
les citoyens développent et conservent ce caractère vertueux3. En fait, au moins
trois psychologies distinctes de la vertu civique coexistent au sein de la tradition
républicaine classique : une première qui fonde la vertu sur l’éducation du désir,
une seconde qui l’enracine dans l’accommodement des intérêts (accommoda-
tion of interests) et une troisième qui lie la vertu à la contrainte du devoir
(compulsion of duty).

Les républicains qui préconisent l’« éducation du désir » mettent l’accent sur le
rôle des passions et des appétits dans la culture de la vertu civique. Ils cherchent
à assurer la priorité du bien public sur les biens privés non pas en éteignant ou
en subordonnant les désirs personnels, mais en les façonnant soigneusement. Ils
ont en vue une culture politique dans laquelle l’éducation des citoyens les
prépare à trouver l’épanouissement personnel et la satisfaction, principalement
en se mettant au service du public. Par exemple, Jean-Jacques Rousseau recom-
mande, dans ses Considérations sur le gouvernement de Pologne, de cultiver la
vertu et le patriotisme « par des jeux d’enfants, par des institutions […] qui
forment des habitudes chéries et des attachements invincibles ». Ce type d’édu-
cation, argumente-t-il, « leur fera faire par goût et par passion ce qu’on ne fait
jamais assez bien quand on ne le fait que par devoir ou par intérêt4 ». Algernon
Sydney, théoricien républicain du XVIIe siècle, fonde aussi la vertu civique sur
l’éducation du désir :

Ceux qui sont élevés sous une bonne discipline, et qui voient que tous
les bienfaits que les actions vertueuses procurent à leur pays sont tout
à leur honneur et à leur avantage […] contractent dès l’enfance un
amour du public, et considèrent les intérêts communs (common
concernments) comme les leurs.5
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Dans cette optique, la vertu civique repose moins sur le sacrifice de l’intérêt
personnel (self-interest) ou de l’avantage privé que sur une éducation qui rend
la poursuite du bien public immensément satisfaisante sur le plan émotionnel.
L’objectif est de façonner les désirs essentiellement égoïstes des citoyens pour
le pouvoir, la distinction et le plaisir, de telle sorte que les individus ne trouvent
de satisfaction que dans la réalisation d’actions qui sont bénéfiques pour le bien
public.

Les républicains qui font reposer la vertu sur l’« accommodement des intérêts »
croient que le calcul rationnel de l’avantage personnel fonde le comportement
politique de la plupart des individus. Mais ils n’affirment pas pour autant qu’une
telle action intéressée (self-interested action) est contraire à la vertu. Ils soutien-
nent plutôt que, dès lors qu’elle est convenablement structurée par les normes et
les institutions de la communauté politique, la poursuite de l’intérêt personnel
peut en elle-même produire un comportement politique vertueux.

James Harrington fut l’un des premiers républicains à avancer ce type d’argu-
ment. Il rappelait qu’aucune constitution ne pouvait éliminer les intérêts privés
(private interests) des citoyens ou les persuader de sacrifier l’avantage person-
nel au profit du bien public (les gens ne sont simplement pas faits ainsi). Cepen-
dant, une bonne constitution pourrait produire avec succès la vertu civique en
encadrant la manière dont ces intérêts privés s’expriment. Ainsi, la république
vertueuse, soutient Harrington, établit « ces ordres […] qui seraient suscepti-
bles de donner l’avantage dans tous les cas au droit commun ou à l’intérêt
commun, en dépit de la proximité de ce qui attache chaque homme dans le
privé6 ». Ce sont précisément les contours de cette république qu’il trace dans
son Oceana.

Cette caractérisation des fondements de la vertu civique peut sembler plus libé-
rale que républicaine. Après tout, n’est-ce pas la caractéristique principale des
dispositifs politiques libéraux de mettre l’intérêt privé au service du bien public?
Sans insister à l’excès sur la distinction entre libéralisme et républicanisme, qui
ne rend pas toujours les meilleurs services, il n’en demeure pas moins utile de
distinguer ceux (habituellement les libéraux) qui présentent les « poids et contre-
poids » des intérêts particuliers comme des substituts à la vertu et ceux (habi-
tuellement les républicains) qui croient que les préoccupations égoïstes et les
engagements qui animent les citoyens modernes peuvent conduire à la vertu
civique lorsqu’ils sont structurés de façon appropriée7.

Suivant cette lecture, les républicains n’exigent pas des citoyens qu’ils soient
disposés à sacrifier leur intérêt privé pour le bien public. En fait, un aspect impor-
tant de l’argumentation que je propose ici est que la théorie républicaine
comporte des approches de la vertu civique qui sont très semblables à celles que
l’on associe habituellement au libéralisme. L’approche par l’« accommodement
des intérêts » pourrait nous rappeler les stratégies libérales pour fonder le bon
régime, mais elle n’en est pas une.
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La première psychologie de la vertu civique présente ainsi des citoyens servant
leur pays en vertu d’un amour englobant pour leur patrie; les fins publiques et
privées se combinent dans le dévouement à cette dernière. Cette analyse consi-
dère les êtres humains d’abord et avant tout comme des créatures de passions et
d’appétits, motivées par des désirs (de réputation, de bénéfice, de bonheur) qui
peuvent être façonnés pour soutenir les fins publiques. La seconde psychologie
considère que les individus sont des êtres inévitablement intéressés. Cet intérêt
personnel ne peut pas être éduqué de sorte qu’il porte sur un objet distinct de la
personne elle-même, à la manière dont Rousseau croit, par exemple, que les
individus peuvent être conduits « à aimer [leur] patrie et ses lois. » Mais, comme
l’affirme Harrington, la poursuite d’un tel intérêt personnel peut produire des
actions vertueuses d’un point de vue civique dès lors qu’elle prend place dans
un contexte politique structuré de façon appropriée.

Les théoriciens qui croient que les citoyens peuvent être conduits à exercer la
vertu seulement à travers la « contrainte du devoir » rejettent ces deux modèles
psychologiques. Dans cette troisième perspective, les citoyens vertueux servent
leur pays parce qu’ils comprennent rationnellement qu’il est dans leur devoir
d’agir ainsi. Les passions, les appétits et les intérêts personnels apparaissent tous
comme des obstacles à l’accomplissement de cette vertu devant être dépassés par
l’exercice de la volonté, de la raison et peut-être aussi de la mortification. Cicé-
ron reste l’exemple le plus illustre de ce type de théoriciens; lesAnglais Charles
Davenant et Henry St John (vicomte de Bolingbroke) sont des défenseurs ulté-
rieurs de cette voie vers la vertu que j’examinerai plus bas8.

En élaborant cette analyse tripartite de la psychologie de la vertu dans la tradi-
tion républicaine, je ne soutiens pas que toutes les conceptions républicaines
sont à ce point claires et explicites qu’elles correspondent sans ambiguïté à l’une
ou l’autre de ces trois catégories. Par exemple, on peut considérer de façon tout
à fait plausible que Machiavel cherche à fonder la vertu sur l’« accommodement
des intérêts », même si je soutiens pour ma part qu’il met plutôt l’accent sur
l’« éducation du désir9 ». Je présente donc ces psychologies comme des idéaux-
types, c’est-à-dire des modes d’analyse vers lesquels les théoriciens républicains
tendent à divers degrés.

L’élaboration de ces idéaux-types est utile pour au moins deux raisons. D’abord,
cela nous rappelle l’importante diversité des formes prises par un républica-
nisme trop souvent perçu comme monolithique. Même si les républicains s’ac-
cordent sur la nature ou le contenu de la vertu civique, ils divergent néanmoins
profondément sur la manière dont cette vertu doit être cultivée, exprimée et
psychologiquement fondée. Ensuite, mettre l’accent sur la diversité fournit une
nouvelle perspective sur les efforts entrepris aujourd’hui pour raviver la vertu
dans le régime moderne. Suivant cette interprétation de la tradition républicaine,
il ne suffit pas de recommander aux citoyens actuels de poursuivre la vertu telle
qu’elle est décrite par les républicains classiques. Il convient de se demander
comment cette poursuite sera fondée sur les plans psychologique et social.
Allons-nous entreprendre une « éducation du désir », rechercher un « accom-
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modement des intérêts » ou plutôt nous fier à la « contrainte du devoir »? Je
reviens sur cette question dans la conclusion de cet article, après avoir mené une
analyse des trois psychologies de la vertu que l’on trouve dans les écrits de
Machiavel et de quelques théoriciens républicains anglais.

1.MACHIAVEL, SYDNEY ET L’ÉDUCATION DU DÉSIR
L’importance que Machiavel accorde à l’« éducation du désir » comme moyen
de cultiver la vertu est illustrée de la façon la plus claire par son analyse de l’am-
bition corruptrice qui gangrène les citoyens les plus éminents de la république.
Machiavel considère une telle soif de pouvoir comme la menace la plus sérieuse
à la liberté d’une nation, à part sans doute le fait d’être envahi par les troupes
françaises. Son argument est que ces désirs sans bornes poussent les individus
à entreprendre des actions qui sont entièrement contraires à la liberté républi-
caine10. Ainsi, dans le chapitre 30 du livre III desDiscours, Machiavel avertit les
citoyens à l’esprit civique (public-spirited citizens) de prendre garde à « ceux qui
ont été [leurs] rivaux dans l’acquisition de réputation et de grandeur », car « en
voyant que vous êtes plus réputés qu’eux, il est impossible qu’ils acquiescent et
se tiennent tranquilles. » Et si ces individus, précise-t-il, « sont accoutumés à
vivre dans une ville corrompue, où l’éducation n’[a] rien produit de bon en eux,
il est impossible qu’à cause de quelque événement ils se ravissent », au point où,
« pour assouvir leur envie et satisfaire leur perversité d’âme, ils seraient heureux
d’assister à la ruine de leur patrie.11 »

Décrire les racines de la corruption de cette manière permet de mettre en lumière
la psychologie de la vertu défendue par Machiavel. Comme indiqué plus haut,
la cité libre doit fournir une éducation qui infuse de la bonté dans l’esprit de tous
les citoyens. Dans un autre passage, Machiavel affirme que « le[s] actions sont
en telle province plus vertueuses qu’en telle autre, et dans celle-ci plus que dans
celle-là, selon la forme de l’éducation dans laquelle ces peuples ont puisé leur
façon de vivre.12 » Ainsi, la clé permettant de rendre vertueux le citoyen ambi-
tieux ne consistera pas à éliminer le désir de prééminence politique, une prouesse
qu’il juge du reste impossible, mais à éduquer ou à orienter ce désir dans des
voies qui soient compatibles avec la survie du gouvernement républicain. Idéa-
lement, une telle éducation façonne les passions et les désirs des citoyens de
telle sorte que leurs ambitions soient définies dès le départ d’une façon qui
encourage la réalisation de la vertu.

L’« éducation du désir » que Machiavel envisage dans lesDiscours est publique
et privée à la fois, et elle s’applique au peuple autant qu’à l’élite. Le désir de
liberté potentiellement anarchique du peuple est régulé par les lois somptuaires
et le service militaire obligatoire. En interdisant le luxe et en cultivant un ethos
martial austère, le désir de liberté du plus grand nombre est orienté vers la
victoire et la liberté nationale, plutôt que vers la licence, l’aisance personnelle
et l’abondance.

Une canalisation appropriée de l’ambition naturelle des élites de la nation
requiert d’autres mesures. Sur le front législatif, Machiavel recommande une
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régulation stricte des honneurs publics qui assure que les postes de pouvoir et les
récompenses ne reviennent qu’à ceux dont les actes « profitent et ne nuisent pas
à la ville et à sa liberté.13 » Cette restriction, estime Machiavel, forcera les ambi-
tieux à se remettre « dans le droit chemin », faisant ainsi émerger la culture poli-
tique dans laquelle la satisfaction de ses désirs personnels de pouvoir implique
de se consacrer au bien public14. Mais, selon Machiavel, l’accomplissement
d’une identification si complète de l’ambition personnelle et du bien public exige
une éducation qui précède l’entrée dans la sphère publique. « Il est en effet très
important, fait-il observer, qu’un jeune garçon commence depuis sa tendre
enfance à entendre dire du bien ou du mal d’une chose, car nécessairement il faut
que cela s’imprime en lui, et qu’ensuite il règle par là sa façon de procéder, à tous
les âges de la vie.15 »

Cette combinaison d’éducation privée et publique devrait créer chez le citoyen
la disposition psychologique à la vertu que Machiavel juge si importante pour
préserver la liberté et se protéger contre la corruption. Un tel citoyen ne soupè-
sera pas de façon continue ses désirs privés à l’aune d’une perception séparée des
exigences du bien public. Son caractère sera tel que ses désirs personnels n’ob-
tiendront satisfaction qu’en se mettant au service du public.

À l’instar des Discours sur Tite-Live de Machiavel, les Discours sur le gouver-
nement de Sydney prennent les importantes réalisations de la République
romaine comme objets de réflexion et d’analyse. Défendant la nécessité et la
possibilité, pour des citoyens modernes, de cultiver cet « amour du pays » qui a
suscité un si noble dévouement au service public dans les temps anciens, Sydney
écrit : « Le temps ne change rien […] Le même ordre qui, dans les premiers
temps, rendit les hommes vaillants et industrieux au service de leur pays aurait
le même effet s’il était aujourd’hui en vigueur. Les hommes auraient le même
amour du public qu’avaient les Spartiates et les Romains s’il existait la même
raison de l’aimer.16 »

Quelle est la meilleure façon de cultiver l’amour du public? La recommandation
de Sydney est similaire à celle de Machiavel : l’éducation complète du désir.
Toutefois, tandis que Machiavel met l’accent sur l’orientation appropriée de
deux passions particulières (« le désir de dominer » du petit nombre et le « désir
de vivre libre » du plus grand nombre), Sydney part d’une donnée psycholo-
gique plus universelle. Chaque individu, affirme-t-il, « suit naturellement ce qui
est bon, ou lui semble tel. » Reconnaissant une telle chose, un législateur avisé
s’assurera que « les hommes soient, depuis leurs plus tendres années, élevés
dans la croyance que rien dans le monde ne mérite d’être recherché sinon les
honneurs procurés par les actions vertueuses.17 » En façonnant ainsi l’objet du
désir des citoyens – Sydney suggère en fait d’« imprimer les affections des
enfants » –, l’État attire les passions humaines vers la réalisation de la vertu.
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2. HARRINGTON, CATON ET L’ACCOMMODEMENT DES INTÉRÊTS
La philosophie politique de Harrington réintroduit la conception cicéronienne de
la bonne communauté (good commonwealth) dans le programme républicain.
« Ma philosophie consiste principalement, annonce Harrington, à destituer la
passion et à avancer la raison sur le trône de l’empire.18 » Mais comment allons-
nous protéger ce vertueux « empire des lois » des passions ingouvernables des
individus?19 Une voie consisterait à « destituer la passion et à avancer la raison »
dans l’âme de chaque citoyen républicain, une possibilité envisagée par plusieurs
philosophes classiques. Néanmoins, enfant de son siècle, Harrington ne peut
souscrire à un tel programme.Aucun « ordre de gouvernement, dit-il, ne sera en
mesure de contraindre cette créature-ci ou cette créature-là à se défaire de cette
inclination qui lui est la plus propre et d’adopter celle qui a en vue le bien ou l’in-
térêt commun.20 »

Est-ce à dire que la vertu civique n’est pas à la portée des citoyens de la répu-
blique? Les exigences de l’avantage personnel n’entacheront-elles pas à tout
jamais la poursuite du bien commun? Harrington refuse cette conclusion. Même
un motif inextricablement lié à l’intérêt personnel peut produire des actions et
une délibération vertueuses si la constitution de la nation est structurée de façon
appropriée.

Pour parvenir à cette fin, Harrington propose une prudente division politique du
travail entre le petit et le grand nombre. Les meilleurs et les plus brillants
citoyens de la nation (son aristocratie naturelle) devraient se mettre au service
d’un sénat habilité à proposer des lois, mais pas à légiférer. Responsables unique-
ment de débattre de l’action la plus appropriée pour le public, les membres de
ce sénat trouveront que leur intérêt personnel sera d’autant mieux satisfait que
la considération pour le bien public sera désintéressée21. En revanche, les repré-
sentants siégeant à l’assemblée populaire pourront voter, mais sans délibérer en
public, et ils pourront et devront voter sur la base de leurs intérêts personnels.
Harrington justifie cette conclusion à partir de l’argument selon lequel lorsqu’ils
sont filtrés par le processus politique, les intérêts privés du grand nombre devien-
nent l’« intérêt public » aussi bien en ce qui a trait à la quantité qu’au contenu.
Il explique cette transformation de la façon suivante : « le choix qui convient à
l’intérêt de chaque homme [c’est-à-dire celui qui subsiste après l’examen de
l’assemblée populaire et devient loi] exclut la passion ou l’intérêt séparé ou privé
d’un homme quelconque (the distinct or private interest or passions of any man),
et revient donc à la raison ou à l’intérêt commun et public (the common and
public interest or reason)22 ».

La leçon que Harrington espère transmettre à travers son œuvre est que si la
communauté politique aménage ses institutions de façon judicieuse, les indivi-
dus égoïstes – des gens nécessairement et inévitablement dévoués au calcul de
leur propre intérêt –, pourront toujours être conduits à promouvoir les fins
publiques plutôt que privées. Et comme le fait de promouvoir l’intérêt public
est la caractéristique principale de l’action vertueuse, une constitution organisée
de cette façon peut être jugée vertueuse au sens républicain du terme.
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Les Lettres de Caton (Cato’s Letters), une série fort influente d’essais politiques
publiés enAngleterre dans les années 1720, proposent une approche similaire de
la culture de la vertu civique. À l’instar de Harrington, Caton (le pseudonyme
adopté par les deux auteurs des Lettres) croit qu’un individu ne réussit que rare-
ment, sinon jamais à « séparer ses passions de sa propre personne et de son inté-
rêt », et défend ainsi une vertu fondée sur l’accommodement des intérêts plutôt
que sur leur suppression. « Nous [ne] pouvons attendre d’eux [des hommes] la
vertu philosophique, mais seulement qu’ils suivent la vertu comme leur inté-
rêt », écrit-il23.

Caton a peu d’espoir que ceux qui sont en position de pouvoir puissent en venir
à réaliser que leurs intérêts personnels en matière de sécurité et de prospérité
coïncident avec l’intérêt du public à disposer d’un bon et fidèle gouvernement.
La tentation des gouvernants d’abuser de leur pouvoir est simplement trop
grande24. Il espère plutôt que la vertu civique résultera de l’intérêt personnel des
individus ordinaires, c’est-à-dire de ceux qui sont assujettis au pouvoir du magis-
trat. Ces gens, soutient Caton, poursuivront, comme s’il s’agissait de leur inté-
rêt personnel, des biens qui sont entièrement en accord avec le bien-être public.
Ils veulent avant tout la stabilité politique, la prospérité nationale et la liberté
personnelle, cela non pas en vertu d’un souci désintéressé du régime politique
dans son ensemble, mais parce que leurs propres perspectives de vie et leurs
moyens de subsistance bénéficieront immédiatement de ces réalisations. Ainsi,
selon Caton, « le peuple dans son ensemble, en consultant son intérêt propre,
consulte le public, et agit pour le public en agissant pour lui-même.25 »

Cette confiance placée dans la capacité des citoyens à « agir pour le public en
agissant pour eux-mêmes » fait écho aux convictions de Harrington. Ce dernier
soutient que lorsqu’elle est assemblée pour légiférer, une populace intéressée
(self-interested populace) peut et doit accomplir le bien public en exprimant,
plutôt qu’en transcendant, ses intérêts privés. Caton est trop réaliste pour propo-
ser, dans le sillage de Harrington, une quelconque restructuration de la monar-
chie constitutionnelle de l’Angleterre georgienne. Mais sans promouvoir de
changement politique, Caton en appelle, comme Harrington, à une vertu civique
fondée sur l’accommodement des intérêts.

Les écrits des pères fondateurs paraissent également offrir une analyse de la
culture de la vertu civique qui s’appuie sur l’accommodement des intérêts26.
Mon avis est que si les pères fondateurs recommandent un quelconque type d’ac-
commodement des intérêts dans la vie politique, ils considèrent que ces accom-
modements complètent l’exercice de la vertu plutôt qu’ils ne le constituent. Le
débat concernant la place respective des idéaux libéraux et républicains dans la
fondation américaine est vaste et ne peut être présenté de façon exhaustive ni
résolu ici27. Je soutiendrais néanmoins que les pères fondateurs entendaient plei-
nement faire des citoyens étasuniens un peuple vertueux, sans attendre ou dési-
rer que la culture de la vertu se fasse (sauf d’une façon très indirecte) à travers
les institutions publiques. La vertu civique résulterait du « lien affectif entre le
citoyen et le gouvernant » soutenu par une solide constitution et un bon gouver-
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nement, ainsi que par les opérations naturelles des pratiques sociales en vigueur
– la formation religieuse et l’éducation familiale28. L’« accommodement des
intérêts » représenté par les poids et contrepoids constitutionnels complétait donc
la vertu des citoyens. Il ne fournissait pas son fondement psychologique, comme
c’est le cas dans les modèles de Harrington et de Caton.

3. L’IDÉE CICÉRONIENNE DE VERTU AU XVIIIE SIÈCLE
Considérant les deux modèles des fondements psychologiques de la vertu
présentés ci-dessus, on constate que l’un enracine la vertu civique dans
l’« éducation du désir » et que l’autre la fonde sur l’« accommodement des inté-
rêts ». Dans le premier cas, les passions du citoyen sont mises au service de la
vertu : l’éducation proposée à l’intérieur et à l’extérieur de la famille assure que
les individus trouvent leur épanouissement émotionnel et la satisfaction de leurs
désirs les plus profondément ressentis avant tout dans le service rendu à la
communauté élargie. Dans le second modèle, un tel attachement passionné des
citoyens à l’égard du bien public est considéré comme irréaliste; les gens s’ai-
ment principalement eux-mêmes et utilisent naturellement leur raison pour favo-
riser leurs propres fins. Accomplir la vertu civique parmi des citoyens de ce type
requiert une constitution qui s’accommode d’un tel égoïsme, en faisant ressor-
tir des actes vertueux (conduite qui favorise davantage les fins universelles que
les fins particulières) de la poursuite de l’intérêt privé.

La dernière conception de la psychologie de la vertu que l’on trouve dans la
tradition républicaine classique est présente chez deux écrivains politiques
anglais du XVIIIe siècle, Charles Davenant et Henry St John (vicomte de Boling-
broke). Tous deux se référent au bien commun entendu comme une inclination
qui dérive de la « contrainte du devoir », c’est-à-dire du fait de reconnaître et
d’accepter l’obligation morale qui consiste à placer le bien-être public devant
l’avantage personnel.

Davenant, un fonctionnaire et économiste politique respecté, a développé cette
analyse de la vertu, aux accents cicéroniens évidents, dans une série d’essais
politiques largement lus qui ont été publiés à la fin des années 1690 et au début
des années 170029. Dans ces écrits, il signale que les principales menaces qui
planent sur le gouvernement sont les individus qui, parce qu’ils ont échoué à
maîtriser leurs passions, « mêlent aux intérêts du public leurs propres inclina-
tions. » La solution à ce problème n’est pas d’accepter ce mélange et de s’ef-
forcer de le rendre moins dangereux, comme Harrington et Caton le suggèrent,
mais « pour tout homme de […] commencer par supprimer la vaine pensée qu’il
a de lui-même.30 » Comment les individus « se plient-ils aux termes de la justice
et de la droite raison? […] Prendre souvent le public pour objet de son attention,
et faire de la prospérité du public le principal objet de nos pensées et de notre
soin contribue fortement à nous mener sur le droit chemin de la vertu », soutient
Davenant31.

Cette recommandation n’exclut pas un attachement émotionnel à la commu-
nauté politique. En fait, le but d’une telle attention orientée est d’encourager
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chez les citoyens « une authentique affection » pour leur pays, affection qui
fondera à son tour une conduite civique vertueuse – « car nous ne voudrons pas
nuire à ce que l’on aime.32 » Mais alors qu’un républicain comme Sydney consi-
dère qu’une telle affection découle d’un effort concerté pour façonner dès l’en-
fance les passions humaines, Davenant croit que l’affection pour son pays dérive
des efforts rationnels des citoyens adultes. Il recommande par exemple un exer-
cice intellectuel répandu dans la vie religieuse : « Se considérer soi-même
humblement est le premier pas qui conduit à vénérer le divin […] de sorte que
celui qui a considéré à quel point son moi est de peu de valeur comparé à la
communauté dans son ensemble, sera bientôt conduit à préférer l’intérêt de cette
dernière au sien propre. » En inculquant ainsi un respect pour le bien commun,
une personne devient « un bon patriote non par la componction des lois
(compunction of laws), mais par les décrets de sa propre raison.33 »

L’espoir que l’opération de la raison individuelle puisse conduire les citoyens à
sacrifier de bon cœur leurs fins privées pour le bien public représente une rupture
décisive à la fois avec ceux qui fondent la réalisation de la vertu sur l’éducation
des passions et avec ceux qui cherchent seulement à accommoder les intérêts. En
reconnaissant aux individus le pouvoir de maîtriser leurs impulsions intéressées
à travers le travail d’éducation sur soi et le pouvoir de la volonté, Davenant offre
une analyse étonnamment optimiste de la possibilité de la vertu civique à une
époque où la théologie et la philosophie morale cédaient de plus en plus de
terrain et de pouvoir aux tendances égoïstes de la nature humaine.

Bolingbroke, un leader de l’opposition au gouvernement deWalpole entre 1726
et 1736, propose une analyse des sources psychologiques de la vertu civique
similaire à celle de Cicéron. La « Lettre sur l’esprit du patriotisme » (« Letter on
the Spirit of Patriotism », 1736) et « L’idée d’un roi patriote » (« The Idea of a
Patriot King », 1738) reflètent l’idée républicaine courante selon laquelle la
vertu s’emploie à préserver la liberté publique contre les effets corrosifs de la
corruption politique. À l’instar de Davenant, Bolingbroke fonde cette vertu
civique sur le jugement rationnel du devoir moral de l’individu :

Servir notre pays n’est pas une chimère, mais un authentique devoir,
annonce-t-il. Celui qui admet les preuves de tout autre devoir moral
tiré de la constitution de la nature humaine, ou du caractère morale-
ment approprié ou non des choses, doit les admettre en faveur de ce
devoir, ou se voir réduit à la plus absurde incohérence.34

Un argument similaire fait surface dans ses précédentes Lettres sur l’histoire
(Letters on History) :

On pourrait aisément montrer, en considérant les circonstances dans
lesquelles nous nous trouvons en tant qu’individus, que le bien géné-
ral de la société est l’intérêt particulier de chaque membre. Notre créa-
teur a par conséquent voulu que nous promouvions ce bien général.
C’est donc notre devoir de le faire.35
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En défendant la capacité humaine d’agir efficacement sur la base de la percep-
tion rationnelle d’un devoir, Bolingbroke rejette simultanément l’idée selon
laquelle la vertu civique pourrait ou devrait avoir une autre fondation. Ainsi,
dans « L’idée d’un roi patriote », il critique vivement l’effort de Machiavel visant
à fonder la conduite vertueuse sur le pouvoir d’attraction du désir individuel de
gloire ou de renommée36. En outre, dans la « Lettre sur l’esprit du patriotisme »,
il prévient que l’effort de Harrington consistant à lier la vertu civique à l’intérêt
personnel éclairé produit trop souvent une passion pour l’avantage privé que les
individus « s’efforcent » ensuite « de réconcilier autant qu’ils le peuvent avec
l’avantage public.37 » Pour résister à la tentation de mettre le service public au
service de leurs propres ambitions, on ne peut compter que sur les individus
disciplinés par un sens du devoir moral ou religieux.

Les bons citoyens doivent agir par contrainte du devoir; c’est seulement ainsi
qu’ils peuvent transcender la conception mesquine de « l’intérêt particulier,
séparé », et se tourner vers l’« intérêt général et commun de la société.38 » Ici,
Bolingbroke avance, avec Davenant, l’idée selon laquelle la vertu civique peut
et doit être fondée sur le sacrifice de l’intérêt privé au bien public. Il s’agit d’une
caractérisation de la vertu à laquelle font souvent écho ceux qui ont étudié le
républicanisme à l’époque moderne; à l’exception de Cicéron, cependant, cette
caractérisation n’est pas particulièrement en vue dans la tradition avant le début
du XVIIIe siècle.

4. LA VERTU CIVIQUE AUJOURD’HUI
L’examen mené jusqu’ici est d’abord et avant tout destiné à établir la pluralité
des approches adoptées dans la tradition républicaine classique pour aborder
l’un de ses concepts centraux, la vertu civique. Il y a bel et bien une structure
universelle de ce que John Robertson a appelé « la tradition civique39 ». Les
auteurs appartenant à cette tradition considèrent que la conservation de la liberté
constitue le principal problème politique, et qu’une constitution construite avec
soin et la culture de la vertu civique représentent les principaux moyens pour
parvenir à cette fin. La vertu civique est généralement comprise comme la dispo-
sition consistant à donner priorité aux fins publiques sur les désirs privés à la fois
dans l’action et dans la délibération politiques. Mais, comme indiqué dans la
discussion précédente, ce programme commun n’implique pas pour autant une
compréhension partagée des sources psychologiques d’une telle vertu.

Reconnaître ce fait peut aider ceux qui discutent de la place et de la possibilité
de la vertu civique dans la vie contemporaine aux États-Unis à réfléchir plus
concrètement à la manière dont une telle disposition est susceptible d’être encou-
ragée chez les citoyens. Est-ce que le programme le plus approprié serait celui
de l’« éducation du désir », celui de la « contrainte du devoir » ou celui de
l’« accommodement des intérêts »?

Considérons en premier lieu l’idée de la vertu fondée sur l’« éducation du désir ».
Est-ce qu’un État moderne soucieux d’encourager une forme de vertu civique
peut façonner efficacement les passions des citoyens en suivant la stratégie que
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préconise cette approche? En évaluant cette possibilité, nous devons nous rappe-
ler le profond pessimisme de ces théoriciens républicains, en particulier Machia-
vel et Rousseau, qui recommandaient d’emprunter cette voie pour cultiver la
vertu. Conduire les citoyens à aimer leur pays par-dessus tout, à trouver dans le
fait de servir son pays la satisfaction émotionnelle la plus grande était toujours
considéré comme une réalisation précaire qui eût nécessité une transformation
presque impossible de la nature humaine.

Il est sans doute possible d’élever des enfants de telle sorte que leurs désirs pren-
nent pour objets les biens publics plutôt que les biens privés. En fait, ce que l’on
sait du fondamentalisme religieux dans les sociétés occidentales et non occi-
dentales suggère qu’un tel façonnement des passions individuelles en vue de
trouver l’épanouissement dans la poursuite des fins collectives est possible. Mais
le succès d’un tel projet à l’échelle nationale requerrait une telle concentration
du pouvoir politique, au nom qui plus est d’un objectif politique controversé,
qu’aucune démocratie séculière industrialisée ne peut espérer s’y engager. Toutes
les politiques modernes qui chercheraient ainsi à enraciner la vertu civique dans
l’« éducation du désir » seraient vraisemblablement condamnées à l’échec.

La conception de la vertu civique de Bolingbroke, qui implique le sacrifice de
l’intérêt privé et de l’ambition dans la poursuite du bien commun, demeure un
idéal puissant dans la culture occidentale. Cependant, tout effort pour évoquer
un exercice soutenu de la vertu civique reposant sur cet idéal cicéronien paraît
aussi avoir peu de chance de réussir. Si une telle conduite désintéressée n’est
probablement pas hors de portée de la plupart des individus, il est peu vraisem-
blable qu’elle soit accomplie avec constance par des citoyens dont l’éducation
morale attribue aussi peu d’importance à une telle réalisation. La culture étasu-
nienne contemporaine, par exemple, est trop imprégnée de l’idéologie de l’in-
térêt bien entendu pour qu’il soit possible de manière générale de persuader les
citoyens qu’ils pourraient ou devraient chercher systématiquement à sacrifier
leurs désirs personnels pour favoriser le bien public40. De plus, en dépit de l’en-
thousiasme du président Bush pour le volontariat, nous ne devrions pas nous
attendre à ce que le secteur public ou privé détourne de sitôt les Étasuniens de
la mentalité du « moi d’abord ». Un régime dont le système d’éducation publique
ne parvient même pas à garantir l’alphabétisation de ses citoyens peut difficile-
ment produire un programme scolaire qui transmettrait les idées de désintéres-
sement public tout en encourageant leur mise en application.

Tous ceux qui sont soucieux de faire revivre la vertu civique ne sont pas prêts à
reconnaître ces points. Certains persistent à croire que l’État peut inculquer de façon
efficace une éthique du devoir aux citoyens des États-Unis. Mes critiques ne pren-
nent pas en considération la possibilité que les institutions de la société civile puis-
sent réussir mieux que l’État à encourager la vertu civique fondée sur le sens du
devoir ou accomplie par amour du pays. Ces possibilités méritent une exploration
plus approfondie; mais il en va de même de la proposition selon laquelle l’accom-
modement des intérêts est le moyen le plus plausible et intéressant d’encourager la
vertu civique qui est disponible pour le régime étasunien aujourd’hui.
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En faisant cette suggestion, c’est moins la conception de la vertu civique de
Harrington que j’ai à l’esprit que celle de Caton. Convaincu que les citoyens
sont privés des ressources psychologiques pour faire montre de beaucoup de
vertu à titre individuel, Harrington recommande une structure constitutionnelle
qui permet de canaliser la délibération intéressée de sorte qu’en résulte le bien
public. La vertu est ainsi accomplie pour l’ensemble du régime. Cette approche
de la question de la vertu est bien connue des Étasuniens; en fait, on pourrait
soutenir que la vertu civique ainsi conçue est bien établie dans le régime contem-
porain. Mais une vertu civique républicaine fondée sur l’accommodement des
intérêts peut aller bien au-delà de l’analyse que Harrington propose en vue d’in-
fluer sur le caractère des citoyens. En particulier, Caton présente de façon
convaincante les circonstances dans lesquelles la poursuite des fins intéressées
produit non seulement des résultats vertueux, mais bien des citoyens vertueux.

Caton croit que les citoyens peuvent défendre et défendront le bien public (signe
caractéristique d’individus faisant preuve de vertu civique) à partir de motifs
fondamentalement intéressés – la raison étant que, dans l’ère postlockienne, le
bien public consiste essentiellement en la protection de la liberté personnelle et
la promotion de la force et de la prospérité nationales. Dans un tel régime, Caton
soutient que n’importe quelle menace au bien public sera aussi vécue par les
citoyens comme une menace à leur bien-être privé, ce qui provoquerait, selon lui,
la tempête de la protestation politique. Mais en s’engageant dans l’arène poli-
tique pour défendre leurs intérêts personnels, les citoyens agissent également de
façon vertueuse, en purgeant le régime des ennemis de la liberté41. Le régime
étasunien ne demande ni n’exige aujourd’hui de ses citoyens une vertu de ce
type, mais il pourrait le faire.

Introduire ce type de vertu civique aux États-Unis impliquerait, bien entendu,
une réforme politique considérable. L’une des difficultés de l’approche de Caton
est qu’elle échoue, en fait, à considérer les conditions préalables nécessaires à
la vertu de son citoyen. Caton croit que les sociétés politiques non despotiques
sont structurées de telle sorte que n’importe quelle violation flagrante de la
confiance publique, ou menace importante au bonheur et à la prospérité des
citoyens susciterait une protestation rapide et virulente, même des citoyens les
plus égoïstes et corrompus. En fait, nous pouvons attendre une telle réponse
seulement de citoyens qui, à tout le moins, comprennent que leurs intérêts sont
affectés par la prise de décision politique, se définissent eux-mêmes comme des
acteurs politiques et attendent de la protestation qu’elle produise des change-
ments profonds – des citoyens qui, en d’autres termes, ont été éduqués à être
républicains.

Un engagement pour la culture de la vertu civique fondée sur l’accommodement
des intérêts requiert ainsi un engagement pour l’éducation publique aussi impor-
tant que dans les deux autres modèles. Dans ce cas, cependant, une initiative
concertée en matière d’éducation pourrait être couronnée de succès. Conduire les
citoyens à la vertu sur la base de l’« accommodement des intérêts » implique-
rait d’enseigner aux citoyens, d’abord, leurs droits d’exiger que leur gouverne-
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ment maintienne un niveau élémentaire de sécurité et de prospérité pour l’indi-
vidu et la communauté, et ensuite, leur responsabilité de défendre ces intérêts
lorsque le gouvernement échoue à les leur fournir. Un tel effort n’implique ni la
transformation totale du caractère des citoyens requise par la culture de
l’« amour de la patrie » ni l’éducation élitiste (rarefied) nécessaire pour faire de
la « contrainte du devoir » une réalité.

Aux yeux de certains de ceux qui sont engagés à faire revivre la vertu civique,
ces suggestions apparaîtront peut-être relever d’une conception trop « mince »
de cette disposition pour mériter d’être considérée comme républicaine. Mais
l’idée selon laquelle se mettre au service du public doit reposer sur une passion
englobante pour le bien public impliquant le sacrifice de l’intérêt personnel
représente seulement une partie de la tradition républicaine. Comme je l’ai indi-
qué brièvement plus haut, les Étasuniens d’aujourd’hui sont fort peu enclins à
considérer que l’exercice de la vertu ainsi comprise est possible ou désirable. Les
perspectives sont bien différentes pour une vertu qui cherche son fondement
dans l’intérêt personnel des citoyens. Une vertu civique ainsi fondée est tout à
fait à la portée des membres d’une république commerciale. S’ils sont bien
instruits de ce qu’ils sont en droit d’attendre du gouvernement et véritablement
encouragés à défendre ces intérêts politiques lorsqu’ils sont menacés, ces
citoyens devraient être capables de défendre la liberté de leur communauté et de
promouvoir le bien commun de manière aussi efficace et vigoureuse que les
partisans antérieurs de la tradition républicaine l’exigeaient.
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NOTES
1 Sur ces courants républicains jumeaux, voir Haitsma Mulier, Eco O.G., The Myth of Venice
and Dutch Republican Thought in the Seventeenth Century, Assen, Van Gorcum, 1980, pp. 15
et 19. Sur le républicanisme classique en général, voir Skinner, Quentin, Les Fondements de
la pensée politique moderne, trad. J. Grossman et J.-Y. Pouilloux, Paris, Albin Michel, 2009
[1978]; Pocock, John G. A., Le moment machiavélien : la pensée politique florentine et la
tradition républicaine atlantique, trad. L. Borot, Paris, PUF, 1997 [1975].

2 Pocock, Le moment machiavélien, op. cit., pp. 312 et 127.
3 Tous les auteurs examinés dans cet article supposent que les citoyens, vertueux ou autres, sont
des hommes, et l’emploi occasionnel du pronom « il » pour désigner le citoyen reflète cet état
de fait. Même si elles sont présentées comme susceptibles d’une application universelle, leurs
psychologies de la vertu n’abordent pas la question de savoir si les femmes, une fois admises
comme citoyennes, peuvent ou pourraient développer la vertu civique de façon similaire.
Parmi les travaux récents portant sur cette question, qui n’est pas abordée dans cet article,
voir Bloch, Ruth H., « The Gendered Meanings of Virtue in Revolutionary America », Signs,
no. 13, 1987, pp. 37-58; Pitkin, Hanna, Fortune Is a Woman, chap. 4-6, Berkeley, University
of California Press, 1984; Pateman, Carole, « “The Disorder of Women”: Women, Love and
the Sense of Justice », Ethics, no. 91, oct. 1980, pp. 20-34.

4 Rousseau, Jean-Jacques, Considérations sur le gouvernement de Pologne et sur sa réformation
projetée, éd. Barbara De Negroni, Paris, Flammarion, 2012, I, p. 166 et III, pp. 171-172.

5 Sydney,Algernon, The Works, Londres, 1772, p. 236.Andrew Fletcher est un autre républicain
qui fonde la vertu civique sur l’« éducation des passions ». Ce qu’il recommande pour le
développement de la vertu dépend d’une milice citoyenne qui, « commençant très tôt avec eux
[les hommes] […], les disposerait à placer leur plus grand honneur dans l’accomplissement
de ces exercices, et les inspirerait avec les feux de la gloire militaire […]; gravée sur leur
jeunesse, cette empreinte persisterait tout au long de la vie. Un tel entraînement serait aussi
bien une école pour la vertu que pour la discipline militaire » (Fletcher, Andrew, The Political
Works, Glasgow, 1749, p. 44).

6 Harrington, James, The Political Works, éd. J.G.A. Pocock, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1977, p. 172.

7 La manière dont Tocqueville rend compte de « l’intérêt bien entendu » (Tocqueville (de),
Alexis, De la démocratie en Amérique, II, II, 8, Paris, Gallimard, 1961, pp. 173-177) est une
expression classique de la première approche. Voir aussi Le Fédéraliste no. 10, où James
Madison décrit la façon dont la présence de factions intéressées (self-interested factions) peut
en arriver, à travers l’expansion de la cité, à servir le bien public. Ces dispositions sont
destinées à aider le régime politique à prospérer en l’absence de citoyens vertueux et non à
produire de la vertu proprement dite.

8 Sur la conception cicéronienne de la vertu, voir Les Devoirs, Livre I, XVII, 58; XXII, 62;
XXV, 85; La République, Livre I, XVII, 27.

9 Quentin Skinner défend la première interprétation, en soutenant qu’un citoyen machiavélien
en vient à favoriser l’intérêt public parce que « la loi intervient pour canaliser sa conduite de
telle sorte que, même si son action est motivée par l’intérêt personnel, ses actions auront pour
conséquence […] de promouvoir l’intérêt public ») (Skinner, Quentin, « Machiavelli on the
Maintenance of Liberty », Politics, no. 18, 1983, p. 10).

10 « […] l’ambition des grands est telle, affirme Machiavel, que si, dans une cité, elle n’est pas
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(Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, I, 37, trad. A. Fontana et X. Tabet,
Paris, Gallimard, p. 181).
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vertueux.

23 Trenchard, John et Thomas Gordon, Cato’s Letters, 4 vol., 3e éd., 2 vol., New York, Russell
& Russell, 1969, II, pp. 49 et 56.

24 Ibid., III, p. 193.
25 Ibid., II, p. 41.
26 Récemment, cette interprétation a vigoureusement été défendue par Banning, Lance, « Second
Thoughts on Virtue and the Course of Revolutionary Thinking », in Terrence Ball et J.G.A.
Pocock (dir.), Conceptual Change and the Constitution, Lawrence, University Press of Kansas,
1988.

27 Pour une vue d’ensemble récente de cette question vivement disputée, voir Onuf, Peter,
« Reflections on the Founding: Constitutional Historiography in Bicentennial Perspective »,
William and Mary Quarterly, vol. 46, avril 1989, pp. 41-76.

28 Sinopoli, Richard, « Liberalism, Republicanism and the Constitution », Polity, 1987, p. 344.
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« Republicanism Reconsidered: Some Thoughts on the Foundation and Preservation of the
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ment, Totowa, Rowman & Littlefield, 1987; Bloch, « The Gendered Meanings of Virtue »,
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Revenues », parties I et II, 1698), « Essai sur les méthodes probables de rendre le peuple
bénéficiaire de la balance commerciale » (« An Essay on the Probable Methods of Making the
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