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LA PSYCHE DU BON CITOYEN: SUR LA PSYCHOLOGIE
DE LA VERTU CIVIQUE

SHELLEY BURTT
YALE UNIVERSITY

Traduit par JEREMIE DUHAMEL
CENTRE DE RECHERCHE EN ETHIQUE

» L
RESUME :
Quelles sont les sources psychologiques de la vertu civique dans la tradition républicaine?
Cet article en identifie trois : I'’éducation des passions, la manipulation des intéréts et la
contrainte du devoir. Lauteure explore chacune de ces sources et conclut qu’une meilleure
appréciation de ce qui les distingue est porteuse de nouvelles possibilités pour raviver la
vertu républicaine dans le monde moderne.

ABSTRACT:

What are the psychological sources of civic virtue in the republican tradition? This article
identifies three: the education of the passions, the manipulation of interests, and the
compulsion to duty. The author explores each and concludes that an appreciation of their
distinctions suggests possibilities for reviving republican virtue in the modern world.
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L’un des traits distinctifs, sinon /e trait distinctif de la tradition républicaine clas-
sique réside dans le role crucial qu’elle accorde a la vertu politique. Cela est vrai
des formes romaines aussi bien que des formes aristotéliciennes du républica-
nisme'. Pour les républicains d’inspiration aristotélicienne, le but de la politique
est d’offrir un forum a I’exercice de la « vertu active »; les individus s’engagent
dans I’action politique, comme 1’écrit John Pocock, en vue « d’accomplir [leur]
nature, atteindre la vertu et trouver rationnel le monde » au sein duquel ils
évoluent?. Réfléchissant sur 1’échec de la République de Rome, la variante
romaine de la pensée républicaine défend davantage la poursuite de la vertu
civique pour des raisons instrumentales : en vue de préserver la liberté et de
contribuer a la gloire de la communauté politique dans son ensemble. Mais, que
I’objectif soit de préserver la liberté publique ou de créer pour elle-méme une
« structure de vertu » de type aristotélicien, la vertu qui est recherchée est
comprise dans les deux cas comme cette disposition a favoriser dans I’action et
la délibération le bien public aux dépens du bien privé.

Tous les républicains partagent cette conception du contenu de la vertu civique.
Mais ils différent remarquablement quand ils rendent compte de la maniére dont
les citoyens développent et conservent ce caractére vertueux®. En fait, au moins
trois psychologies distinctes de la vertu civique coexistent au sein de la tradition
républicaine classique : une premicre qui fonde la vertu sur I ’éducation du désir,
une seconde qui I’enracine dans /’accommodement des intéréts (accommoda-
tion of interests) et une troisieme qui lie la vertu a la contrainte du devoir
(compulsion of duty).

Les républicains qui préconisent I’« éducation du désir » mettent I’accent sur le
role des passions et des appétits dans la culture de la vertu civique. Ils cherchent
a assurer la priorité¢ du bien public sur les biens privés non pas en éteignant ou
en subordonnant les désirs personnels, mais en les fagonnant soigneusement. Ils
ont en vue une culture politique dans laquelle 1’éducation des citoyens les
prépare a trouver 1’épanouissement personnel et la satisfaction, principalement
en se mettant au service du public. Par exemple, Jean-Jacques Rousseau recom-
mande, dans ses Considérations sur le gouvernement de Pologne, de cultiver la
vertu et le patriotisme « par des jeux d’enfants, par des institutions [...] qui
forment des habitudes chéries et des attachements invincibles ». Ce type d’édu-
cation, argumente-t-il, « leur fera faire par golt et par passion ce qu’on ne fait
jamais assez bien quand on ne le fait que par devoir ou par intérét* ». Algernon
Sydney, théoricien républicain du XVII® si¢cle, fonde aussi la vertu civique sur
I’éducation du désir :

Ceux qui sont élevés sous une bonne discipline, et qui voient que tous
les bienfaits que les actions vertueuses procurent a leur pays sont tout
a leur honneur et a leur avantage [...] contractent dés I’enfance un
amour du public, et considérent les intéréts communs (common
concernments) comme les leurs.’
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Dans cette optique, la vertu civique repose moins sur le sacrifice de I’intérét
personnel (self-interest) ou de 1’avantage privé que sur une éducation qui rend
la poursuite du bien public immensément satisfaisante sur le plan émotionnel.
L’objectif est de faconner les désirs essentiellement égoistes des citoyens pour
le pouvoir, la distinction et le plaisir, de telle sorte que les individus ne trouvent
de satisfaction que dans la réalisation d’actions qui sont bénéfiques pour le bien
public.

Les républicains qui font reposer la vertu sur I’« accommodement des intéréts »
croient que le calcul rationnel de I’avantage personnel fonde le comportement
politique de la plupart des individus. Mais ils n’affirment pas pour autant qu’une
telle action intéressée (self-interested action) est contraire a la vertu. Ils soutien-
nent plutot que, des lors qu’elle est convenablement structurée par les normes et
les institutions de la communauté politique, la poursuite de I’intérét personnel
peut en elle-méme produire un comportement politique vertueux.

James Harrington fut I’un des premiers républicains a avancer ce type d’argu-
ment. Il rappelait qu’aucune constitution ne pouvait €éliminer les intéréts privés
(private interests) des citoyens ou les persuader de sacrifier I’avantage person-
nel au profit du bien public (les gens ne sont simplement pas faits ainsi). Cepen-
dant, une bonne constitution pourrait produire avec succes la vertu civique en
encadrant la maniére dont ces intéréts privés s’expriment. Ainsi, la république
vertueuse, soutient Harrington, établit « ces ordres [...] qui seraient suscepti-
bles de donner ’avantage dans tous les cas au droit commun ou a I’intérét
commun, en dépit de la proximité de ce qui attache chaque homme dans le
privé® ». Ce sont précisément les contours de cette république qu’il trace dans
son Oceana.

Cette caractérisation des fondements de la vertu civique peut sembler plus libé-
rale que républicaine. Apres tout, n’est-ce pas la caractéristique principale des
dispositifs politiques libéraux de mettre 1’intérét privé au service du bien public?
Sans insister a I’exces sur la distinction entre libéralisme et républicanisme, qui
ne rend pas toujours les meilleurs services, il n’en demeure pas moins utile de
distinguer ceux (habituellement les libéraux) qui présentent les « poids et contre-
poids » des intéréts particuliers comme des substituts a la vertu et ceux (habi-
tuellement les républicains) qui croient que les préoccupations égoistes et les
engagements qui animent les citoyens modernes peuvent conduire a la vertu
civique lorsqu’ils sont structurés de fagon appropriée’.

Suivant cette lecture, les républicains n’exigent pas des citoyens qu’ils soient
disposés a sacrifier leur intérét privé pour le bien public. En fait, un aspect impor-
tant de ’argumentation que je propose ici est que la théorie républicaine
comporte des approches de la vertu civique qui sont trés semblables a celles que
I’on associe habituellement au libéralisme. L’approche par I’« accommodement
des intéréts » pourrait nous rappeler les stratégies libérales pour fonder le bon
régime, mais elle n’en est pas une.
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La premiere psychologie de la vertu civique présente ainsi des citoyens servant
leur pays en vertu d’un amour englobant pour leur patrie; les fins publiques et
privées se combinent dans le dévouement a cette derniere. Cette analyse consi-
dere les étres humains d’abord et avant tout comme des créatures de passions et
d’appétits, motivées par des désirs (de réputation, de bénéfice, de bonheur) qui
peuvent étre fagconnés pour soutenir les fins publiques. La seconde psychologie
considere que les individus sont des étres inévitablement intéressés. Cet intérét
personnel ne peut pas étre éduqué de sorte qu’il porte sur un objet distinct de la
personne elle-méme, a la mani¢re dont Rousseau croit, par exemple, que les
individus peuvent étre conduits « a aimer [leur] patrie et ses lois. » Mais, comme
I’affirme Harrington, la poursuite d’un tel intérét personnel peut produire des
actions vertueuses d’un point de vue civique des lors qu’elle prend place dans
un contexte politique structuré de fagon appropriée.

Les théoriciens qui croient que les citoyens peuvent étre conduits a exercer la
vertu seulement a travers la « contrainte du devoir » rejettent ces deux modeles
psychologiques. Dans cette troisiéme perspective, les citoyens vertueux servent
leur pays parce qu’ils comprennent rationnellement qu’il est dans leur devoir
d’agir ainsi. Les passions, les appétits et les intéréts personnels apparaissent tous
comme des obstacles a I’accomplissement de cette vertu devant étre dépassés par
I’exercice de la volonté, de la raison et peut-Etre aussi de la mortification. Cicé-
ron reste I’exemple le plus illustre de ce type de théoriciens; les Anglais Charles
Davenant et Henry St John (vicomte de Bolingbroke) sont des défenseurs ulté-
rieurs de cette voie vers la vertu que j’examinerai plus bas®.

En élaborant cette analyse tripartite de la psychologie de la vertu dans la tradi-
tion républicaine, je ne soutiens pas que toutes les conceptions républicaines
sont a ce point claires et explicites qu’elles correspondent sans ambiguité a I’'une
ou I’autre de ces trois catégories. Par exemple, on peut considérer de fagon tout
a fait plausible que Machiavel cherche a fonder la vertu sur I’« accommodement
des intéréts », méme si je soutiens pour ma part qu’il met plutdt I’accent sur
I’« éducation du désir® ». Je présente donc ces psychologies comme des idéaux-
types, c’est-a-dire des modes d’analyse vers lesquels les théoriciens républicains
tendent a divers degrés.

L’¢laboration de ces idéaux-types est utile pour au moins deux raisons. D’abord,
cela nous rappelle ’importante diversité des formes prises par un républica-
nisme trop souvent per¢u comme monolithique. Méme si les républicains s’ac-
cordent sur la nature ou le contenu de la vertu civique, ils divergent néanmoins
profondément sur la maniere dont cette vertu doit €tre cultivée, exprimée et
psychologiquement fondée. Ensuite, mettre 1’accent sur la diversité fournit une
nouvelle perspective sur les efforts entrepris aujourd’hui pour raviver la vertu
dans le régime moderne. Suivant cette interprétation de la tradition républicaine,
il ne suffit pas de recommander aux citoyens actuels de poursuivre la vertu telle
qu’elle est décrite par les républicains classiques. Il convient de se demander
comment cette poursuite sera fondée sur les plans psychologique et social.
Allons-nous entreprendre une « éducation du désir », rechercher un « accom-
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modement des intéréts » ou plutdt nous fier a la « contrainte du devoir »? Je
reviens sur cette question dans la conclusion de cet article, aprés avoir mené une
analyse des trois psychologies de la vertu que 1’on trouve dans les écrits de
Machiavel et de quelques théoriciens républicains anglais.

1. MACHIAVEL, SYDNEY ET UEDUCATION DU DESIR

L’importance que Machiavel accorde a 1’« éducation du désir » comme moyen
de cultiver la vertu est illustrée de la facon la plus claire par son analyse de I’am-
bition corruptrice qui gangrene les citoyens les plus éminents de la république.
Machiavel considére une telle soif de pouvoir comme la menace la plus sérieuse
a la liberté¢ d’une nation, a part sans doute le fait d’étre envahi par les troupes
frangaises. Son argument est que ces désirs sans bornes poussent les individus
a entreprendre des actions qui sont entierement contraires a la liberté républi-
caine'’. Ainsi, dans le chapitre 30 du livre Il des Discours, Machiavel avertit les
citoyens a I’esprit civique (public-spirited citizens) de prendre garde a « ceux qui
ont été [leurs] rivaux dans 1’acquisition de réputation et de grandeur », car « en
voyant que vous €tes plus réputés qu’eux, il est impossible qu’ils acquiescent et
se tiennent tranquilles. » Et si ces individus, précise-t-il, « sont accoutumés a
vivre dans une ville corrompue, ou 1’éducation n’[a] rien produit de bon en eux,
il est impossible qu’a cause de quelque événement ils se ravissent », au point ou,
« pour assouvir leur envie et satisfaire leur perversité d’ame, ils seraient heureux
d’assister a la ruine de leur patrie.!' »

Décrire les racines de la corruption de cette maniére permet de mettre en lumiere
la psychologie de la vertu défendue par Machiavel. Comme indiqué plus haut,
la cité libre doit fournir une éducation qui infuse de la bonté dans 1’esprit de tous
les citoyens. Dans un autre passage, Machiavel affirme que « le[s] actions sont
en telle province plus vertueuses qu’en telle autre, et dans celle-ci plus que dans
celle-1a, selon la forme de I’éducation dans laquelle ces peuples ont puisé leur
fagon de vivre.!? » Ainsi, la clé permettant de rendre vertueux le citoyen ambi-
tieux ne consistera pas a éliminer le désir de prééminence politique, une prouesse
qu’il juge du reste impossible, mais a éduquer ou a orienter ce désir dans des
voies qui soient compatibles avec la survie du gouvernement républicain. Idéa-
lement, une telle éducation fagonne les passions et les désirs des citoyens de
telle sorte que leurs ambitions soient définies des le départ d’une fagon qui
encourage la réalisation de la vertu.

L’« éducation du désir » que Machiavel envisage dans les Discours est publique
et privée a la fois, et elle s’applique au peuple autant qu’a ’¢élite. Le désir de
liberté potentiellement anarchique du peuple est régulé par les lois somptuaires
et le service militaire obligatoire. En interdisant le luxe et en cultivant un ethos
martial austere, le désir de liberté du plus grand nombre est orienté vers la
victoire et la liberté nationale, plutot que vers la licence, 1’aisance personnelle
et ’abondance.

Une canalisation appropriée de [’ambition naturelle des ¢élites de la nation
requiert d’autres mesures. Sur le front 1égislatif, Machiavel recommande une
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régulation stricte des honneurs publics qui assure que les postes de pouvoir et les
récompenses ne reviennent qu’a ceux dont les actes « profitent et ne nuisent pas
ala ville et a sa liberté.'* » Cette restriction, estime Machiavel, forcera les ambi-
tieux a se remettre « dans le droit chemin », faisant ainsi émerger la culture poli-
tique dans laquelle la satisfaction de ses désirs personnels de pouvoir implique
de se consacrer au bien public'*. Mais, selon Machiavel, I’accomplissement
d’une identification si complete de I’ambition personnelle et du bien public exige
une éducation qui précede I’entrée dans la sphere publique. « 11 est en effet trés
important, fait-il observer, qu’un jeune gar¢on commence depuis sa tendre
enfance a entendre dire du bien ou du mal d’une chose, car nécessairement il faut
que cela s’imprime en lui, et qu’ensuite il régle par la sa fagon de procéder, a tous
les ages de la vie.'® »

Cette combinaison d’éducation privée et publique devrait créer chez le citoyen
la disposition psychologique a la vertu que Machiavel juge si importante pour
préserver la liberté et se protéger contre la corruption. Un tel citoyen ne soupe-
sera pas de facon continue ses désirs privés a I’aune d’une perception séparée des
exigences du bien public. Son caractere sera tel que ses désirs personnels n’ob-
tiendront satisfaction qu’en se mettant au service du public.

A P’instar des Discours sur Tite-Live de Machiavel, les Discours sur le gouver-
nement de Sydney prennent les importantes réalisations de la République
romaine comme objets de réflexion et d’analyse. Défendant la nécessité et la
possibilité, pour des citoyens modernes, de cultiver cet « amour du pays » qui a
suscité un si noble dévouement au service public dans les temps anciens, Sydney
écrit : « Le temps ne change rien [...] Le méme ordre qui, dans les premiers
temps, rendit les hommes vaillants et industrieux au service de leur pays aurait
le méme effet s’il était aujourd’hui en vigueur. Les hommes auraient le méme
amour du public qu’avaient les Spartiates et les Romains s’il existait la méme
raison de I’aimer.!® »

Quelle est la meilleure fagon de cultiver I’lamour du public? La recommandation
de Sydney est similaire a celle de Machiavel : I’éducation complete du désir.
Toutefois, tandis que Machiavel met [’accent sur I’orientation appropriée de
deux passions particulieres (« le désir de dominer » du petit nombre et le « désir
de vivre libre » du plus grand nombre), Sydney part d’une donnée psycholo-
gique plus universelle. Chaque individu, affirme-t-il, « suit naturellement ce qui
est bon, ou lui semble tel. » Reconnaissant une telle chose, un législateur avisé
s’assurera que « les hommes soient, depuis leurs plus tendres années, élevés
dans la croyance que rien dans le monde ne mérite d’étre recherché sinon les
honneurs procurés par les actions vertueuses.!” » En fagonnant ainsi 1’objet du
désir des citoyens — Sydney suggere en fait d’« imprimer les affections des
enfants » —, I’Etat attire les passions humaines vers la réalisation de la vertu.
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2. HARRINGTON, CATON ET LACCOMMODEMENT DES INTERETS

La philosophie politique de Harrington réintroduit la conception cicéronienne de
la bonne communauté (good commonwealth) dans le programme républicain.
« Ma philosophie consiste principalement, annonce Harrington, a destituer la
passion et a avancer la raison sur le trone de I’empire.'® » Mais comment allons-
nous protéger ce vertueux « empire des lois » des passions ingouvernables des
individus?'" Une voie consisterait a « destituer la passion et a avancer la raison »
dans I’ame de chaque citoyen républicain, une possibilité envisagée par plusieurs
philosophes classiques. Néanmoins, enfant de son siecle, Harrington ne peut
souscrire a un tel programme. Aucun « ordre de gouvernement, dit-il, ne sera en
mesure de contraindre cette créature-ci ou cette créature-1a a se défaire de cette
inclination qui lui est la plus propre et d’adopter celle qui a en vue le bien ou I’in-
térét commun.?® »

Est-ce a dire que la vertu civique n’est pas a la portée des citoyens de la répu-
blique? Les exigences de 1’avantage personnel n’entacheront-elles pas a tout
jamais la poursuite du bien commun? Harrington refuse cette conclusion. Méme
un motif inextricablement 1ié¢ a 1’intérét personnel peut produire des actions et
une délibération vertueuses si la constitution de la nation est structurée de fagcon
appropriée.

Pour parvenir a cette fin, Harrington propose une prudente division politique du
travail entre le petit et le grand nombre. Les meilleurs et les plus brillants
citoyens de la nation (son aristocratie naturelle) devraient se mettre au service
d’un sénat habilité a proposer des lois, mais pas a légiférer. Responsables unique-
ment de débattre de I’action la plus appropriée pour le public, les membres de
ce sénat trouveront que leur intérét personnel sera d’autant mieux satisfait que
la considération pour le bien public sera désintéressée®!. En revanche, les repré-
sentants siégeant a I’assemblée populaire pourront voter, mais sans délibérer en
public, et ils pourront et devront voter sur la base de leurs intéréts personnels.
Harrington justifie cette conclusion a partir de I’argument selon lequel lorsqu’ils
sont filtrés par le processus politique, les intéréts privés du grand nombre devien-
nent '« intérét public » aussi bien en ce qui a trait a la quantité qu’au contenu.
Il explique cette transformation de la facon suivante : « le choix qui convient a
I’intérét de chaque homme [c’est-a-dire celui qui subsiste apres 1’examen de
I’assemblée populaire et devient loi] exclut la passion ou I’intérét séparé ou privé
d’un homme quelconque (the distinct or private interest or passions of any man),
et revient donc a la raison ou a I’'intérét commun et public (the common and
public interest or reason)? ».

La lecon que Harrington espére transmettre a travers son ceuvre est que si la
communauté politique aménage ses institutions de fagon judicieuse, les indivi-
dus égoistes — des gens nécessairement et inévitablement dévoués au calcul de
leur propre intérét —, pourront toujours étre conduits a promouvoir les fins
publiques plutot que privées. Et comme le fait de promouvoir 1’intérét public
est la caractéristique principale de I’action vertueuse, une constitution organisée
de cette fagon peut étre jugée vertueuse au sens républicain du terme.



2015

HIVER/WINTER

VOLUME 10 NUMERO 1

Les Lettres de Caton (Cato's Letters), une série fort influente d’essais politiques
publiés en Angleterre dans les années 1720, proposent une approche similaire de
la culture de la vertu civique. A ’instar de Harrington, Caton (le pseudonyme
adopté par les deux auteurs des Lettres) croit qu’un individu ne réussit que rare-
ment, sinon jamais a « séparer ses passions de sa propre personne et de son inté-
rét », et défend ainsi une vertu fondée sur ’accommodement des intéréts plutot
que sur leur suppression. « Nous [ne] pouvons attendre d’eux [des hommes] la
vertu philosophique, mais seulement qu’ils suivent la vertu comme leur inté-
rét », écrit-il%.

Caton a peu d’espoir que ceux qui sont en position de pouvoir puissent en venir
a réaliser que leurs intéréts personnels en mati¢re de sécurité et de prospérité
coincident avec I’intérét du public a disposer d’un bon et fidéle gouvernement.
La tentation des gouvernants d’abuser de leur pouvoir est simplement trop
grande?. Il espére plutdt que la vertu civique résultera de 1’ intérét personnel des
individus ordinaires, ¢’est-a-dire de ceux qui sont assujettis au pouvoir du magis-
trat. Ces gens, soutient Caton, poursuivront, comme s’il s’agissait de leur inté-
rét personnel, des biens qui sont entierement en accord avec le bien-étre public.
Ils veulent avant tout la stabilité politique, la prospérité nationale et la liberté
personnelle, cela non pas en vertu d’un souci désintéressé du régime politique
dans son ensemble, mais parce que leurs propres perspectives de vie et leurs
moyens de subsistance bénéficieront immédiatement de ces réalisations. Ainsi,
selon Caton, « le peuple dans son ensemble, en consultant son intérét propre,
consulte le public, et agit pour le public en agissant pour lui-méme.* »

Cette confiance placée dans la capacité des citoyens a « agir pour le public en
agissant pour eux-mémes » fait écho aux convictions de Harrington. Ce dernier
soutient que lorsqu’elle est assemblée pour légiférer, une populace intéressée
(self-interested populace) peut et doit accomplir le bien public en exprimant,
plutdt qu’en transcendant, ses intéréts privés. Caton est trop réaliste pour propo-
ser, dans le sillage de Harrington, une quelconque restructuration de la monar-
chie constitutionnelle de 1’ Angleterre georgienne. Mais sans promouvoir de
changement politique, Caton en appelle, comme Harrington, a une vertu civique
fondée sur I’accommodement des intéréts.

Les écrits des péres fondateurs paraissent également offrir une analyse de la
culture de la vertu civique qui s’appuie sur I’accommodement des intéréts®.
Mon avis est que si les péres fondateurs recommandent un quelconque type d’ac-
commodement des intéréts dans la vie politique, ils considérent que ces accom-
modements completent I’exercice de la vertu plutdt qu’ils ne le constituent. Le
débat concernant la place respective des idéaux libéraux et républicains dans la
fondation américaine est vaste et ne peut étre présenté de facon exhaustive ni
résolu ici?’. Je soutiendrais néanmoins que les péres fondateurs entendaient plei-
nement faire des citoyens étasuniens un peuple vertueux, sans attendre ou dési-
rer que la culture de la vertu se fasse (sauf d’une fagon tres indirecte) a travers
les institutions publiques. La vertu civique résulterait du « lien affectif entre le
citoyen et le gouvernant » soutenu par une solide constitution et un bon gouver-
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nement, ainsi que par les opérations naturelles des pratiques sociales en vigueur
— la formation religieuse et 1’éducation familiale®. L’« accommodement des
intéréts » représenté par les poids et contrepoids constitutionnels complétait donc
la vertu des citoyens. Il ne fournissait pas son fondement psychologique, comme
c’est le cas dans les modeles de Harrington et de Caton.

3. 'IDEE CICERONIENNE DE VERTU AU XVIIIE SIECLE

Considérant les deux modeles des fondements psychologiques de la vertu
présentés ci-dessus, on constate que l’un enracine la vertu civique dans
I’« éducation du désir » et que 1’autre la fonde sur I’« accommodement des inté-
réts ». Dans le premier cas, les passions du citoyen sont mises au service de la
vertu : I’éducation proposée a I’intérieur et a I’extérieur de la famille assure que
les individus trouvent leur épanouissement émotionnel et la satisfaction de leurs
désirs les plus profondément ressentis avant tout dans le service rendu a la
communauté élargie. Dans le second modéle, un tel attachement passionné des
citoyens a 1I’égard du bien public est considéré comme irréaliste; les gens s’ai-
ment principalement eux-mémes et utilisent naturellement leur raison pour favo-
riser leurs propres fins. Accomplir la vertu civique parmi des citoyens de ce type
requiert une constitution qui s’accommode d’un tel égoisme, en faisant ressor-
tir des actes vertueux (conduite qui favorise davantage les fins universelles que
les fins particulieres) de la poursuite de I’intérét privé.

La derniére conception de la psychologie de la vertu que I’on trouve dans la
tradition républicaine classique est présente chez deux écrivains politiques
anglais du XVIII siecle, Charles Davenant et Henry St John (vicomte de Boling-
broke). Tous deux se référent au bien commun entendu comme une inclination
qui dérive de la « contrainte du devoir », ¢’est-a-dire du fait de reconnaitre et
d’accepter 1’obligation morale qui consiste a placer le bien-étre public devant
I’avantage personnel.

Davenant, un fonctionnaire et économiste politique respecté, a développé cette
analyse de la vertu, aux accents cicéroniens évidents, dans une série d’essais
politiques largement lus qui ont été publiés a la fin des années 1690 et au début
des années 1700%°. Dans ces écrits, il signale que les principales menaces qui
planent sur le gouvernement sont les individus qui, parce qu’ils ont échoué a
maitriser leurs passions, « mélent aux intéréts du public leurs propres inclina-
tions. » La solution a ce probléme n’est pas d’accepter ce mélange et de s’ef-
forcer de le rendre moins dangereux, comme Harrington et Caton le suggerent,
mais « pour tout homme de [...] commencer par supprimer la vaine pensée qu’il
a de lui-méme.*° »» Comment les individus « se plient-ils aux termes de la justice
et de la droite raison? [...] Prendre souvent le public pour objet de son attention,
et faire de la prospérité du public le principal objet de nos pensées et de notre
soin contribue fortement a nous mener sur le droit chemin de la vertu », soutient
Davenant®!.

Cette recommandation n’exclut pas un attachement émotionnel a la commu-
nauté politique. En fait, le but d’une telle attention orientée est d’encourager
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chez les citoyens « une authentique affection » pour leur pays, affection qui
fondera a son tour une conduite civique vertueuse — « car nous ne voudrons pas
nuire a ce que 1’on aime.* » Mais alors qu’un républicain comme Sydney consi-
dere qu’une telle affection découle d’un effort concerté pour fagonner dés I’en-
fance les passions humaines, Davenant croit que I’affection pour son pays dérive
des efforts rationnels des citoyens adultes. Il recommande par exemple un exer-
cice intellectuel répandu dans la vie religieuse : « Se considérer soi-méme
humblement est le premier pas qui conduit a vénérer le divin [...] de sorte que
celui qui a considéré a quel point son moi est de peu de valeur comparé a la
communauté dans son ensemble, sera bientot conduit a préférer I’intérét de cette
derniére au sien propre. » En inculquant ainsi un respect pour le bien commun,
une personne devient « un bon patriote non par la componction des lois
(compunction of laws), mais par les décrets de sa propre raison.>® »

L’espoir que I’opération de la raison individuelle puisse conduire les citoyens a
sacrifier de bon cceur leurs fins privées pour le bien public représente une rupture
décisive a la fois avec ceux qui fondent la réalisation de la vertu sur 1I’éducation
des passions et avec ceux qui cherchent seulement a accommoder les intéréts. En
reconnaissant aux individus le pouvoir de maitriser leurs impulsions intéressées
a travers le travail d’éducation sur soi et le pouvoir de la volonté, Davenant offre
une analyse étonnamment optimiste de la possibilité de la vertu civique a une
époque ou la théologie et la philosophie morale cédaient de plus en plus de
terrain et de pouvoir aux tendances égoistes de la nature humaine.

Bolingbroke, un leader de 1’opposition au gouvernement de Walpole entre 1726
et 1736, propose une analyse des sources psychologiques de la vertu civique
similaire a celle de Cicéron. La « Lettre sur I’esprit du patriotisme » (« Letter on
the Spirit of Patriotism », 1736) et « L’idée d’un roi patriote » (« The Idea of a
Patriot King », 1738) reflétent 1’idée républicaine courante selon laquelle la
vertu s’emploie a préserver la liberté publique contre les effets corrosifs de la
corruption politique. A 1’instar de Davenant, Bolingbroke fonde cette vertu
civique sur le jugement rationnel du devoir moral de I’individu :

Servir notre pays n’est pas une chimere, mais un authentique devoir,
annonce-t-il. Celui qui admet les preuves de tout autre devoir moral
tiré de la constitution de la nature humaine, ou du caractére morale-
ment approprié ou non des choses, doit les admettre en faveur de ce
devoir, ou se voir réduit a la plus absurde incohérence.?*

Un argument similaire fait surface dans ses précédentes Lettres sur [’histoire
(Letters on History) :

On pourrait aisément montrer, en considérant les circonstances dans
lesquelles nous nous trouvons en tant qu’individus, que le bien géné-
ral de la société est I’intérét particulier de chaque membre. Notre créa-
teur a par conséquent voulu que nous promouvions ce bien général.
C’est donc notre devoir de le faire.*
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En défendant la capacité humaine d’agir efficacement sur la base de la percep-
tion rationnelle d’un devoir, Bolingbroke rejette simultanément 1’idée selon
laquelle la vertu civique pourrait ou devrait avoir une autre fondation. Ainsi,
dans « Lidée d’un roi patriote », il critique vivement I’effort de Machiavel visant
a fonder la conduite vertueuse sur le pouvoir d’attraction du désir individuel de
gloire ou de renommée*®. En outre, dans la « Lettre sur I’esprit du patriotisme »,
il prévient que I’effort de Harrington consistant a lier la vertu civique a I’intérét
personnel éclairé produit trop souvent une passion pour I’avantage privé que les
individus « s’efforcent » ensuite « de réconcilier autant qu’ils le peuvent avec
I’avantage public.>’ » Pour résister a la tentation de mettre le service public au
service de leurs propres ambitions, on ne peut compter que sur les individus
disciplinés par un sens du devoir moral ou religieux.

Les bons citoyens doivent agir par contrainte du devoir; ¢’est seulement ainsi
qu’ils peuvent transcender la conception mesquine de « I’intérét particulier,
séparé », et se tourner vers 1’« intérét général et commun de la société.® » Ici,
Bolingbroke avance, avec Davenant, 1’idée selon laquelle la vertu civique peut
et doit étre fondée sur le sacrifice de I’intérét privé au bien public. Il s’agit d’une
caractérisation de la vertu a laquelle font souvent écho ceux qui ont étudié le
républicanisme a I’époque moderne; a I’exception de Cicéron, cependant, cette
caractérisation n’est pas particuliérement en vue dans la tradition avant le début
du XVIII® siecle.

4. LA VERTU CIVIQUE AUJOURD’HUI

L’examen mené jusqu’ici est d’abord et avant tout destiné a établir la pluralité
des approches adoptées dans la tradition républicaine classique pour aborder
I’un de ses concepts centraux, la vertu civique. Il y a bel et bien une structure
universelle de ce que John Robertson a appelé « la tradition civique® ». Les
auteurs appartenant a cette tradition considerent que la conservation de la liberté
constitue le principal probléme politique, et qu’une constitution construite avec
soin et la culture de la vertu civique représentent les principaux moyens pour
parvenir a cette fin. La vertu civique est généralement comprise comme la dispo-
sition consistant a donner priorité aux fins publiques sur les désirs privés a la fois
dans I’action et dans la délibération politiques. Mais, comme indiqué dans la
discussion précédente, ce programme commun n’implique pas pour autant une
compréhension partagée des sources psychologiques d’une telle vertu.

Reconnaitre ce fait peut aider ceux qui discutent de la place et de la possibilité
de la vertu civique dans la vie contemporaine aux Etats-Unis a réfléchir plus
concreétement a la maniére dont une telle disposition est susceptible d’étre encou-
ragée chez les citoyens. Est-ce que le programme le plus approprié serait celui
de I’« éducation du désir », celui de la « contrainte du devoir » ou celui de
I’« accommodement des intéréts »?

Considérons en premier lieu I’idée de la vertu fondée sur I’« éducation du désir ».
Est-ce qu’un Etat moderne soucieux d’encourager une forme de vertu civique
peut faconner efficacement les passions des citoyens en suivant la stratégie que
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préconise cette approche? En évaluant cette possibilité, nous devons nous rappe-
ler le profond pessimisme de ces théoriciens républicains, en particulier Machia-
vel et Rousseau, qui recommandaient d’emprunter cette voie pour cultiver la
vertu. Conduire les citoyens a aimer leur pays par-dessus tout, a trouver dans le
fait de servir son pays la satisfaction émotionnelle la plus grande était toujours
considéré comme une réalisation précaire qui elit nécessité une transformation
presque impossible de la nature humaine.

Il est sans doute possible d’élever des enfants de telle sorte que leurs désirs pren-
nent pour objets les biens publics plutdt que les biens privés. En fait, ce que I’on
sait du fondamentalisme religieux dans les sociétés occidentales et non occi-
dentales suggere qu’un tel fagconnement des passions individuelles en vue de
trouver 1’épanouissement dans la poursuite des fins collectives est possible. Mais
le succes d’un tel projet a I’échelle nationale requerrait une telle concentration
du pouvoir politique, au nom qui plus est d’un objectif politique controverse,
qu’aucune démocratie séculiére industrialisée ne peut espérer s’y engager. Toutes
les politiques modernes qui chercheraient ainsi a enraciner la vertu civique dans
I« éducation du désir » seraient vraisemblablement condamnées a 1’échec.

La conception de la vertu civique de Bolingbroke, qui implique le sacrifice de
I’intérét privé et de I’ambition dans la poursuite du bien commun, demeure un
idéal puissant dans la culture occidentale. Cependant, tout effort pour évoquer
un exercice soutenu de la vertu civique reposant sur cet idéal cicéronien parait
aussi avoir peu de chance de réussir. Si une telle conduite désintéressée n’est
probablement pas hors de portée de la plupart des individus, il est peu vraisem-
blable qu’elle soit accomplie avec constance par des citoyens dont 1’éducation
morale attribue aussi peu d’importance a une telle réalisation. La culture étasu-
nienne contemporaine, par exemple, est trop imprégnée de 1’idéologie de 1’in-
térét bien entendu pour qu’il soit possible de maniére générale de persuader les
citoyens qu’ils pourraient ou devraient chercher systématiquement a sacrifier
leurs désirs personnels pour favoriser le bien public*®. De plus, en dépit de 1’en-
thousiasme du président Bush pour le volontariat, nous ne devrions pas nous
attendre a ce que le secteur public ou privé détourne de sitot les Etasuniens de
la mentalité du « moi d’abord ». Un régime dont le systeéme d’éducation publique
ne parvient méme pas a garantir I’alphabétisation de ses citoyens peut difficile-
ment produire un programme scolaire qui transmettrait les idées de désintéres-
sement public tout en encourageant leur mise en application.

Tous ceux qui sont soucieux de faire revivre la vertu civique ne sont pas préts a
reconnaitre ces points. Certains persistent a croire que I’Etat peut inculquer de fagon
efficace une éthique du devoir aux citoyens des Etats-Unis. Mes critiques ne pren-
nent pas en considération la possibilité que les institutions de la société civile puis-
sent réussir mieux que I’Etat a encourager la vertu civique fondée sur le sens du
devoir ou accomplie par amour du pays. Ces possibilités méritent une exploration
plus approfondie; mais il en va de méme de la proposition selon laquelle 1’accom-
modement des intéréts est le moyen le plus plausible et intéressant d’encourager la
vertu civique qui est disponible pour le régime étasunien aujourd’hui.
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En faisant cette suggestion, c’est moins la conception de la vertu civique de
Harrington que j’ai a I’esprit que celle de Caton. Convaincu que les citoyens
sont privés des ressources psychologiques pour faire montre de beaucoup de
vertu a titre individuel, Harrington recommande une structure constitutionnelle
qui permet de canaliser la délibération intéressée de sorte qu’en résulte le bien
public. La vertu est ainsi accomplie pour 1’ensemble du régime. Cette approche
de la question de la vertu est bien connue des Etasuniens; en fait, on pourrait
soutenir que la vertu civique ainsi congue est bien établie dans le régime contem-
porain. Mais une vertu civique républicaine fondée sur I’accommodement des
intéréts peut aller bien au-dela de 1’analyse que Harrington propose en vue d’in-
fluer sur le caractére des citoyens. En particulier, Caton présente de fagon
convaincante les circonstances dans lesquelles la poursuite des fins intéressées
produit non seulement des résultats vertueux, mais bien des citoyens vertueux.

Caton croit que les citoyens peuvent défendre et défendront le bien public (signe
caractéristique d’individus faisant preuve de vertu civique) a partir de motifs
fondamentalement intéressés — la raison étant que, dans 1’¢re postlockienne, le
bien public consiste essentiellement en la protection de la liberté personnelle et
la promotion de la force et de la prospérité nationales. Dans un tel régime, Caton
soutient que n’importe quelle menace au bien public sera aussi vécue par les
citoyens comme une menace a leur bien-&tre privé, ce qui provoquerait, selon lui,
la tempéte de la protestation politique. Mais en s’engageant dans 1’aréne poli-
tique pour défendre leurs intéréts personnels, les citoyens agissent également de
fagon vertueuse, en purgeant le régime des ennemis de la liberté*'. Le régime
¢tasunien ne demande ni n’exige aujourd’hui de ses citoyens une vertu de ce
type, mais il pourrait le faire.

Introduire ce type de vertu civique aux Etats-Unis impliquerait, bien entendu,
une réforme politique considérable. L' une des difficultés de I’approche de Caton
est qu’elle échoue, en fait, a considérer les conditions préalables nécessaires a
la vertu de son citoyen. Caton croit que les sociétés politiques non despotiques
sont structurées de telle sorte que n’importe quelle violation flagrante de la
confiance publique, ou menace importante au bonheur et a la prospérité des
citoyens susciterait une protestation rapide et virulente, méme des citoyens les
plus égoistes et corrompus. En fait, nous pouvons attendre une telle réponse
seulement de citoyens qui, a tout le moins, comprennent que leurs intéréts sont
affectés par la prise de décision politique, se définissent eux-mémes comme des
acteurs politiques et attendent de la protestation qu’elle produise des change-
ments profonds — des citoyens qui, en d’autres termes, ont été¢ éduqués a étre
républicains.

Un engagement pour la culture de la vertu civique fondée sur I’accommodement
des intéréts requiert ainsi un engagement pour 1’éducation publique aussi impor-
tant que dans les deux autres mod¢les. Dans ce cas, cependant, une initiative
concertée en matiere d’éducation pourrait étre couronnée de succés. Conduire les
citoyens a la vertu sur la base de 1’« accommodement des intéréts » implique-
rait d’enseigner aux citoyens, d’abord, leurs droits d’exiger que leur gouverne-
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ment maintienne un niveau ¢lémentaire de sécurité et de prospérité pour I’indi-
vidu et la communauté, et ensuite, leur responsabilité de défendre ces intéréts
lorsque le gouvernement échoue a les leur fournir. Un tel effort n’implique ni la
transformation totale du caractére des citoyens requise par la culture de
I’« amour de la patrie » ni I’éducation élitiste (rarefied) nécessaire pour faire de
la « contrainte du devoir » une réalité.

Aux yeux de certains de ceux qui sont engagés a faire revivre la vertu civique,
ces suggestions apparaitront peut-étre relever d’une conception trop « mince »
de cette disposition pour mériter d’étre considérée comme républicaine. Mais
I’idée selon laquelle se mettre au service du public doit reposer sur une passion
englobante pour le bien public impliquant le sacrifice de 1’intérét personnel
représente seulement une partie de la tradition républicaine. Comme je I’ai indi-
qué briévement plus haut, les Etasuniens d’aujourd’hui sont fort peu enclins a
considérer que I’exercice de la vertu ainsi comprise est possible ou désirable. Les
perspectives sont bien différentes pour une vertu qui cherche son fondement
dans I’intérét personnel des citoyens. Une vertu civique ainsi fondée est tout a
fait a la portée des membres d’une république commerciale. S’ils sont bien
instruits de ce qu’ils sont en droit d’attendre du gouvernement et véritablement
encouragés a défendre ces intéréts politiques lorsqu’ils sont menacés, ces
citoyens devraient étre capables de défendre la liberté de leur communauté et de
promouvoir le bien commun de maniére aussi efficace et vigoureuse que les
partisans antérieurs de la tradition républicaine I’exigeaient.
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