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Faulkner

Morgan Faulkner, Université Saint-Francis-Xavier

Dans la piece de théatre Le Petit Frére du rameur, auteur togolais Kossi Efoui problématise
le monde des représentations (littéraires, médiatiques, cinématographiques, etc.) et, paral-
lélement, la condition de I'exilé. En quoi la conscience critique de 'ceuvre, Iécriture et la
dramaturgie sont-elles mises au service d’une interrogation sur 'appartenance, I'identité et
la mémoire en contexte d’exil? Comment, a travers cette métathéitralité, Efoui éclaire-t-il
la violence de I'invisibilité sociale, mais aussi les possibilités créatrices qui émergent des
marges? Cette étude explorera les formes et fonctions de la métathéatralité mobilisées dans
cette piece, en particulier «'ccuvre dans I'ceuvre » et I'élaboration du chantier de I'écrivain.

Mots clés: exil; invisibilité sociale; métatextualité; métathéitre; marginalisation; drama-
turgie africaine

In the play Le Petit Frére du rameur, Togolese author Kossi Efoui problematizes the world of
representations (literary, media, cinematographic, etc.) while simultaneously investigating
the condition of exile. How does this play develop a critical consciousness of the work itself,
writing and theatre and how does it use this metatheatrical register to examine questions of
belonging, identity, and memory in contexts of exile? How, through metatheatre, does Efoui
highlight the violence of social invisibility and, also, the creative possibilities that emerge
from the margins of society? This study will explore the forms and functions of metatheat-
rical practices mobilized in this play, in particular the “internal spectacle” and the represen-
tation of the writer’s workshop.

Keywords: exile; social invisibility; metatextuality; metatheatre; marginalisation; African
theatre

Des les premicres pages de la piece de théitre Le Petit Frére du rameur, publiée en 1995 par 'écrivain
togolais Kossi Efoui, une réflexion sur la condition de 'exilé marquée par l'invisibilité se méle & un
questionnement des enjeux de la représentation théatrale. Kossi Efoui met en scéne trois personnages,
tous originaires du méme pays en guerre, au cours d’une nuit passée dans un ancien studio de cinéma.
Marcus, Maguy et Le Kid, dont 'une des amies s’est suicidée, attendent le rameur qui ramenera le
corps de leur amie dans leur pays d’origine, jamais nommé. Cette courte piece en trois scénes souvre
sur un dialogue entre Maguy et Marcus. Maguy lit les journaux de fagon obsessionnelle, 4 la recherche
de mentions de son amie décédée, Kari. Cette représentation — du reste, inexistante — dans un journal
constituerait une trace de sa vie. Or, comme le constate Maguy : « Depuis trois jours, on ne parle pas de
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Kari dans un seul journal» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 5). Parallelement, Marcus parle d’un film
qu’il souhaite créer: « Mais le film, il y a longtemps que j'avais envie de I'écrire pour qu’il raconte que
je suis bien né la-bas d’ou je suis venu» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 7). Loeuvre débute, ainsi, par
Pexpression d’un désir de représentation. Pour Maguy, sa représentation dans un journal permettrait
a la défunte de s'extraire de linvisibilité. Pour Marcus, la représentation dans un film révélerait des
préoccupations identitaires intimement liées a ses propres expériences et déplacements dans le monde.
Dans les deux cas, les personnages sont préoccupés par leurs propres troubles de la représentation:
Maguy lit et réfléchit dans I'effort de faire «apparaitre une absence » — celle de Kari et de son empreinte
sur le monde —, «par le recours a des signes qui en tiennent lieu» (Gagnon: en ligne) ; Marcus répete
dans I'objectif d’«exhiber» une présence, a savoir sa propre présence au monde (Gagnon: en ligne).

Le Petit frére du rameur est le quatriéme texte dramatique publié par le dramaturge et romancier
dont les ceuvres traitent de 'oppression de la dictature et de I'aliénation vécue par ceux et celles qui
quittent leurs pays en raison de violence dictatoriale ou de guerre. Efoui lui-méme a dit quitter le Togo
dl1 A son opposition au président Gnassignbé Eyadéma. Il s’est installé en France en 1992 ou, depuis,
il meéne une carriére d’écrivain. Lauteur dit avoir «intériorisé 30 ans de dictature», qu’il décrit comme
«cette chose immonde », impossible a «évacuer» (Makhélé 1993: 33). Efoui précise, sur la dictature,
cadre qui nourrit son ceuvre:

Clest une structure. On existe, on vit et on parle dans la rue, dans le café d’a c6té, a la maison ou a
Iécole, on affronte tous les risques et dangers quotidiens, mais on demeure des survivants. On ne
peut pas dire: «Je suis intelligent, ce que j’ai vécu ne m’a pas atteint». Clest faux. Tu es atteint jusque
dans les os et il faut fabriquer ton quotidien avec ¢a. (Makhélé 1993: 33-34)

En effet, plusieurs personnages d’Efoui fabriquent leurs quotidiens soit dans les milieux étouffants de
sociétés sous dictature, soit dans des lieux d’exil, géographiquement loin de 'oppression politique, mais
socialement et psychologiquement étouffants. A titre d’exemples, sa premiére piéce, Le Carrefour, pour
laquelle il a remporté, en 1989, le prix interafricain de Radio France Internationale, met en scéne un
pocte qui se fait arréter, une femme qui tente de le libérer, un policier et, aussi, un souffleur qui rappelle
aux personnages les mots de leurs textes qu’ils risquent d’oublier. La scéne finale révéle que toute la piece
releve de la mémoire du poéte, emprisonné depuis 20 ans, qui se rejoue «le méme spectacle» soir apres
soir (Efoui 1990: 98), et qui en dépend « pour rester vivant, c’est-a-dire pour continuer a exister malgré
la censure qui cherche a le réduire au silence » (Barbolosi: en ligne). La piece Concessions, parue en 2005,
met en scene des personnages qui ont tout vendu, y compris leurs noms, pour pouvoir quitter leur
pays et qui se retrouvent dans « CInterzone» ot ils restent confinés dans I'attente d’un passeur censé les
aider a atteindre I'«Ailleurs» (Efoui 2005: 10; 11). La détresse de ces personnages devient 'objet d’'un
spectacle, tout particulierement d’une émission de télé-réalité destinée a une société qui consomme la
souffrance des autres pour son simple divertissement. Comme ces brefs résumés l'illustrent, Iécriture
d’Efoui se met au service d’'une mémoire douloureuse qui est pourtant menacée par I'oubli. Elle prend
en charge l'identité présentée comme étant difficile a préserver due a I'aliénation en situation d’exil ou
a loppression vécue en contexte dictatorial. De fagon tragique, elle batit une tension entre I'individu et
les sociétés qui I'écrasent, qui ignorent son vécu ou qui s'en amusent.

Comme laffirme Pénélope Dechaufour, la dramaturgie d’Efoui est généralement ancrée dans
une pratique métathéatrale (2018: 254), qu'on pourrait définir comme « tout procédé de théitre dans
le théitre, et tout questionnement explicite du théitre par lui-méme» (Wessler 2009: 37). Ainsi,
le personnage du «Souffleur» dans Le Carrefour expose de fagon frontale une pratique théitrale a
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lintérieur de la piece elle-méme. Laurence Barbolosi remarque également avec justesse que «les réfé-
rences directes au théatre sont nombreuses» (en ligne), comme par exemple lorsque la femme annonce
que le poete «restera le temps que dure le théitre. Un acte de quelques scénes. Ou peut-étre deux ou
peut-étre trois. Il dira que C’est pour cela qu'il est la. Faire du théatre» (Efoui 1990: 71). Concessions
montre des personnages dans leurs loges qui se préparent pour un spectacle télévisé, remplacant ainsi
la représentation traditionnelle du théatre dans le thétre par 'émission dans le théatre. Lorsque les
personnages de I'Interzone affirment qu’ils ne sont pas des comédiens, le spectateur voit, certes, des
personnages qui ont fui une société empreinte de violence, mais il voit aussi des comédiens qui jouent
dans la piece de théatre qui se déroule sous leurs yeux et donc des personnages qui, de facon ironique,
«dévoilent leur identité en tant que comédiens'» (Frese Witt 2012: 15). La métathéitralité produit
chez Efoui des dramaturgies profondément préoccupées par leur propre réalisation ainsi que par le
cadre social — généralement oppressif — d’oti elles émergent.

Le Petit Frére du rameur s'inscrit dans une pratique métathéatrale dans le sens ot elle problématise
la mémoire traumatique, le travail mené en vue de contrer I'oubli, ainsi que le processus de recons-
truction identitaire permettant de négocier un passé violent et un présent caractérisé par I'aliénation.
Efoui creuse la question de I'altérité en ancrant la piece dans un cadre social ot les personnages issus
d’un pays rongé par la guerre ne sont pas reconnus par leur société dite d’accueil, sur laquelle le lecteur
ou spectateur sait trés peu. Dans ce contexte ot peu d’informations nous sont données sur la ville et le
pays ou la fable se déroule, I'absence totale de représentation de la mort de Kari dans un journal sert
de preuve a 'indifférence de la société dominante a I'insu de ces personnages et de leur communauté
d’exilés qui souffrent et qui sont en deuil. Laurence Barbolosi n’en dit pas moins lorsqu’elle affirme
que «[n]ous sommes ainsi en présence d'une absence totale de représentation de I'événement tragique
[...] Aussi, n'est-ce plus 'événement en soi qui est tragique mais son absence, son inexistence, et par
extension, I'indifférence dont il fait désormais I'objet» (en ligne).

Efoui éclaire & nouveau cette indifférence vers la fin de la pi¢ce, lorsque Marcus et le Kid lisent
plusieurs extraits de journaux par bribes, ayant pour effet celui «d’une radio qui changerait sans arrét
de stations» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 22). Le dramaturge évoque une société contemporaine
qui consomme sans cesse les histoires et le désespoir des autres, sans pour autant encourager le déve-
loppement d’empathie. En effet, la comparaison a une radio qui change perpétuellement de stations
signale un intérét superficiel pour les histoires de vie racontées et dépeint une société ignorante de la
souffrance qui a pourtant une place majeure dans la piece. Le fait que I'histoire de Kari n’est jamais
mentionnée souligne 'invisibilité de certaines communautés qui peuplent la société dans laquelle
vivent Marcus, Maguy et Le Kid.

Guillaume le Blanc, dans LTnvisibilité sociale, propose de « patler de la vie comme d’un proces-
sus de mise en ceuvre» (2009: 3). Il insiste sur le lien intime entre la visibilité sociale et «la capacité
de faire ceuvre» (Le Blanc 2009: 3). Dans le cas de l'invisibilité, souvent causée par «le discrédit des
expériences minoritaires» (Le Blanc 2009: 6), «un processus mortifére de désceuvrement» s’installe
(Le Blanc 2009: 3). Le Blanc précise, toutefois, que «la vie désceuvrée n'est [...] pas la vie en laquelle
toute réalisation est annulée mais la vie dont la mise en ceuvre ne va plus de soi» (Le Blanc 2009: 5).
Comme la scene d’exposition du Pezit frére du rameur le montre, la piece d’Efoui interroge 'invisibilité
des personnages dans les représentations médiatiques, mais elle interroge aussi 'écriture et I'écrivain
dans ce méme contexte d’invisibilité : Marcus écrit un scénario de film qui témoigne de ses expériences

1. Notre traduction. Citation originale en anglais: «[...] metatheater occurs when the camouflage is removed and the
theatrical situation revealed — when characters disclose themselves as actors» (Frese Witt 2012: 15, nous soulignons).
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vécues dans son pays d’origine, qu’il a fui & cause d’une guerre. Non seulement les figures de I'écrivain
et de I'écrit instaurent-elles un niveau métathéatral dans 'ceuvre, car le geste créateur donnant lieu &
la dramaturgie se trouve mis en abyme, mais elles problématisent tout particulierement les possibi-
lités de mettre en ceuvre une histoire de vie a partir de la position sociale marginale qui est celle de
Marcus. Bien que le Blanc n’entende pas forcément «la mise en ceuvre» comme la capacité a créer
une ceuvre /ittéraire (ou cinématographique), le lexique employé pour parler de linvisibilité sociale
permet d’opérer un rapprochement avec la littérature et notamment avec la pratique métathéitrale, a
savoir le «retour du théatre sur lui-méme» qui a généralement pour effet d’attirer I'attention sur I'acte
créateur (Vuillemin 2009: 119). En fait, les études sur la métathéatralité et d’autres notions connexes,
telles que la réflexivité, la métatextualité et la spécularité, se sont souvent attardées sur la représenta-
tion de processus de mise en ceuvre littéraire qui «ne vont [pas] de soi» (Le Blanc 2009: 5). A titre
d’exemples, Josias Semujanga commente «la métaphore de 'ceuvre impossible» (2018: 13) dans les
romans africains, tandis qu’Eric Wessler, dans son analyse de la spécularité chez Beckett, souligne
«leffort de I'écrivain moderne [...] pour avancer péniblement a travers ce désert poussiéreux qu'est le
langage, ou la littérature» (2009: 29). La métathéatralité met ainsi 'accent sur I'écriture dramatique
en tant que processus, ce dernier étant généralement caractérisé par sa difficulté. Dans la mesure ou
elle se focalise sur la complexité de toute réalisation, la pratique métathéatrale est utile pour donner a
voir et & comprendre I'invisibilité sociale qui, elle aussi, peut se comprendre sous I'angle de la mise en
ceuvre difficile.

Lassociation dans le texte du métathéatre et du cadre social génere une double interrogation:
'une sur l'invisibilité sociale vue comme «un processus dont la conséquence ultime est I'impossibilité
de la participation a la vie publique» (Le Blanc 2009: 1) — et l'autre sur 'auteur et les capacités de
I'ceuvre théatrale de rendre compte d’une condition d’exil qui fait preuve d’une relation complexe a
la mémoire, a I'identité, aux lieux, a autrui et a la prise de parole. Si 'ceuvre attire I'attention sur sa
propre création et son propre fonctionnement, elle le fait en tant que dramaturgie prenant en charge
un contexte caractérisé par exil, I'aliénation et la marginalisation. Les personnages dans Le Petit Frére
du rameur n’ont pas de place «ici» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 7), cest-a-dire dans la société ol
ils habitent un espace confiné, dans lequel ils réfléchissent au suicide puis a I'indifférence a leur insu et
révent de voyages et de célébrité. N’ayant plus de place «la-bas» (Efoui, Le Petir Frére du rameur: 7),
Cest-a-dire dans leur pays d’origine, Marcus, Maguy et Le Kid vivent la difficulté de participer a un
monde qui ne leur accorde aucun espace dans lequel créer et se créer.

Au vu de ce qui précede, nous examinerons en quoi Kossi Efoui, dans sa pi¢ce de théatre, entre-
méle réflexions sur l'exil et réflexions sur la représentation, la métathéitralité s'imposant, dans ce
contexte, comme un outil de connaissance sur les pouvoirs et les limites du théatre face a la vie et,
tout particulierement, face a des «vies invisibles», « condamné[s] & errer» et dont I'invalidation prend
«valeur d’effacement» (Le Blanc 2009: 1-2). Cet article explorera ainsi les formes métathéatrales de
ce texte dramatique et leur rapport aux themes de I'identité et de la mémoire en contexte d’exil. I
sagira également de souligner les manifestations de deux figures voisines du métathéatre, tout parti-
culierement la métatextualité, a savoir la conscience critique que le texte opére vis-a-vis « de lui-méme
ou d’autres textes» (Lepaludier 2002: 10) et la mise en abyme ou «toute enclave entretenant une
relation de similitude avec 'ceuvre qui la contient» (Dillenbach 1977: 18). Bien entendu, certaines
pratiques textuelles et théitrales peuvent apparaitre a la fois comme mise en abyme, métatexte et méta-
théatre. Il est toutefois utile de distinguer ces figures, tout en en éclairant les interactions qui dyna-
misent la dramaturgie d’Efoui. Tout particuliérement, dans Le Petit Frére du rameur, ces trois figures
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participent d’'une pratique théitrale qui critique ses propres capacités représentationnelles, examine
d’autres types de représentations (comme le journalisme, la chanson et le cinéma), exhibe son existence
en tant qu’ceuvre théitrale et interroge son propre rapport a la société. Nous ticherons de montrer en
quoi, a travers 'incompréhension et l'interprétation, le film et la chanson a I'intérieur du théatre et le
«chantier d’écriture» — tous des motifs qui participent de la métathéatralité et de la métatextualité de
'ceuvre —, Efoui expose la violence de I'invisibilité sociale et, parallelement, les possibilités créatrices
qui émergent des marges.

Le Petit Frére du rameur, qui met en scéne une nuit d’attente et de réflexion, laisse planer le doute sur
certains aspects de la fable qui restent imprécis et énigmatiques. Par exemple, le lecteur ne sait pas d’ou
viennent les personnages, ni dans quel pays ou quelle ville ils se sont installés. Ces derniers évoquent un
«ici» et un «la-bas» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 7) qui, comme le souligne Bassidiki Kamagaté,
constituent des «signes explicites d’un espace évoqué qui laisse poindre en filigrane I'exil et I'errance»
(2011: 73). Le personnage du « rameur» est lui-méme opaque, alors qu’il figure dans le titre de la piéce
et est objet de plusieurs dialogues entre Maguy, Marcus et Le Kid. « Qui est-il?» (Efoui, Le Petit Frére du
rameur: 14), se demande Maguy en référence 2 ’homme qui facilite le passage entre le pays d’origine et
le pays d’exil, ce «grand homme [qui] va et vient, entre ici et la-bas» (Efoui, Le Pezit Frére du rameur:
11). Si Paccent est mis sur la grandeur de 'homme qui a parcouru le monde entier (I'Indochine, le
Massachussetts, Paris, le Brésil, le Sénégal, entre autres), sa description ne correspond 4 aucun person-
nage concret: « Le Kid: Si tu entends qu'un type a taté de la basse avec Marley a ses débuts, a failli écre
président de plusieurs républiques et a fini grand prétre vaudou a Paris, c’est lui./Marcus: Ou si ce n’est
pas lui, il le connait... Si tu lui réponds ¢a, il te tue d’'un mot» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 16). Le
rameur prend des proportions légendaires dans la bouche de Marcus et du Kid et ne doit son existence
qu’a son statut d’objet du discours des trois personnages qui passent la nuit 4 attendre. A 'image d’En
attendant Godot de Samuel Beckett, le rameur constitue un personnage in absentia.

De méme, le petit frere du rameur, qui donne son nom 2 la piéce, est davantage assimilable a une
allégorie plutdt qu'a un personnage précis. En effet, il n’est jamais explicitement question d’un petit
frére dans le texte, le statut de ce dernier provenant, de maniére implicite, de 'existence d’un «grand
frere». Pour Maguy, quand une personne n'a pas sa place dans la société, elle réve «de devenir grand
frere du monde» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 19). Lors des multiples éloges adressés au rameur,
Maguy rappelle que «le président lui-méme l'appelle grand frére au pays» (Efoui, Le Petit Frére du
rameur: 16), tandis que Le Kid répéte: «Santé, old brother» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 14)
et «Santé, grand frere» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 17). Au vu de ces multiples évocations du
«grand frere», il est légitime de se demander si le petit frére du rameur ne représenterait pas les trois
personnages de la pi¢ce, chacun s'associant a I'idée du rameur, cet étre doté d’une grande liberté de
mouvement et d’'un statut social distingué. Le rameur jouit ainsi d’'un certain prestige du fait de son
role de passeur dans la fiction, alors que son petit frére n'existe qu’a travers sa relation avec ce dernier.
Quel est le sens d’une vie définie par le lien quelle entretient avec une légende elle-méme construite
par le discours et les réves d’individus marginalisés, dépourvus de mobilité géographique et sociale?

Le caractere énigmatique qui définit les personnages et le contexte référentiel de la piece est
encore renforcé par la présence de dialogues inachevés et répétitifs et de répliques qui ne se succedent
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pas de facon logique, comme par exemple: « Voix de Marcus: Tu vas a la veillée 2/Maguy : Au proces, le
treizieme apotre.../Voix de Marcus: Le groupe s’avance dans les ruines de la ville. Rien derri¢re. Rien
devant [...]» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 5). Si ces dialogues ne semblent pas susciter de véritables
interactions, il ne sagit pourtant pas d’une incohérence générale puisque que chaque personnage est
présenté comme étant absorbé par ses propres préoccupations. Cela dit, la parole chez Efoui est telle-
ment hétérogene dans ses formes qu’il est légitime de la rapprocher des pratiques contemporaines d’un
«théitre des humains aux prises avec la parole — ses stratégies, ses tragédies, ses drames, ses pouvoirs,
ses coquetteries, ses faux-semblants» (Ryngaert 2008 : 106). Dans cette optique, la deuxi¢éme scéne du
Petit Frére du rameur débute par un monologue et se termine par son contraire, a savoir de multiples
brefs échanges contenant des phrases simples, voire non verbales:

Maguy : Quelle heure est-il ?

Le Kid: (4 la fenétre) R.A.S.

Marcus: C.Q.ED.

Le Kid: T.S.V.P. (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 24)

On ne peut pas dire qu'Efoui refuse entiérement la caractérisation des personnages ou affaiblit ces
derniers a travers les dialogues énigmatiques, comme c’est parfois le cas dans les dramaturgies contem-
poraines®. Maguy est préoccupée par 'heure car elle craint le moment o1 le rameur emportera le corps
de Kari, tandis que Le Kid surveille la fenétre pour signaler I'arrivée du rameur, comme il le fait tout au
long de la piece. Néanmoins, cet échange qui finit par se réduire a des abréviations semble appartenir
davantage a «une volonté manifeste de 'auteur qui envahit 'espace de la parole, & peine masqué par le
prétexte d’une figure» (Ryngaert 2008 : 105-106). En effet, 'abréviation «T.S.V.P. », tournez s’il vous
plait, prend tout son sens dés lors qu'on en saisit 'injonction autoréférentielle écrite par un auteur dans
le texte dramatique: elle cl6t la scéne et la page sur laquelle elle se trouve dans le texte.

Siles pratiques esthétiques de I'ceuvre suscitent 'incompréhension, c’est toutefois I'incompréhen-
sion des personnages devant la mort et devant leur propre existence en tant qu'exilés qui est surtout
mise en jeu. La défunte n’a pas laissé de note avant son suicide: « Maguy: D’habitude, les gens écrivent.
Ils Sexcusent en quelques mots au moins... s sexpliquent un peu...» (Efoui, Le Petit Frére du rameur:
12). Face a cette mort sans explication, les personnages avancent des hypothéses: « Kari a eu peur de
faire des fautes. Elle a d{i avoir honte de laisser des fautes» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 12); « Kari
est trop timide pour laisser quelque chose trainer derriére elle» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 12);
«Kari, on ne sait pas... On ne sait pas? ... Ou on se tait?» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 6). 1l est
impossible de connaitre avec certitude la raison du suicide, mais aussi du silence de Kari qui n’a laissé
aucun message.

Si les paroles de Marcus — «on sait et on se tait» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 6) — suggérent
une certaine compréhension de ce qui a poussé Kari au suicide, 'absence d’explication satisfaisante
incite les personnages a vouloir en savoir plus, notamment Maguy. Cette derni¢re évoque une conver-
sation quelle a eue avec deux femmes qui «semblaient tout comprendre» (Efoui, Le Petit Frére du
rameur: 6) : « Mademoiselle, mon amie et moi, nous voulons vous parler de la signification des événe-
ments actuels» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 5). Les femmes qui s'approchent de Maguy pour lui
parler le jour ou elle a appris la mort de Kari ne connaissent rien de Maguy, de Kari ni des « événements
actuels» qui préoccupent le personnage. Il semble, en réalité, sagir de missionnaires désirant partager

2. Voir Ryngaert et Sermon 2006 ; Ryngaert 2008.
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leurs croyances avec Maguy. A travers cette conversation, la piéce interroge différents points de vue sur
le sens de la vie, dans un contexte ot le suicide de Kari plonge Maguy dans une réflexion inquiétante
sur sa propre existence;; elle interroge son lien d’appartenance a un ailleurs qu’elle a visité une seule fois
et 2 une société qu'elle habite mais qui ne lui accorde aucune importance. Selon les deux femmes, il est
possible dans la vie de tout expliquer, tandis que Maguy représente a la fois le désir de comprendre la
vie et la mort et 'absence dévastatrice d’éclaircissements 2 ce sujet. Cette confrontation des points de
vue met en exergue I'acte qui consiste a interpréter le sens de la réalité et les possibilités de compréhen-
sion qui soffrent a I'individu, de la certitude de la croyance en Dieu, a I'absurdité d’une vie atteinte
d’une immobilité et d’une invisibilité mortiféres. Lobsession de Maguy cherchant & décrypter le sens
de la vie et des événements qui la composent semble correspondre a une prise de conscience encore
timide de 'impossibilité de sortir de la condition d’exil.

Le motif de I'incompréhension contient une critique de cet état de marginalisation que la piece
dépeint: quel sens donner a la vie lorsque I'individu n’a pas de place légitime dans la société, est invi-
sible et peut mourir de «timidité?» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 19)? Les multiples zones d’incom-
préhension de la pi¢ce renvoient au désarroi des personnages qui, apres le suicide de Kari, continuent
a habiter ce contexte d’invisibilité sociale. En effet, Efoui réfléchit sur le suicide, qu’Albert Camus
définissait jadis comme l'unique «probléme philosophique vraiment sérieux» (1942: 17). Alors que
Camus s’interroge sur le choix qui consiste a vivre ou bien a mettre fin 4 une vie dénuée de sens, Efoui
réfléchit a ce qulest 'existence lorsque I'on est exclu de la société, lorsque I'on réve de se forger une
place «la oli on ne vous en laisse pas» et lorsque l'on traine avec soi en terre d’exil la mémoire d’une
violence féroce vécue dans un ailleurs auquel 'on est attaché a jamais (Chalaye 2018: 16).

Sil'incompréhension est 'un des éléments centraux de la piece, elle impregne également d’autres
thémes qui ressortent de notre analyse. La mort de Kari place ainsi les personnages face a leurs propres
conditions d’exilés et les contraint a se poser des questions existentielles, intimement liées a 'apparte-
nance et a 'identité. Premi¢rement, Kari devrait-elle étre enterrée «ici» ou «la-bas»? Marcus, qui est
né «la-bas», insiste sur le fait que «c’est la-bas chez elle» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 14), alors
que Maguy, qui est née «ici», pense au contraire qu'«[i]l faut I'enterrer ici» (Efoui, Le Petit Frére du
rameur: 15). Leurs opinions divergent lorsqu’il s’agit du lien d’appartenance avec la terre et la culture
d’origine. Deuxiemement, aprés la mort, quelle trace les individus laissent-ils de leur vie? Les individus
condamnés a 'exil risquent-ils d’étre totalement effacés, sans qu’aucune trace de leur passage sur terre
ne perdure? La seule empreinte laissée par Kari sur la société prend la forme de statistiques a travers
lesquelles « mille inconnus laissent des traces» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 21). Troisiémement,
quelle place occupent ces personnages dans la société de leur vivant et quels en sont les enjeux ? La peti-
tesse de 'espace scénique, 'absence de représentation de la défunte dans les journaux et le «manque
de contact avec le monde extérieur» suggérent une place extrémement réduite (Kamagaté 2011: 77).
Comme le dit Maguy elle-méme, «[qJuand on n’a plus sa place, on se sent timide. C’est ¢a qui a tué
Kari: la timidité. Cest quand tout ton corps flotte. Et tu finis par penser a tout ce qui est pratique.
Pratique de ne pas avoir de peau du tout, pas d’histoire. Point.» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 19)
Labsence de place dans la société semble aiguiser le sentiment de décalage entre I'individu et le monde,
a tel point que la question de savoir s’il existe une raison de continuer a vivre se pose.

A la fois esthétique et existentielle, 'incompréhension rend compte de I'expérience de I'indi-
vidu devant la mort, devant les questions d’appartenance et 'absence de représentation symbolisant

3. Selon Maguy, la timidité en question s'apparente a un sentiment de géne associé a I'expérience de la marginalité.
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linsignifiance sociétale d’un étre cher. Dans Le Petit Frére du rameur, linsistance sur 'incompréhen-
sion a également une fonction métatextuelle, dans la mesure ot I'effort requis pour déchiffrer le monde
et le sens des événements met en abyme I'acte de déchiffrage inhérent a la lecture. Dans ce cadre, «le
spectateur ne peut manquer de reconnaitre sa propre posture face a I'ccuvre» (Wessler 2009 : 22). Plus
précisément, lire et comprendre le monde sont sources d’'incompréhension, tout comme la tentative de
lire et de comprendre une ceuvre. Le métatexte qui a trait a 'acte d’interpréter et a la maniére de repré-
senter ce dernier conjugue 'interrogation sur les possibilités de comprendre le monde a celle sur 'intel-
ligibilité de 'ceuvre qui le dépeint. Loeuvre, en réfléchissant au divorce entre les individus marginalisés
et le monde qui les entoure, est renvoyée non seulement a son propre pouvoir d’interprétation et de
représentation, mais aussi 4 la maniére dont elle peut étre interprétée. Nous I'avons vu, I'accent mis sur
la «signification des événements actuels» rend compte d’un questionnement sur I'existence (Efoui, Le
Petit Frére du rameur: 5), mais il est aussi autoréférentiel, métatextuel et métathéatral. Il transforme la
pi¢ce de théatre en un événement se déroulant en temps réel et dont I'enjeu est de s’interroger sur son
propre sens. Née dans I'invisibilité et créée sous la pression étouffante d’un exil politique, géographique
et psychologique, la piéce interroge la complexité de sa propre mise en ceuvre. A travers autoréférence,
Efoui scrute a la fois le monde de I'écrivain contraint d’écrire dans les marges d’une société éloignée
de son pays d’origine et la représentation de ce méme monde, le vécu des personnes en situation d’exil
et le vécu théatral de personnages qui doivent leur existence a un auteur. Les possibilités de connaitre
le monde de lexilé politique et du texte dramatique qui témoigne de sa condition se voient renforcées
par d’autres procédés métatextuels et métathéitraux, tels que la référence au cinéma et a la musique, le
commentaire critique, I'ceuvre dans I'ceuvre et la mise en scene du chantier de I'écrivain, comme nous
allons le voir a présent.

Les procédés métatextuels et métathéitraux déployés dans la piece d’Efoui sont importants a la fois
par leur fréquence et par leur pertinence par rapport a Ihistoire racontée, a I'esthétique et aux themes
abordés. Tout d’abord, I'espace scénique d’un ancien studio de cinéma, ainsi que le film dont parle sans
cesse Marcus confirment I'importance de la production cinématographique dans la piece. En plus de
ces allusions au cinéma et au processus créatif, des paroles de chansons entretenant des ressemblances
avec les problématiques de la piéce sont intégrées au sein des dialogues. La chanson Graceland de Paul
Simon figure ainsi dans les répliques que s'échangent Maguy et Marcus: « Maguy: We have reason to
believe / We all we'll be received / In Graceland» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 24); « Marcus et
Maguy: Graceland, Graceland / Memphis Tennessee/ I'm going to Graceland » (Efoui, Le Pezir Frére
du rameur: 24). La chanson met en abyme les themes de la piece de théatre en exprimant le réve d’étre
accueilli dans un lieu et en faisant référence au passage entre deux lieux. Le chanteur américain raconte
ainsi un voyage entrepris le long du fleuve Mississipi, ce lieu de passage qui «a alterné entre libérateur
et oppresseur» pour les communautés africaines américaines en raison du réle qu'il a joué dans I'escla-
vage, la guerre civile et le mouvement des droits civiques (Zeisler-Vraslsted 2019: 81). Le personnage
du Kid évoque également le Mississipi comme un lieu de passage dans ses éloges au rameur: « Santé

4. Notre traduction. Citation originale en anglais: « For the African-American community, the Mississippi River alter-
nated between liberator and oppressor, informing the social construct of an identity that was at times lamented,
celebrated, demeaned and feared » (Zeisler-Vraslsted 2019: 81).
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old brother/Du Sénégal au Congo/Passant par le Mississipi/ Passant par le Mississipi» (Efoui, Le Petit
Frére du rameur: 15). Les références musicales sont bréves mais fréquentes et ont pour effet de tisser des
liens entre la situation des personnages de la piece d’Efoui et d’autres ceuvres et contextes, sans pour
autant les explorer en profondeur. Uintertextualité, dans ce cas, prend une valeur métatextuelle et aussi
métathéatrale puisque les références répétent et mettent en abyme les themes de la piece, soulignant de
ce fait la conscience critique que 'ceuvre a d’elle-méme.

Enfin, la métatextualité se manifeste également a travers des commentaires critiques prenant pour
objet les pratiques esthétiques de la piece, rejoignant de ce fait la mérathéitralité de I'ocuvre. Lorsque
Marcus parle «de petits bouts d’histoires sans fin, jamais» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 28) et que
Maguy évoque «[c]ette histoire de Kari, dans les petits détails» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 8),
leurs répliques se transforment en énoncés métatextuels qui interprétent la fragmentation et I'ina-
chévement caractéristiques de la piece. A travers les multiples références 4 I'auteur, aux thémes et aux
pratiques formelles de I'ceuvre, la piece renvoie sans cesse a sa propre création et a ses propres procédés.
Lidentité de I'entre-deux, le réve de mobilité — sociale et géographique —, ainsi que la fragmentation
de Décrit et de 'étre se trouvent renforcés par les pratiques métatextuelles et métathéatrales que sont les
représentations d’un processus créatif, I'intertextualité musicale et le commentaire critique. En nous
concentrant sur I'espace constitué par un ancien studio de cinéma et sur le film a l'intérieur du théatre,
examinons a présent les fonctions de la métatextualité et de la métathéatralité en lien avec 'exploration
de la vie et de la mort, mais aussi 'invisibilité en situation d’exil.

Lintégralité de I'action scénique se déroule dans un seul lieu, en I'occurrence un ancien studio de
cinéma:

Maguy: Difficile 4 croire qu’il y a eu ici un vrai studio de cinéma avec de grands chevaux et des mil-
liers de figurants qui traversent les rues, qui dansent et se bagarrent.

Marcus: Ce sont des restes. Il reste a peine assez de place pour un studio photo. La premiére fois que
je suis passé devant, il y avait marqué « Chantier interdit», etc. C’est toujours marqué. J’ai posé ma
valise, mon cul et tout dedans. (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 7)

Lespace de la piece se présente comme un lieu de création — un studio — et de construction — un chan-
tier. Or, ce lieu, autrefois digne et spacieux, ne subsiste que sous la forme de «restes» (Efoui, Le Perir
Frére du rameur) et sert de squat aux personnages. Désormais qualifié de « Chantier interdit» (Efouli,
Le Petit Frére du rameur), 'espace est toujours un lieu de création — le scénario de film de Marcus s’y
développe —, mais il est caractérisé par sa marginalité et sa petitesse. Ladjectif «interdit» suggere I'ab-
sence de légitimité du lieu occupé par les personnages et devient la métaphore de la clandestinité d’une
ceuvre qui sopere sous le coup d’une double oppression: celle d’un pays d’origine rongé par la violence
et celle d’une société qui repousse les exilés dans les marges. Le film de Marcus — mise en abyme de
ceuvre théatrale — est placé sous le signe de I'interdiction, voire de lillicite.

Seul Le Kid entre et sort de 'espace scénique qui fonctionne autrement comme un huis clos.
Alors que Maguy et Marcus évoquent la possibilité de sortir de cet espace pour assister a la veillée de
Kari, ils ne le font jamais. Au contraire, il semblerait que ces deux personnages soient a peine capables
de regarder par la fenétre. Aucune interdiction ou impossibilité n’est expliquée ni confirmée, mais tout
se passe comme si Le Kid était le seul 2 pouvoir voir le monde hors de cet espace clos et a le quitter pour
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participer a la vie qui se déroule a 'extérieur. On le trouve ainsi a plusieurs reprises posté a la fenétre
pour voir si le rameur arrive: «La Petite avenue: rien a signaler. Le pont: rien  signaler. La Grande
avenue: rien a signaler» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 13). Cest lui qui décrit 2 Marcus et Maguy ce
qu’il voit par la fenétre, ces derniers le suppliant de les tenir au courant de l'arrivée du rameur. Au cours
de la scene finale, lorsque la fourgonnette emporte le cadavre, Le Kid affirme: «on voit mieux de la
fenétre» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 32), comme pour encourager les autres a s'en rapprocher. Or,
les didascalies suggerent que le Kid est le seul a le faire. Maguy et Marcus, de leur c6té, sont présents
dans la piece, mais ne sont pas vus par la société qui les entoure et dont ils ne semblent pas faire partie.
Lespace en huis clos renforce I'invisibilité des personnages marginalisés et le fossé qui les sépare de la
société, tout en leur accordant une visibilité scénique importante. Il évoque aussi un geste créateur qui
ne peut se réaliser que dans un lieu exigu et clandestin car les deux ceuvres qui s’y énoncent — le film
de Marcus et la piéce elle-méme — le font dans le confinement.

Lespace scénique délabré, minuscule et en construction duquel Marcus et Maguy ne semblent pas
pouvoir s'échapper constitue une «frontiere étendue qui menace» et qui les emprisonne dans l'attente
(du rameur) et dans l'errance de leur condition d’exilés en marge de la société (Barthes 2002: 27).
Lespace scénique, selon Barthes, «n’est pas le lieu ol se débat quelqu'un, mais le lieu par ou il entre
quelque chose» (Barthes 2002: 27). Maguy et Marcus amorcent ainsi une réflexion sur I'inquiétante
petitesse de leur existence, tout en entamant, parallélement, un processus de construction. En effet, dans
cet espace réduit, les personnages se construisent perpétuellement a travers des tentatives de (re)présen-
tation. Par exemple, Marcus se présente a plusieurs reprises sous des formes différentes:

« M’appelle Ras Marcus

J’ai des réves buissonniers» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 10)

«M’appelle Ras Marcus
Ca tombe sous le sens» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 11)

« M’appelle Ras Marcus
Révise mon profil» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 11)

«M’appelle Ras Marcus
Révise mon profil» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 23)

« M’appelle Ras Marcus
Révise mon profil» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 24)

Les multiples répétitions représentent le personnage de Marcus en train de répéter, comme pour pré-
parer le tournage de son film ou bien la mise en scéne d’une piéce de théitre. Dans ce « Chantier
interdit» création scénique et construction identitaire se conjuguent. Non seulement Marcus s’auto-
représente en jouant son propre personnage, mais il se re-présente littéralement en répétant « M’appelle
Ras Marcus». La répétition de « Révise mon profil », ainsi que les légeres variations sur le méme theme
rendent compte non pas d’«une identité fixée » (Kamagaté 2011: 14), mais d’un processus de construc-
tion de soi retravaillé sans cesse a travers des tentatives d’auto-(re) présentation.

Ces extraits orientent la piece vers une métathéatralité qui interroge le sens de la répétition et
celui de la représentation. Au sens littéral du terme, la répétition consiste a utiliser la méme expression

70



Faulkner

a plusieurs reprises, tandis qu'au sens figuré, elle sapparente a une pratique scénique, voire théatrale
grice A laquelle les comédiens perfectionnent leur jeu avant la mise en scéne. La «représentation »
dont il est ici question revét trois sens différents. Dans un premier temps, Efoui mentionne la repré-
sentation théitrale dans laquelle «il y a présence et présent: ce double rapport a I'existence et au temps
constitu[ant] 'essence du théitre» (Gouhier 2002: 2). Dans un deuxi¢me temps, la représentation
est 4 entendre «dans le sens de “parler pour”, comme en politique» (Spivak 2009: 23). Dans ce cas,
Marcus s’efforce de parler en son nom propre, méme si son énonciation est répétitive, fragmentaire et
hors du cadre de la société. Enfin, Marcus évoque la (re)présentation a travers laquelle 'individu se fait
connaitre 2 autrui et énonce son nom. Ces différentes facettes de la représentation s'entremélent dans
ce contexte de double oppression ot la violence liée au pays d’origine et 'absence de reconnaissance
de la société d’exil complexifient la tentative de (se) créer et de rendre cette création visible et audible.

Plusieurs enjeux découlent de ce travail de mise en scene de soi représenté sous un angle méta-
théatral. Tout d’abord, Efoui dépeint un processus de construction identitaire auquel les personnages
— exilés et marginaux d’une part, prisonniers d’'un huis clos d’autre part — ne peuvent pas échapper. Le
dramaturge semble suggérer qu’il n'existe aucune échappatoire possible a la condition de I'exilé, mais
qu'un processus créatif peut s'enclencher 12 ot une présence existe, méme si cette derniére est margi-
nale, marginalisée ou rendue invisible. Marcus, par exemple, tente d’affirmer sa présence au monde
malgré la petitesse de I'espace qu’il occupe, mais ne parvient pas a sortir de cet état de répétition et de
construction perpétuelles. Quant a 'espace en huis clos qui renferme de nombreuses références aux
pratiques théatrales, il rappelle 'autonomie de 'ceuvre qui constitue un monde en soi et qui détient
«le pouvoir de représenter sa représentation» (Vuillemin 2009: 123).

Efoui décrit un processus de création qui relie la représentation de I'étre a celle de 'ceuvre théa-
trale. En éclairant les multiples significations de la répétition et de la représentation, 'auteur suscite
une réflexion sur le fonctionnement du théitre en tant que représentation qui affirme sa présence au
monde lors de la mise en scene, toutefois seulement aprés de nombreuses répétitions faites générale-
ment en huis clos. La réflexion sur 'exil et 'invisibilité sociale se développe ainsi a I'intérieur d’un cadre
métathéitral, voire métafictionnel, dont Patricia Waugh souligne le fonctionnement et les objectifs:
«la métafiction s'opére en explorant les regles de la fiction afin de découvrir le rdle que jouent les récits
fictionnels dans la vie. Elle a pour objectif de découvrir comment chacun “‘joue™ ses propres réali-
tés’» (1984: 35). En effet, la fiction qui s'attarde sur la mise en scéne de I'individu et de I'ceuvre, et
les difficultés qui leur sont attachées, problématise la réalisation dudit individu et sa participation a la
vie publique qui, 1a encore, ne se font pas sans heurts. Les tentatives d’autoreprésentation de Marcus,
toutes inachevées, fragmentaires et répétitives, sont toujours circonscrites a ce « chantier interdit», cet
espace de construction dépourvu de légitimité et isolé de la société et qui est aussi le lieu de la création
d’un scénario de film.

Marcus commente son projet d’écriture cinématographique dans les termes suivants:

Lidée du film que jécris, Cest une autre histoire. Ca m’est pas venu quand j'ai posé ma valise.
Clest apres que j’ai vu la coincidence. Cette histoire de studio et les restes. C'est toujours marqué

5. Notre traduction. Citation originale en anglais: «[...] metafiction operates by exploring fictional rules to discover
the role of fictions in life. It aims to discover how we each ‘play’ our own realities» (Waugh 1984: 35).
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«Chantier interdit», etc. Mais le film, il y a longtemps que j’avais envie de I'écrire pour qu’il raconte
que je suis bien né la-bas d’ot1 je suis venu ici. (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 7)

Le film de Marcus met en abyme les problématiques centrales de la piece de théitre, a savoir I'identité,
entre-deux, les rapports d’appartenance a une culture et une terre d’origine et le désir de représenta-
tion pour rendre compte d’une trajectoire singuliere et ainsi éviter I'effacement. Une deuxi¢éme mise en
abyme - celle du créateur — est annoncée a travers la soi-disant « coincidence» qui consiste a mettre en
scéne un scénariste en train d’écrire un film dans un ancien studio de cinéma.

En sus des explications qu’offre Marcus sur le film, le personnage répéte des bribes du scénario
tout au long de la piece: «Le groupe s'avance dans les ruines de la ville. Rien derriere. Rien devant. Il y
a silence dans la ville. Musique dans le film.» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 5) ; «Le groupe avance
dans les ruines de la ville. Rien, ni derri¢re ni devant. Il y a silence dans le film et soudain...» (Efoui,
Le Petit Frére du rameur: 27). Comme ces deux extraits le montrent, les mémes fragments de scénario
sont répétés a différentes reprises, avec de légeres modifications, rapprochant ainsi le film d’un projet
d’écriture en construction. Leffet de «déja lu» s'accompagne d’un sentiment d’étrangeté car les dia-
logues entre Marcus, Maguy et le Kid sont émaillés de récitations du scénario sans qu'il y ait toujours
une transition logique dans la conversation.

Le statut de ’écrit est remis en cause lorsque Marcus affirme qu’il écrit un film, alors qu’en réalité
il n’écrit rien, comme le souligne cet échange entre Maguy et Marcus:

Maguy: Tu dis «dans le film»... Toujours ce que tu dis: dans le film. On ne sait jamais dans quel
film. Tu ne dis pas le titre. On ne voit aucun papier.

Marcus: Je ne suis pas comme toi qui n'arrétes pas de lire. Je ne retiens pas les signatures, etc. Je
retiens des histoires. Je me les raconte d’abord. (Efoui, Le Petit Fréve du rameur: 19)

Les variations sur les mémes scénes du film renvoient donc a 'absence d’un texte écrit qui figerait le
scénario dans une seule version cohérente. Clest le texte dramatique — difficile & énoncer et a achever —,
qui se voit mis en jeu. D’une part, 'absence de titre, de papier et d’écriture symbolise 'absence de
légitimité de I'ceuvre et constitue une autre forme d’invisibilité qui marque le geste créateur ainsi que
les expériences des personnages. D’autre part, la démarche est d’une grande cohérence dans le cadre de
cette piece de théitre qui interroge les possibilités de créer et de sautoreprésenter a partir d’une posi-
tion clandestine caractérisée par I'invisibilité.

Mais que raconte ce film au juste? « Dans le film, tu cours» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 26),
explique Le Kid qui semble avoir assisté a plusieurs répétitions du scénario sur lequel travaille Marcus.
Le commentaire du Kid pousse Marcus a raconter ses souvenirs du jour ot il a fui son pays d’origine
en guerre.

Un jour, «En avant!»... c'est tout ce que j’ai entendu soudain, et la peur m’a fait réviser toute ma vie.
La course, et vite et tout de suite dans le mystere de 'athlétisme, du centimétre pres... loin de la balle
perdue envoyée dans le décor pendant qu’on court et qu'on est dribblé droit au but, en plein cceur.
On court en zigzag. Les balles volent droit... donc courir en zigzag, ventre a terre et se plaquer au
sol; ramer sans mourir si 'on peut faire des mains et des genoux. (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 27)

Lextrait est suivi de phrases tirées du scénario du film qui apparaissent dans les pages précédentes,
notamment: « Le groupe avance dans les ruines de la ville» (Efoui, Le Petit Frére du rameur). Les détails

72



Faulkner

du film répétés au long de la piece semblent correspondre aux souvenirs douloureux de Marcus. Ce
dernier rejoue «le film» de la guerre et de la fuite dans son esprit de fagon obsessionnelle. Le film et
la mémoire sont ainsi représentés comme des processus connexes en perpétuelle construction. Tout
comme lors d’une répétition pour un tournage — ou une représentation théatrale —, Le Kid intervient,
tel un souffleur, pour rappeler & Marcus une phrase oubliée du scénario, comme pour I'aider a témoi-
gner ou, mieux encore, a réaliser son film: « Pendant ce temps, un groupe avance...» (Efoui, Le Perir
Frére du rameur). Marcus replonge par la suite dans son propre récit de vie, qui se confond avec le scé-
nario du film. Lorsque le récit s'intensifie, Maguy le supplie: « On ferme le cinéma, Marcus» (Efoui,
Le Petit Frére du rameur). La création du film et le processus de remémoration sont intimement liés par
ces références au cinéma et a la pratique scénique de la répétition, ainsi que par la forte ressemblance
entre le scénario et les souvenirs. Figure d’auteur, Marcus construit son histoire et se construit, armé
de sa mémoire ; mémoire de qui il était «la-bas», mémoire du traumatisme de guerre, mémoire trouée
et déformée maintenant qu'il est «ici», d’oui les variations sur les répétitions qui ponctuent le texte.

Sila pratique d’Efoui rappelle le conventionnel « théatre dans le théatre », souvent décrite comme la
«forme la plus aboutie de métathéitralité» (Vuillemin 2009: 125), l'emprunt d’un autre médium pour
construire « un spectacle interne» rejoint mais aussi modifie les enjeux de ce dernier (Vuillemin 2009:
121). Le film de Marcus reprend cette structure dramatique qui « consiste dans 'enchassement d’un
spectacle dans un autre afin de donner 'occasion a un personnage au moins de la piéce-cadre de
devenir spectateur de la piéce enchassée» (Vuillemin 2009: 121). En effet, cette «instance réceptrice
interne» est mise en évidence lors des multiples moments ot Maguy et Le Kid deviennent spectateurs
du film de Marcus (Vuillemin 2009: 123). Toutefois, les ressemblances entre le scénario de film et la
pi¢ce elle-méme invitent 2 une comparaison: le cinéma, tout comme le théitre, fonctionne par répéti-
tions, engage des comédiens et met en scéne des corps et leurs mouvements dans I'espace. Si le théatre,
en tant que représentation jouée devant un public, tient ainsi de 'éphémere, le cinéma, au contraire,
est saisi et figé par la caméra. Le cinéma semble de prime abord avoir un avantage sur le théatre pour la
trace permanente que celui-ci permet de créer. Or, la dramaturgie, destinée a étre réinterprétée, permet
au contraire de témoigner et, paralléelement, de résister a toute finalité du processus créatif et de I'ceuvre
qui en résulte. Aussi, le film a 'intérieur de la piece constitue une forme de truchement a travers lequel
les problématiques et procédés de I'ceuvre théitrale se dédoublent, sans jamais renvoyer de facon expli-
cite au théitre. Enfin, tout ce & quoi aspire le film fictionnel de Marcus se voit problématisé dans la
piece de théatre, et ce, en mobilisant les outils, pratiques et possibilités novatrices offerts par ce genre
littéraire: la création d’une trace, la réflexion sur l'exil, la plongée dans la mémoire, la prise de parole
des marges, sans oublier la participation au monde des représentations.

Pour Marcus, le cinéma constitue une voie d’acces au monde: «Le monde est venu jusqu'a moi. La
premicére fois que je suis allé au cinéma, j’ai vu le monde venir» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 25).
Le confinement du personnage dans I'espace restreint du chantier interdit accentue le fait que le geste
créateur chez Efoui constitue une forme de marronnage, comme l'affirme Sylvie Chalaye en parlant
des dramaturgies afro-contemporaines qui «s’inspire[nt] d’une pratique héritée de I'esclavage, celle du
marronnage, ¢ est-a-dire une aptitude a trouver de 'espace la ol on ne vous en laisse pas, a travailler
dans le pli, a jouer des masques, a ne jamais étre ou on vous attend, et & inventer en ne comptant
que sur soi, rien dans les mains, rien dans les poches» (Chalaye 2018: 16). En effet, les possibilités
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d’ouverture sur le monde offertes par le cinéma semblent étre infinies: «Et quand tu entres dans un
film, grand comme une ville... » (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 7). Le personnage n’achéve pas cette
phrase. Les trois points sous-entendent I'existence d’un univers vaste et profond englobant des réalités
autres que celles connues par le personnage. Si la piece insiste sur I'absence de mobilité sociale et géo-
graphique, ainsi que sur I'invisibilité de ces personnages isolés de la société, le cinéma — et par extension
le théatre —, se présente quant a lui comme le lieu d’un contact possible avec le monde hors de I'espace
exigu qU’ils occupent. La création implique le réve et offre donc une mobilité — quoique imaginaire — a
Maguy, Marcus et Le Kid. En effet, chez Efoui, «le réve est [...] souvent 'unique espace de liberté qui
permette d’actualiser sa présence au monde» (Dechaufour 2018: 47).

Pour Maguy, dont le nom complet est « Maguy Natou Mbo Mbo », le cinéma représente également
le réve de sortir de l'invisibilité sociale: «Je ferais bien du cinéma pour rendre mon nom praticable»
(Efoui, Le Petit Frére du rameur: 20). Le personnage établit un lien entre son nom, présenté comme
difficile a prononcer, et I'absence de visibilité et de reconnaissance dans ses interactions avec la société:
«je ne reconnais personne. Et personne ne me reconnait» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 20). Si, pour
Emmanuel Levinas, étre «devant le visage d’autrui» est le moment ultime de responsabilité, d’amour
et d’empathie pour un autre homme (1991: 173), Efoui décrit, au contraire, un rapport troublant,
caractérisé par 'absence de lien et de reconnaissance entre les individus. En effet, méme lorsqu’elle est
en contact avec d’autres personnes, Maguy ne parvient apparemment pas a étre vue. Dans ce cadre, elle
parle du cinéma comme d’un réve de reconnaissance: « Quand tu deviens célebre, on se rend compte
que C’est pas plus difficile a prononcer que le nom d’un écrivain russe» (Efoui, Le Petit Frére du rameur:
20). Pour Maguy, la célébrité offerte par le cinéma présenterait la possibilité de relativiser son altérité au
sein de la société dominante et, par conséquent, d’y participer en étant reconnue par celle-ci.

Enfin, le cinéma répond aux désirs de représentation annoncés au début de la piece, lorsque
Maguy cherche une trace de son amie décédée dans les journaux et lorsque Marcus parle du scénario de
film qu’il écrit pour raconter qu’il est né «la-bas» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 7). Nous 'avons vu,
le cinéma est un moyen pour Marcus de s'autoreprésenter et de réfléchir sur les notions d’identité, en
lien avec les deux pays qu’il a habités, et de la mémoire douloureuse que 'on emmeéne avec soi en terre
d’exil. Le cinéma offre 2 Maguy la possibilité de «déchirer le voile épais de 'anonymat» et de conser-
ver une trace de la vie de son amie qui serait plus importante que celles présentées par «des courbes
grossiéres» (Kamagaté 2011: 74; Efoui, Le Petit Frére du rameur: 21), autrement dit de simples sta-
tistiques: «Enterre-la dans ton film» (Efoui, Le Petit Frére du rameur: 31), dit Maguy. « Epouse-la et
couche-la dans une petite image; et si elle passe un jour sur un morceau de percale, quelqu’un verra le
monde venir [...]» (Efoui, Le Petit Frére du rameur). Face a la peur de 'insignifiance de la vie et de I'ef-
facement du parcours de I'individu, Maguy se tourne vers le cinéma. Elle réve d’y trouver la visibilité et
la participation au monde dont ces personnages sont tous privés. Le film est ainsi présenté comme une
forme de marronnage, c’est-a-dire capable de créer de 'espace 1 ol1 'espace est restreint ou inexistant,
en racontant les histoires de vie et de mort de personnages vivant en marge d’une société d’exil.

La piece de Kossi Efoui se structure autour de I'invisibilité des personnages dans un contexte social
ot ils sont immigrants ou fils et filles 'immigrants, ot ils ne semblent pas avoir de place nulle part.
La mort d’'une amie les renvoie a leur condition de marginaux, eux qui portent des noms vus comme
difficiles a prononcer et dont le déces ne mérite méme pas d’étre mentionné dans un journal. Quel est
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le sens de cette mort? Quel est le sens de la vie dans ce contexte et quel est I'état d’une société au sein
de laquelle les gens passent inapercus, sans laisser aucune trace? La fragmentation et 'inachévement
des idées soulevées par la pi¢ce nous laissent souvent sans explications ni solutions définitives car il n’y
en a tout simplement pas.

Efoui décrit un monde ol certains réussissent a faire partie des classes dominantes, tandis que
d’autres en sont exclus, un monde ou certains sément la terreur et d’autres la subissent, un monde
ou, entre «ici» et «la-bas», il n'existe aucun lieu pour accueillir ceux qui révent pourtant de pouvoir
participer a la vie sociale et de se faire reconnaitre. La métathéitralité joue un réle important dans le
cadre de cette réflexion sur I'identité et la mémoire en contexte d’exil dans le sens ot elle éclaire les
tentatives chez le créateur de monter son ceuvre alors méme que 'oppression, I'aliénation, le trauma-
tisme et 'invisibilité pésent sur sa prise de parole. Si, comme le constate Pénélope Dechaufour, la dra-
maturgie d’Efoui a comme enjeu «de trouver un mécanisme de résilience et de construction» (2018:
79), la métathéatralité, selon nous, en constitue 'une des pratiques clé. Le retour de cette piece de
théatre sur elle-méme et sur le genre théatral se manifeste, notamment, a travers la figure de 'auteur,
la répétition des themes de la piece a plusieurs niveaux du texte, 'accent mis sur l'interprétation, ainsi
que les références a des pratiques théitrales et cinématographiques, en téte desquelles la répétition et
la représentation. Parmi ces multiples manifestations, 'espace de création du chantier interdit et la
présence d’'une ceuvre cinématographique se développant a l'intérieur du théatre constituent la base
d’une pratique métathéatrale qui éclaire, a travers 'accent tiré sur un geste créateur qui ne va pas de soi,
Iemprise de I'ccuvre sur l'exil et invisibilité sociale. Tout particuli¢rement, la piece met en scéne un
projet d’écriture apparemment sans écriture, qui prend forme dans un ancien studio de cinéma délabré
— métaphore de «['atelier®» de I'auteur — (Gauvin 2019), le tout ayant pour effet d’interroger les défis,
mais aussi le besoin d’autoreprésentation de ces personnages marginalisés. Cette représentation est
vécue de facon vitale pour Marcus, créateur, mais aussi pour Maguy qui se désespére face a 'absence
de représentation de Kari dans les journaux. Le geste créateur est ainsi difficilement réalisable en raison
du contexte oppressif, mais il est aussi libérateur et nécessaire pour la survie, tout particulierement dans
le cas d’un créateur. Dans ce cadre, le concept du marronage’ convient pour cerner cette dynamique
d’oppression et de libération. Kossi Efoui décrit lui-méme son écriture comme un « marronnage », vu
comme «la ruse par laquelle on se meut a 'intérieur des contingences et des contraintes d’un systeme»
et aussi comme «la création d’espaces clandestins symboliquement, matériellement a 'intérieur ou a la
périphérie d’un syst¢tme» (Dechaufour 2013 52). La pratique métathéitrale permet dés lors d’exami-
ner la posture du créateur en exil et donne lieu & une réflexion sur les pouvoirs du théatre et des autres
formes de production culturelle, telles que le cinéma, dans le sens ot elle contribue a créer un lieu pour
la prise de parole et une trace d’une vie singuliere 12 ot1 il n'y en avait pas. Face a I'absence de représen-
tation et de visibilité des personnes exilées, Efoui représente ou, pour le dire autrement, il rend visible
des personnages invisibles, audibles des histoires tues et forge des possibilités d’expressions clandestines
qui disent leurs propres difficultés a se réaliser.

Rappelons a ce titre que, dans le contexte d’exil dont parle Le Petit Frére du rameur, les personnages
s'écrivent et se construisent dans les marges, par fragments et de fagon inachevée. Efoui éclaire ainsi
la violence de I'invisibilité sociale et de I'aliénation de I'exil. Le métatexte et le métathéatre signalent
la difficulté des personnages de se forger une place dans une société indifférente a la souffrance des

6. Lise Gauvin (2019) examine la représentation de [Iécriture et de I'écrivain chez huit auteurs francophones
contemporains.

7. Voir Chalaye 2018.
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exilés en attirant 'attention sur leur rapport avec les représentations, ainsi que sur leur capacité a «faire
ceuvre» — cinématographique et théatrale (Le Blanc 2009: 3). En méme temps que les personnages
de la piece se représentent, la piece décrit un processus de mise en ceuvre qui ne va pas de soi, ayant
été perturbé par des difficultés, telles que 'incompréhension et le choc devant la mort, la mémoire
douloureuse, la déconnexion d’avec la culture et la terre d’origine, I'exiguité de I'espace de la prise de
parole, ou encore I'absence de visibilité et de valorisation dans la culture dominante. Bien entendu, il
est possible de voir dans les figures de 'auteur et de son atelier que constituent Marcus et le chantier
interdit, 'image de 'auteur en exil et de la naissance difficile de son ceuvre. Enfin, en plus de 'accent
mis sur la complexité de la représentation de 'étre invisible, I'ceuvre, a travers les pratiques métathéa-
trales, identifie un rdle possible pour le thétre face a la marginalisation: dévoiler, de fagon critique, les
inclusions et les exclusions dans les syst¢mes de représentation d’une société.

Cette étude a montré que la métathéatralité chez Efoui évoque constamment la création de
Ioeuvre, de ses personnages et de ses procédés. Elle souligne la possibilité non seulement de créer
malgré la présence de difficultés importantes, mais aussi la richesse de créer avec des obstacles. Car, si
I'ceuvre théatrale se veut une voie de connaissance du monde, le métathéatre simpose comme un outil
pour appréhender les pouvoirs et les limites de la dramaturgie face 2 ce méme monde. Dans cet exa-
men de l'invisibilité sociale en contexte d’exil, 'ceuvre, ne pouvant ni se libérer enti¢rement des défis
qui limitent sa réalisation ni libérer I'individu exilé et marginalisé de sa condition, peut malgré tout
explorer le poids que constituent ces mémes obstacles et forger des voies symboliques, a travers le réve
et Pécrit, pour se construire. Ces voies symboliques sont aussi, bien entendu, politiques. Ainsi, I'ccuvre
qui scrute la vie invisible participe & «I’actualisation d’une forme de lutte pour la reconnaissance» (Le
Blanc 2009: 2). Le Petit Frére du rameur, cette piece sombre et étrange qui se nourrit des difficultés
posées par I'acte créateur, se révele a la fois troublée et motivée par I'effacement des expériences de vie
singuli¢res de personnes exilées.
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