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Le bon gars a la rescousse: I'innocence du colon dans Tagawan

Joélle Papillon, Université McMaster

Résumé
Cet article analyse les stratégies visant a innocenter le colon (settler moves to innocence)
déployées pour extraire le personnage principal du roman 7agawan d’Eric Plamondon, un
Québécois blanc, du syst¢me colonial montré comme brutal et injuste. En sappuyant sur
Particle « Decolonization is Not a Metaphor» de Tuck et Yang, l'autrice critique la repré-
sentation du protagoniste en tant quhomme droit et allié envers les personnes et les causes
autochtones, qui a pour but de le dédouaner des ravages du colonialisme de peuplement.

Mots-clés: Eric Plamondon; colonialisme de peuplement; innocence du colon; sauveur
blanc; littérature québécoise

Abstract
This article analyzes the “settler moves to innocence” deployed to withdraw the main char-
acter of Eric Plamondon’s 7agawan, a white Québécois man, from a settler colonial system
shown as brutal and unjust. Relying on a reading of Tuck and Yang’s “Decolonization is Not
a Metaphor,” the author criticizes the depiction of the protagonist as a good man as well as
an ally to First Nations people and causes—with the intended effect of freeing him from his
responsibility in the destruction caused by settler colonialism.

Keywords: Eric Plamondon; settler colonialism; settler moves to innocence; white saviour;
Quebec literature

Avertissement: Cet article aborde la question des violences coloniales et sexuelles, dont le viol.

Dans leur article percutant « Decolonization is Not a Metaphor» (2012), la chercheure unangax Eve
Tuck et son collaborateur K. Wayne Yang remarquent que le mot «décolonisation» est treés souvent
employé hors contexte et sans réel engagement par des chercheur-e-s allochtones. Ils nomment cette
pratique «dressing up in the language of decolonization» (Tuck et Yang 2012: 3) — se déguiser ou
shabiller dans le langage de la décolonisation. A mon avis, il est possible d’étendre cette pratique de
dressing up au travail littéraire d’auteur-rice-s allochtones qui évoquent la décolonisation ou la souve-
raineté autochtone, se posent en allié-e-s, sans toutefois réellement remettre en question la présence
continue des colons en territoire autochtone. Pour illustrer mon propos, j’ai retenu Zagawan (2017) de
Pauteur québécois Eric Plamondon, qui me parait un bel exemple des limites des «bonnes intentions »
et du désir exprimé de solidarité envers les personnes ou les causes autochtones. Comme 'expliquent
Tuck et Yang, «[s]olidarity is an uneasy, reserved, and unsettled matter that neither reconciles present
grievances nor forecloses future conflict» (2012: 3): la solidarité n’est pas quelque chose de stable et de
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résolu;; elle est difficile et déstabilisante!. Etant moi-méme allochtone, je n’échappe pas 4 la dynamique
coloniale que je critique dans cet article. Pratiquer des recherches qui se veulent décoloniales ne signifie
pas que je crois avoir réglé mon propre statut sur ce territoire. Comme I’écrit Simon Dabin, prendre
conscience de la réalité du colonialisme de peuplement vient avec une obligation pour les allochtones,
celle de cesser d’étre «<amnésiques ou aphasiques» (2019: 37). Je considére que ce travail s'inscrit dans
cette obligation, sans qu’il me permette pour autant de m’en acquitter une fois pour toutes.

Auteur de la trilogie 79842 saluée par la critique, Eric Plamondon est entre autres reconnu pour
la fagon singuliere avec laquelle il entrelace I'histoire et la fiction. La vie de trois hommes ayant marqué
leur époque est au cceur des premiers romans de Plamondon, récits qu’il entrecoupe de vignettes cen-
trées sur le personnage fictif de Gabriel Rivages — dont la banalité du destin apparait de fagon criante,
par contraste (Audet 2015: § 19). Avec Zagawan, Plamondon s’éloigne du genre biographique mais
continue d’intégrer lhistoire dans la fiction: il choisit cette fois d’'imaginer 'impact d’événements his-
toriques avérés sur des personnages fictifs (Plamondon, 7a2gawan: 217), et d’illustrer la fagon dont le
passé collectif et personnel influe sur les destins particuliers®. Le roman traite de questions importantes
et délicates, soit de la colonisation du territoire qu'on appelle aujourd’hui le Québec, des rapports
entre les Premieres Nations et ceux et celles qui occupent leurs terres, ainsi que des relations que les
Québécois-es entretiennent avec le territoire sur lequel ils et elles habitent. Pour Dominique Garand,
1agawan constitue rien de moins qu’«une nouvelle mise en récit de Ihistoire du pays qui intégrerait,
jusque dans la langue, I'histoire de ses premiers habitants» (2018: 126). Le roman a été tres bien recu,
salué par quatre prix littéraires et retenu comme finaliste a plusieurs autres.

Afin de créer ce «nouveau récit», Zagawan aborde de front le colonialisme de peuplement,
notamment en inscrivant sans ambiguités les Francais-es qui s'établissent en Amérique en tant que
colonisateur-rice-s, plutdt que de renvoyer commodément la responsabilité des pratiques coloniales aux
Britanniques, comme cest souvent le cas en contexte francophone . Dés la premiére page, Plamondon
cite longuement lhistorien canadien-frangais Benjamin Sulte qui présente avec fierté la « conquéte
du sol par ’homme blanc» et 'avancée de «la race blanche [...], la hache 4 la main» (Sulte, cité
dans Plamondon, Zagawan: 7), cest-a-dire la prise de possession violente des territoires autochtones.
Bien qu’il n'y ait pas de commentaire sur la citation de Sulte, son discours se trouve implicitement
condamné par la disposition de I'extrait, encadré par deux autres citations. Celle qui le précede est un
«dicton mi’gmaq’» portant sur le parcours difficile que le saumon doit entreprendre avant de frayer,

1. Le frangais perd le déploiement polysémique que Tuck et Yang opérent en jouant des mots seztler (colon) et unsettled
(irrésolu, dérangé) ou unsertling (dérangeant, déstabilisant).

2. La trilogie est composée des romans Hongrie-Hollywood Express (2011), qui raconte la trajectoire improbable de
lacteur Johnny Weissmuller; Mayonnaise (2012), portant sur le poéte américain Richard Brautigan; et Pomme S
(2013), a propos de Steve Jobs, le cofondateur de la compagnie de produits électroniques Apple.

3. Dans sa recension de 7agawan, Dominique Garand souligne la facon dont les ceuvres de Plamondon posent toujours
«une relation vivante entre le présent et le passé historique» (2018: 124), relation qui s’inscrit fréquemment chez
Plamondon par la juxtaposition de chapitres relatant des épisodes séparés par le temps mais unis par un méme motif.

4. Dans Prudent (2013), par exemple, Georgette LeBlanc contraste le mode d’occupation du territoire mi’gmagq par les
Acadien-ne-s a celui des Britanniques: tandis que le premier est dépeint comme paisible et fraternel, le second est
résolument violent. Comme je I'ai montré ailleurs (Papillon 2021), ce type de représentation participe a légitimer
P'occupation coloniale puisquil maintient l'illusion qu’il est possible d’occuper les terres autochtones sans étre «de
vrais colons» — qui, eux, seraient des individus violents ne faisant aucun cas des premiers habitants.

5. La «Note de l'auteur» (Plamondon, Z7agawan: 217) indique que les dictons et autres citations en mi'gmaq qui
émaillent 7a2gawan sont, pour la plupart, tirés d’un site web préparé par le généalogiste Jean-Claude « Sa'n» Béliveau,
qui sauto-identifie comme «Autochtone». Les informations disponibles sur les deux sites de Béliveau que jai
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et est d’abord donnée en langue mi’gmagq, puis en traduction francaise. La citation de Sulte est suivie
d’une citation du philosophe francais Albert Camus qui ouvre le premier chapitre du roman ; Camus y
lie Pexpression du mépris envers les autres au fascisme. Notons également que ce premier chapitre nous
plonge immédiatement dans une manifestation violente du colonialisme, puisqu’il relate une interven-
tion policiére brutale dans une communauté autochtone, du point de vue d’une adolescente mi’gmagq.
On encourage ainsi d’emblée une lecture anticoloniale: la présence des Canadien-ne-s francais-es puis
des Québécois-es est montrée comme une imposition violente qui a pour but le contrdle d’un territoire
autochtone et de ses ressources.

Cependant, 7aqawan nous invite a en tirer des conclusions incomplétes. Plamondon inscrit
de fagon pertinente certaines manifestations actuelles du colonialisme en lien avec celles du passéG,
et critique de fagon convaincante la violence polici¢re et étatique qui vise les Premiéres Nations.
Toutefois, en mettant de 'avant un personnage de «bon gars», Plamondon finit par dédouaner les
individus « méritants » de leur participation au maintien de la société coloniale. Il propose implicite-
ment qu’il y aurait une fagon «juste» de continuer a occuper le territoire qu'on appelle aujourd’hui
le Québec: e faire en respectant le territoire et ses premiers habitants. Afin de faire ressortir I'ambi-
guité des relations que les «allié-e-s» allochtones développent en contexte de colonialisme de peu-
plement, j’étudierai la représentation des personnages principaux de Zzgawan, qui forment un trio
improbable: Yves, un Québécois dans la trentaine qui renonce a son emploi de garde-chasse en
protestation contre les « débordements» violents entrainés par une opération polici¢re dans la com-
munauté mi’gmaq de Listuguj; William, un Mi'gmaq dans la soixantaine qui vit en ermite et est
présenté comme I'ami d’Yves; et Océane, une adolescente mi’gmaq qui subit un viol commis par
des policiers québécois lors de I'invasion de la communauté, et & qui les deux hommes tentent de
venir en aide.

Lintrigue se déroule en 1981 dans une région au carrefour de plusieurs territoires: a la jonction
du Québec et du Nouveau-Brunswick, se trouvent la communauté gaspésienne de Restigouche et la
communauté mi'gmaq de Listuguj. La-bas, les Mi’gmaq sont confinés sur une parcelle de territoire
étroite fortement surveillée. En ouvrant son roman sur une descente de police violente durant laquelle
les Mi’gmagq sont intimidés, battus, arrétés et humiliés, Plamondon souligne et dénonce la criminali-
sation des Autochtones, notamment en ce qui a trait a leurs pratiques traditionnelles sur le territoire.
Lévénement quon nommera plus tard «la guerre du saumon» (Plamondon, Zaqawan: 212) a pour
enjeu officiel la question de 'imposition des permis de péche aux Premieres Nations; toutefois, le
narrateur souligne a plusieurs reprises que 'enjeu véritable du conflit a peu a voir avec les Mi'gmagq: il

consultés incitent A remettre ce statut en question. Non seulement Béliveau inscrit-il son ascendance au confluent
de quatre nations autochtones et de trois nations occidentales en se basant implicitement sur la notion contestée de
transmission de I'identité autochtone par le «sang», mais il propose également des «généalogies autochtones» de
personnalités québécoises diverses, usant de stratégies douteuses identifiées par Darryl Leroux dans Distorted Descent :
White Claims to Indigenous Identity (2019). Je considére toute ressource tirée de ces sites comme peu fiable. Au sujet
de son positionnement personnel, voir: https://www.genealogie-autochtone.ca/jean-claude-san-beliveau/. Pour les
«généalogies autochtones», consulter : https://www.astrosante.com/genealogie_autochtone.html.

6.  Comme I'a montré Patrick Wolfe (2006: 402), le colonialisme de peuplement nest pas un événement spécifique
—dont on pourrait croire qu'il est terminé et appartient au passé — mais une structure qui perdure dans le présent. Eve
Tuck et Rubén A. Gaztambide-Ferndndez rappellent que «[t]he violence of invasion is not contained to first contact
or the unfortunate birthpangs of a new nation, but is reasserted each day of occupation» (2013: 73): la violence de
Iinvasion est réaffirmée chaque jour oli l'occupation se poursuit. Il demeure peu fréquent que les ceuvres allochtones
reconnaissent que le colonialisme est une structure d’occupation actuelle.
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sagit en fait d’un bras-de-fer entre Québec et Ottawa, par lequel le gouvernement provincial tente de
faire reconnaitre la souveraineté territoriale et politique du Québec.

Lintrigue de 7agawan se focalise sur un homme québécois, Yves Leclerc, qu'un personnage secon-
daire considére «un bon gars» (Plamondon, 7zgawan: 105). Il est généralement désigné par son patro-
nyme, qui évoque la rectitude morale: «Leclerc» désigne celui qui a la peau claire, mais c’est aussi celui
qui tente d’y voir clair, celui dont on devrait suivre I'exemple pour mieux vivre ensemble sur I'le de la
Tortue. Plamondon accorde a son personnage principal un statut particulier en séparant le «bon gars»
des mauvais. Ceux-ci sont fort nombreux; on compte notamment: (1) deux hommes blancs, racistes
et violents, avec qui Yves entre en conflit, (2) le service de police en général mais plus spécifiquement
les policiers blancs qui violent Océane, (3) Pierre Pesant, un faux-allié qui est impliqué dans la traite
des filles autochtones, ainsi que (4) de riches Américains en visite, qui exploitent non seulement le
territoire dans leurs pratiques de chasse et de péche, mais aussi les femmes et les filles en s'adonnant au
tourisme sexuel. En dépit des morts qui s'accumulent sur son passage7, Yves est présenté comme un
homme «bon», qui prend les bonnes décisions méme quand le prix a payer est lourd : devant I'injustice
de la descente de police & Listuguj et la violence qui s'ensuit, Yves remet sa démission; confronté a la
violence infligée & Océane — et par extension aux filles et aux femmes autochtones —, Yves offre (ou
plutdt impose) sa protection;; témoin de la joie et de 'arrogance que procure I'occupation coloniale a
certains de ses compatriotes, Yves leur oppose la colére du juste.

A mon sens, ces diverses occasions ot il intervient et fait preuve de solidarité envers les individus
et les peuples autochtones constituent ce que Tuck et Yang identifient comme des «settler moves to
innocence», c’est-a-dire des stratégies pour soulager la culpabilité du colon (2012: 9). La criminalisa-
tion des pécheurs mi’gmagq, le racisme ordinaire de deux hommes dans un bar, le viol et 'exploitation
sexuelle d’Océane permettent & Yves — et par extension aux lecteur-rice-s allochtones, invité-e-s a s'iden-
tifier a lui — de reconnaitre I'existence de la violence coloniale au Québec, de s'insurger contre celle-ci,
mais aussi d’en faire un crime dont on peut se distancier et se déresponsabiliser. Pour Tuck et Yang
les settler moves to innocence sont «those strategies or positionings that attempt to relieve the settler
of feelings of guilt or responsibility without giving up land or power or privilege, without having to
change much at all» (2012: 10), cest-a-dire des stratégies qui permettent au colon de ne pas se sentir
coupable de la colonisation tout en maintenant son occupation du territoire. En identifiant ce que ces
gestes apportent au colon (le sentiment rassurant d’étre un «bon gars», par exemple), Tuck et Yang
soulignent bien qu’ils sont avant tout au bénéfice de celui-ci, et non a celui des individus ou peuples
autochtones, tel qu'on pourrait le croire. Dans la suite de cet article, je m'arréterai a quelques endroits
ou le bét blesse dans 7agawan: 1a reprise du trope du «sauveur blanc», la position subalterne a laquelle
«I’ami autochtone» se trouve relégué, la propagation de stéréotypes nocifs sur les Premiéres Nations,
ainsi que la victimisation des femmes autochtones.

7. Au fil de l'intrigue, Yves et William tuent plusieurs « méchants», ce qui est justifié dans le récit par la nécessité de
lautodéfense ou de la protection réciproque. Le fait qu’ils tuent d’autres hommes, dissimulent leur corps et contre-
viennent aux lois de plusieurs fagons n'affecte pas leur statut de «bons gars» — de la méme fagon qu'on tend a accep-
ter que les personnages de policiers dans les téléséries commettent toutes sortes d’entorses aux lois afin de rétablir
«le bien» (Ray Fitzgerald 2013 : 96). Michael Ray Fitzgerald en déduit, a la suite de Michael Parenti, que les séries
télévisées soutiennent trés fréquemment une approche de type «justicier» (vigilante) : une personne (généralement
un homme) prend la responsabilité de mettre un ou des méchant(s) hors d’état de nuire, par quelque moyen que ce
soit (Ray Fitzgerald 2013: 96). Tagawan s'inscrit selon moi dans ce méme paradigme, ot un homme bon s’interpose
pour entraver les agents malveillants par qui s'exerce le colonialisme.

31



Papillon

En tant que garde-chasse, Yves est montré comme habile en forét et « proche de la nature», d’une facon
similaire a celle de son ami mi’gmaq William. Cet «ami» autochtone participe a établir Yves comme
un «bon gars», c’est-a-dire comme un homme non raciste, qui sympathise avec la cause autochtone.
Par son savoir lié au territoire, sa facon de 'habiter, et les relations qu’il établit avec William et Océane,
Yves est placé en proximité et en continuité avec le monde autochtone. Tuck et Yang ont relevé le désir
du colon d’étre considéré autochtone (2012: 8), ce qui viendrait légitimer sa présence sur le territoire
et l'utilisation qu’il en fait. Bien que le protagoniste de 7zgawan ne simagine pas autochtone, la nar-
ration laisse planer un doute autour de son grand-pere, dont on insiste sur les affinités avec ce qui est
présenté comme étant des valeurs, un caractére ou un mode de vie autochtones.

Yves évoque la peau basanée de son grand-pére, son gotit du silence, son amour invétéré pour
le bois dans lequel il se promene en raquettes, son soin pour les érables et la production de sirop, la
simplicité de sa vie (Plamondon, 7a2gawan: 121-122). Le passage sur le grand-pére se termine sur la
réflexion «par certains traits on aurait pu croire quun peu de sang indien coulait dans ses veines»
(Plamondon, 7aqawan: 122). Si la formule reste ouverte, sa fonction est de nous encourager a imagi-
ner une filiation entre la famille d’Yves et les Premieres Nations, filiation qui demeure des plus vagues
et ne renvoie a aucune nation en particulier. Dans un chapitre précédent, un personnage secondaire
avait affirmé: « Au Québec, on a tous du sang indien. Si Cest pas dans les veines, c’est sur les mains. »
(Plamondon, 7agawan: 104). Cette formule percutante divise la société québécoise de fagon binaire:
d’une part, les Autochtones et les personnes « métissées » ; de I'autre, les colons responsables d’un géno-
cide. Si elle semble au premier abord énoncer une vérité pénible et nécessaire — une reconnaissance du
génocide des Premiéres Nations — I'expression ouvre en fait une voie de sortie commode a ce sentiment
inconfortable: déclarer du «sang indien» permet du méme coup d’évacuer la responsabilité pour la
dévastation et d’établir un droit au territoire, tel que 'ont magistralement démontré Adam Gaudry et
Darryl Leroux (2017)3.

De plus, 7agawan s’apparente a certains égards aux récits fantasmant I'adoption des «bons Blancs »
par des communautés ou des individus autochtones, une stratégie visant a innocenter le colon que
Tuck et Yang retrouvent par exemple dans 7/ danse avec les loups®. Dans ce genre d’histoires, un homme
blanc s’autochtonise en adoptant des modes de vie autochtones, en se sentant « chez lui» dans la nature,
ou tout simplement en aimant le territoire: son amour du territoire lui fait croire qu’il y est a sa place
(Tuck et Yang 2012: 15). Tuck et Yang soulignent que les récits d’adoption typiques dépendent d’une
passation de I'identité autochtone qui bénéficie 4 '’homme blanc en le rendant dépositaire de cette
identité, qu’il peut protéger des autres hommes blancs et perpétuer en I'absence de réels individus des
Premiéres Nations. Cette stratégie, bien qu’elle affiche de la sympathie envers les Autochtones, est tout
aussi néfaste que les autres pratiques visant a innocenter le colon, puisqu’elle renforce la futurité du
colon!® aux dépens de celle des Premiéres Nations.

8. Apres son article écrit conjointement avec Gaudry, Leroux a publié une monographie sur le méme sujet, qui appro-
fondit la question, Distorted Descent: White Claims to Indigenous Identity (2019).

9. Dances with Wolves est un film réalisé par Kevin Costner en 1990, dans lequel il interpréte un officier américain qui
integre la nation Sioux aprés s'en étre montré «digne» (il sauve un jeune Sioux, épouse une femme Sioux, se rap-
proche d’un shaman, développe une complicité avec un loup, apprend la langue sioux, etc.). Le film a remporté de
nombreux prix et a été trés populaire aupres des publics occidentaux au moment de sa sortie.

10. La notion de «futurité» (fizrurity) est utilisée pour faire référence a la projection d’un avenir pour un certain groupe
d’individus. Eve Tuck et Rubén A. Gaztambide-Ferndndez (2013), par exemple, font remarquer que les colonies
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A mon avis, Tagawan parvient A échapper A certains écueils importants des récits d’adoption
— notamment en faisant une place aux futurités mi'gmaq a Listuguj et au-deld — mais il demeure
qu’'Yves a beaucoup a gagner du point de vue symbolique en soutenant la souveraineté des Mi’gmagq sur
leur territoire et sur leur corps: en se désolidarisant de la société majoritaire, il arrive 4 inscrire une faille
entre «lui» et «les autres», entre le bon gars et les méchants. De la sorte, Plamondon fait coexister les
futurités autochtones avec celles de certains colons triés sur le volet, les «bons gars», qui gagnent ainsi
leur droit de rester. Pour Tuck et Yang, les récits d’adoption produisent le fantasme « that an individual
settler can become innocent, indeed heroic and indigenized, against a backdrop of national guilt»
(2012: 14); ces récits soutiennent qu'un individu colonisateur peut devenir innocent, en renvoyant la
culpabilité ailleurs. Yves, a travers ses gestes « héroiques» de solidarité aupres d’Océane, de William et
de la communauté de Listuguj en général, exerce une agentivité présentée comme positive, au déri-
ment de celles de ses compagnons mi’gmaq, dont 'agentivité est minorisée.

Cela évoque le «complexe du sauveur blanc», une notion que Michael Ray Fitzgerald (2013)
applique aux rapports qu'entretiennent le Lone Ranger et son fidéle compagnon Tonto!!, afin de
démontrer comment la figure du «sauveur blanc» maintient I'institution de la suprématie blanche. I
remarque entre autres que « [i]t usually takes a good white man to defend nonwhites from bad white
men» (Fitzgerald 2013: 99), ce qui permet de conserver I'association entre les Blanc-he-s et la bonté.
Il me parait indéniable qu'Yves Leclerc est une figure de «sauveur blanc» dans la mesure ot il se voit
comme «le protecteur» d’Océane tout en demeurant aveugle aux multiples fagons dont son «aide»
participe a revictimiser la jeune femme mi’gmagq. Il défend également «I’honneur» des Autochtones
dans une scéne importante ou il refuse de participer a la célébration de ce qu'un homme qualifie de
«guerre contre les Indiens» (Plamondon, 7agawan: 55); Yves insulte 'homme avec les mots: «— T es
juste un ostie de colon.» (Plamondon, 7agawan: 55). Lutilisation du mot «colon» en tant qu’injure
est des plus intéressantes dans un roman ou le protagoniste se débat précisément avec son identité de
colon en territoire mi’gmagq. Si le «colon» est "Thomme raciste avec qui il se bat — et qu'il ira jusqu’a tuer
par la suite — alors Yves peut étre «autre chose», il peut inscrire sa différence en étant un «bon gars».
Dans le contexte de 7aqawan, cette stratégie permet a Plamondon de critiquer le racisme systémique
et individuel envers les Autochtones au Québec, tout en ouvrant une voie de sortie: '’homme blanc
bienveillant 2.

de peuplement comme le Canada, les Etats-Unis, 'Australie ou la Nouvelle-Zélande s'investissent fortement dans
la futurité des colons mais pas dans celle des Premicres Nations. Cela est lié a la notion d’«Indien en voie de dispa-
rition» (vanishing Indian) étudiée par I'écrivain cherokee Thomas King dans The Inconvenient Indian (2012): les
sociétés coloniales établissent un paradigme dans lequel les Autochtones sont censés disparaitre et étre remplacés
par les colons — c’est la doctrine du remplacement (replacement) (Tuck et Gaztambide-Ferndndez 2013). De la
sorte, la futurité des colons et des sociétés coloniales s'inscrit au détriment de la futurité des individus et des nations
autochtones.

11.  Le Lone Ranger est un justicier, héros de la série télévisée éponyme (1949-1957); Tonto, un Autochtone qui a sur-
vécu au massacre de sa communauté par une autre nation autochtone, reconnait en lui un homme juste et devient
son inséparable coéquipier. On considére aujourd’hui Tonto comme un symbole de la représentation stéréotypée des
Premié¢res Nations dans les productions culturelles nord-américaines.

12.  Je reprends ici une idée de Ray Fitzgerald, qui décrit le Lone Ranger comme «a metonym for benevolent white
supremacy» (2013: 98), une métonymie de la suprématie blanche bienveillante.
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Yves est appuyé dans son role de «sauveur» par son fidéle acolyte autochtone, son Tonto sur qui il peut
compter, William. Comme tout bon «second couteau!?», William semble n’entrer en relation qu'avec
Yves, «son ami» (Plamondon, 7agawan: 115); en effet, il vit dans un wigwam seul dans les bois, coupé
de sa communauté. On laisse entendre que la bonne entente des deux hommes repose principalement
sur leur choix de vie semblable, soit de s'isoler dans la forét et d’avoir le moins de rapports possible
avec les autres humains. Les nombreux talents de William nécessaires au bon déroulement de l'intrigue
reprennent toutes sortes de stéréotypes sur les hommes autochtones: il connait les plantes guérisseuses,
il marche dans la forét sans bruit pour surprendre 'ennemi, son intuition lui permet d’éviter les pieges,
il sait lancer la hache, il se fond dans la forét et peut y disparaitre, etc. Cette stéréotypie est renforcée
par I'emploi fréquent de I'expression «I'Indien» pour désigner William (Plamondon, Zagawan: 79,
80, etc.), qui renvoie a un imaginaire allochtone préétabli. Bien que presque toutes les actions efficaces
soient effectuées par William — lui qui tue ou neutralise plusieurs «méchants» et sauve la vie de ses
compagnons a plusieurs reprises —, I'intrigue demeure inexplicablement centrée sur Yves. Tard dans le
roman, on apprend que « Tagawan » est le nom véritable de William ; comment expliquer qu'un roman
intitulé 7zqawan ne raconte pas avant tout I'histoire de Tagawan mais plutot celle d’Yves Leclerc?
Cela souligne une ambiguité au ceeur méme du roman: peut-on se présenter en tant qu’allié-e tout en
continuant de se placer au centre de I'histoire?

A cet égard, le personnage d’Yves Leclerc joue un réle on ne peut plus différent de celui octroyé
a Gabriel Rivages, présent dans les premiers romans de Plamondon. Dans l'article qu'il consacre a la
trilogie 1984, René Audet qualifie le personnage de Rivages de «figurant» et de « faire-valoir» (2015: §
19) et remarque qu’il « ne parvient guére a s'imposer en dépit de son role de narrateur et de sa présence
continue dans les romans» (2015: § 21). Le contraste avec Leclerc est frappant, surtout qu’Audet uti-
lise I'expression d’«éternel second» (2015: § 19) pour décrire Rivages et quil le compare au docteur
Watson, célebre «second couteau» de Sherlock Holmes. Il va sans dire que placer un homme racisé
dans la position de second couteau (comme C’est le cas avec William dans 7zgawan et avec Tonto dans
The Lone Ranger) change enti¢rement la dynamique de pouvoir au sein du duo en question.

De facon tout aussi malheureuse, les personnages autochtones sont associés a plusieurs reprises
a des stéréotypes néfastes: C'est le quinzieme anniversaire d’'Océane, et elle se demande si sa mere
sen souviendra ou si I'alcool le lui aura fait oublier (Plamondon, 7agqawan: 9); plus tard, Océane
trouve que la maison de Caroline, une Francaise qui ’héberge brievement, est plus « propre» que
celle de ses parents (Plamondon, 7agawan: 136). A travers le personnage d’Océane, une adolescente
mi’gmaq négligée, violée, battue, prise en otage, kidnappée, droguée et destinée a la prostitution for-
cée, Plamondon présente les filles et les femmes autochtones comme des personnes vulnérables qui ont
besoin d’étre protégées. Lorsque la réserve de Listuguj est mise en scéne dans le roman, c’est pour sou-
ligner la précarité de la communauté, notamment en ce qui concerne les femmes et les enfants — qui ne
sont pas présentés comme des sujets politiques de la méme facon que les hommes mi’gmagq le sont —,
ce qui rend « nécessaire» l'intervention d’un tiers protecteur.

13.  Je traduis I'expression familiere sidekick par «second couteau» pour éviter de perdre sa connotation hiérarchique: le
sidekick soutient le héros dans ses entreprises mais lui demeure subalterne. Tonto et Robin (de Batman et Robin) en
sont des exemples classiques.
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La fagon dont cette intervention se fait est des plus troublantes, comme en fait foi la description
de la rencontre entre Yves et Océane, le matin apres le viol. Lancien garde-chasse la découvre par
hasard endormie dans la forét et lui touche Iépaule; effrayée, elle tente de s'enfuir, mais Yves la pour-
chasse, comme si elle était sa proie:

Linstant de surprise passé, il se jette vers elle. Il lui attrape un pied pour la retenir. Elle rue de sa
jambe libre et lui fend la lévre inférieure.

Il bondit sur elle de tout son long, la plaque au sol. Quand le corps de 'homme de trente-cinqg ans
saplatit sur le dos de I'adolescente, aucun son ne sort de leur bouche sinon un léger oumf! Il saisit ses
poignets et 'immobilise avec une double clé de bras. Elle continue a secouer la téte pour I'atteindre
au menton, au front, mais il reste hors de portée. Les pieds virevoltent en tous sens. Cest la qu’il
parle pour la premiére fois.

— Calme-toi. Calme-toi. Je ne te veux pas de mal. Je suis garde-chasse. Ca va aller. Si tu arrétes de
bouger, j’arréte de te serrer les bras. (Plamondon, 7agawan: 43)

Le premier contact entre Yves et Océane est marqué par une violence inouie, qui ressort dans les
expressions employées pour décrire le comportement de 'homme, qui évoquent une agression (se
Jjeter vers, attraper, bondir, plaquer, saplatir sur, saisir, immobiliser avec une double clé de bras, serrer).
La violence de cette rencontre est décuplée si on prend en compte le fait que les gestes posés par Yves
répétent et prolongent ceux des policiers ayant violé Océane quelques heures auparavant, un paralléle
qu Océane fait elle-méme, en réutilisant la méme expression pour décrire les deux événements: « Cet
homme [Yves] I'a plaquée au sol. Dans la nuit, des hommes [les violeurs] 'ont plaquée au sol, sur le
dos, a tour de rdle.» (Plamondon, Tagawan: 46). Le «secours» est imposé a Océane sans égard a la
situation vulnérable dans laquelle elle se trouve et en faisant fi de son consentement — dans une reprise
choquante des gestes et de la logique du viol.

Les mots qu'il lui offre ensuite pour la rasséréner (Calme-toi. Calme-toi. Je ne te veux pas de mal. Je
suis garde-chasse. Ca va aller. Si tu arrétes de bouger, jarréte de te serrer les bras) sont tout aussi ineptes que
son comportement. Pourquoi Océane devrait-elle lui faire confiance? Pourquoi le fait de rencontrer
un garde-chasse serait-il rassurant pour une jeune femme autochtone dans la foulée des événements de
Listuguj? A aucun moment Yves ne remet en doute le bienfondé de son intervention auprés d’Océane,
qui rejette pourtant clairement son aide. Alors que '’homme insiste pour la ramener chez elle, Océane
rétorque: «— Si tu me ramenes la-bas, je dirai que cest toi qui m’as violée.» (Plamondon, Zagawan:
46). Il s’agit la d’un sérieux manque de jugement de la part de Plamondon qui, a des fins dramatiques,
associe témoignage de survivante et mensonge — ce qui fragilise la parole des femmes qui témoignent
d’une agression sexuelle dans un contexte ol celleci est déja constamment mise en doute .

Par ailleurs, lorsque le viol collectif perpétré par des policiers québécois est relaté dans un chapitre
ultérieur, celui-ci se conclut sur un passage qui révele la fonction octroyée au trauma dans Zaqawan:
«dans la nuit noire, les yeux fermés, [Océane] percevait tout de méme comme une lueur, quelque chose
qui brillait faiblement dans sa téte, comme les premieres étincelles d’un feu qu'on allume, un feu qui,
elle le sentait, embrasait la certitude de la vengeance.» (Plamondon, 7agawan: 134). On retrouve ici

14.  Puisque I'épouvantail des «fausses accusations» est fréquemment mobilisé pour défendre les agresseurs sur la place
publique comme devant les tribunaux, toute évocation non nécessaire qui en est faite est nuisible. Lautrice québé-
coise Pattie O’Green, qui a survécu a I'inceste, dénonce notre attitude de « procureurs» devant la parole de celles qui
témoignent: «la JUSTICE, [...] elle va s'en charger, elle, de douter des histoires de filles violées. [...] Il faut mettre
la hache dans le doute, cest impératif» (O’Green, Mettre la hache: 24-25 ; majuscules de I'autrice).
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le trope persistant du rape and revenge: celui-ci place le viol comme un élément définitoire pour un
personnage — généralement féminin —, qui y trouve une sorte de tremplin pour ses actions futures .
Plusieurs féministes ont déploré le recours incessant au viol comme moteur narratif a la télévision et
au cinéma, dont 'autrice afro-américaine Roxane Gay. Ayant elle-méme survécu a un viol collectif
lorsqu’elle était enfant, Gay se montre tres critique de la fagon désinvolte dont le viol est généralement
représenté dans les productions culturelles. Selon elle, cette représentation participe a normaliser le
viol et & «faire abstraction des réalités matérielles du viol, de son effet, de sa signification» (Gay 2018:
177). 1l lui apparait extrémement difficile pour les auteur-rice-s d’«éclairer les réalités de la violence
sexuelle sans exploiter un filon» (Gay 2018: 176). A mon sens, Plamondon utilise le viol d’Océane
comme ressort narratif d’une fagon cavaliere qui reléve de I'exploitation, afin de distinguer les «bons»
des «méchants». Par conséquent, il se concentre sur les actions masculines (quelles soient d’agression
ou de protection) plutdt que sur le ressenti et les actions de la jeune femme qui subit le viol.

Par ailleurs, placer le viol comme «révélateur» et moteur est particulierement malvenu dans le
cas d’Océane, qui est déja fortement consciente de la violence coloniale puisqu’elle a été témoin de la
brutalité de 'attaque policiere sur Listuguj, qu'elle a vu son pere se faire maltraiter et arréter, et que
celui-ci avait déja perdu une jambe a la suite d’une altercation raciste; on ne voit pas pourquoi le viol
susciterait «les premicres étincelles» de sa révolte, alors qu'elle est déja révoltée. De fagon similaire,
Plamondon présente I'intervention policiére brutale a Listuguj comme la source d’'un déclic qui a
poussé la communauté a agir:

La guerre du saumon avait appelé les Mi'gmaq a resserrer les rangs. La communauté se sentait plus
forte. La bataille allait maintenant se poursuivre devant les tribunaux. [...] [Le] conseil de bande
allait se lancer dans la création de sa propre juridiction, il n'était plus question de continuer a se plier
a des lois écrites par les autres. (Plamondon, 7a2gawan: 212)

De fagon perverse, les violences coloniales — qu’elles soient sexuelles ou politiques — se trouvent obli-
quement «justifiées » par le besoin d’un élément déclenchant le processus de décolonisation. La longue
histoire de la lutte anticoloniale et décoloniale par les Premieres Nations est obscurcie au profit d’une
naissance moderne — que ce soit en 1981 a Listuguj ou en 1990 a Kanehsata:ke (St-Amand 2015).

A travers le personnage d’Yves, 7agawan délimite une voie pour que les Québécois-es puissent sab-
soudre du colonialisme de peuplement actuel en renvoyant la faute des « mauvaises pratiques» et des
«mauvaises relations» a des structures externes avec lesquelles il serait possible de rompre. On peut
condamner les instances policiéres et politiques qui oppriment directement les Premieres Nations,
interférent avec leur occupation du territoire et briment leurs droits; on peut remettre sa démission
et cesser d’étre garde-chasse. On peut condamner les propos et les actions des individus racistes qui
perpétuent les stéréotypes envers les Autochtones et qui exploitent leur territoire et leur corps; on peut
méme leur casser la figure. Mais en bout de ligne, cela ne justifie pas davantage notre propre présence

15.  Dans son essai King Kong théorie, I'autrice francaise Virginie Despentes remarque a quel point la représentation du
viol particuli¢rement brutal d’'une femme suivi de sa vengeance contre les agresseurs est un motif récurrent dans les
films réalisés par des hommes, alors que — selon elle — cela ne correspond aucunement a la réalité du viol (2006: 45).
Dans ce texte, Despentes s’exprime a partir du point de vue situé d’une survivante a un viol collectif.
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en territoire autochtone: «bon gars» ou pas, nous faisons partie du systéme colonial et s'imaginer en
«sauveur» ou en «sauveuse» constitue une stratégie visant a innocenter le colon qui a pour fonction
de légitimer notre occupation territoriale. Isolé dans sa cabane dans les bois, Yves ne cesse pas d’étre
un colon.

Dans sa relecture du classique américain Walden (1854) d’'Henry David Thoreau, Mark Rifkin
a montré comment les allochtones tendent & sappuyer sur leur expérience du monde naturel pour
imaginer un espace américain a 'extérieur de la politique (2013 : 322). Toutefois, Rifkin explique que
«the very feeling that one has moved beyond geopolitics, that one has entered a kind of space that
suspends questions of sovereignty or renders them moot, depends on the presence of an encompassing
sovereignty that licenses one’s access to that space» (2013: 322): le sentiment d’étre dans un lieu qui
suspend les questions de souveraineté autochtone dépend d’une structure coloniale qui octroie 'acces
A cet espace '°. Rifkin ajoute qu'en méme temps que I'idée de « Nature » est déployée de maniére a créer
un type d’espace ot une subjectivité libre de I'état peut se développer, on masque la dimension poli-
tique existante de ce méme espace (2013: 322).

Pour que les Québécois-es puissent faire U'expérience de la « Nature» gaspésienne, il a fallu aupa-
ravant déposséder les Mi'gmaq de ce territoire et 'inventer comme «vierge» et «sauvage». William
Cronon dénonce ce type de construction artificielle d’«espaces naturels» quand il rappelle que la
création des parcs nationaux aux Etats-Unis a été contemporaine du déplacement et de la relocali-
sation forcée de plusieurs milliers de personnes autochtones: «The removal of Indians to create an
“uninhabited wilderness” — uninhabited as never before in the human history of the place — reminds
us just how invented, just how constructed, the American wilderness really is.» (1995: 79). Il est donc
important de rappeler, comme le fait Rifkin, que cette idée d’une «retraite dans la Nature» fait partie
d’un mode de rapport au territoire profondément impliqué dans le colonialisme de peuplement, qui ne
permet aucunement de se «retirer» de la sphere politique. Le systéme colonial n’est pas déstabilisé par
les reclus, qui continuent a présupposer de leur droit d’occupation du territoire et a en jouir.

Dans son article «Suis-je un colonisateur?» (2019), Simon Dabin revient sur les spécificités du
colonialisme de peuplement et sur I'importance du récit national dans I'établissement et le maintien
d’une société coloniale comme celle du Canada. Pour que l'illusion perdure, la présence des allochtones
doit paraitre « naturelle et légitime» (Dabin 2019: 29), ce qui peut difficilement se conjuguer a la pré-
sence continue des Premiers Peuples. Dabin remarque que, dés que les Autochtones « manifestent ou
se manifestent, ils montrent les violences de I'Etat colonial ; soulignent I'inexistence du contrat social ;
rappellent aux colons qu'ils ne sont pas la naturellement; contestent la légitimité de I'Etat; menacent sa
souveraineté» (2019: 36). Dans Taqawan, les événements entourant «la guerre du saumon » révelent a
Yves la société coloniale dans laquelle il vit et le syst¢me brutal auquel il participe: I'invasion du terri-
toire des Mi’gmag, la brutalité policiére, le racisme systémique, la violence sexuelle qui menace les filles
et les femmes autochtones, l'interférence dans les pratiques de chasse et de péche, etc. Cependant, a la
question posée par Dabin — « Suis-je un colonisateur? » — Yves semble croire qu’il peut répondre par la
négative en repoussant la violence coloniale sur des agents malveillants (des individus racistes, violeurs,
violents). Mais si on est allochtone en terre autochtone, il n’existe aucun tour de passe-passe pour éviter
I’étiquette de colonisateur-rice.

16.  Soulignons en outre que cet accés n'est pas octroyé a tous les types de sujets d’'une méme facon et que les manieres
d’habiter 'espace varient grandement — Yves peut circuler dans les bois sans interférence et sans crainte, tandis
qu'Océane y est agressée parce que son genre et sa racialisation 'inscrivent comme une non-personne ou comme une
sous-personne aux yeux des policiers blancs.
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Tuck et Yang affirment qu’ils ont voulu identifier différentes stratégies visant a innocenter les

17 soit davantage impatient-e-s les uns envers les autres, moins susceptibles d’accep-

colons pour qu’on
ter des demi-mesures, et plus enclin-e-s a exiger des actions qui déstabilisent I'innocence (2012: 10).
Mon malaise devant 7zqawan vient justement du fait que nous ne sommes pas assez impatient-e-s:
on applaudit bien vite les auteur-rice-s ou les ceuvres qui envisagent méme tres vaguement la décolo-
nisation. Plamondon imagine que Restigouche et Listuguj peuvent coexister, que les Québécois-es et
les Mi’gmagq peuvent cohabiter respectueusement, que la réconciliation pourrait advenir si on se com-
portait comme des «bons gars» et qu’on respectait la souveraineté autochtone. Mais il ne suffit pas de
respecter les droits de péche des Mi’gmaq pour reconnaitre pleinement la souveraineté autochtone. Si,
comme Yves, on a besoin de voir les matraques pour comprendre qu'on est «en train de participer a
quelque chose de pas bien beau» (Plamondon, 7azgawan: 52), Cest qu'on n’est pas assez impatient-e-s.
Pour moi, la stéréotypie des deux personnages mi'gmaq et leur réle de soutien dans la quéte d’inno-
cence et d’absolution du héros blanc révélent a qui profite cette belle construction: a un «allié» qui
prend trop de place et qui cherche désespérément une fagon de continuer a habiter en territoire autoch-
tone sans perdre son statut de «bon gars».
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