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La Seine du crime et les petits métiers parisiens

Nicolas Gauthier, Université de Waterloo

Résumé

La Seine offre un défi particulier a 'auteur de mysteres urbains dont le programme consiste
a dévoiler les secrets de Paris: il parait tout aussi incongru de faire I'économie de cet élément
incontournable de la géographie parisienne que de présenter ce fleuve bien connu comme un
mystere. Plusieurs de ces romans choisissent donc la seconde option, mais en proposant du
fleuve une mise en scéne complexe, organisée autour d’une population de personnages exer-
cant divers petits métiers présentés, eux, comme méconnus du lecteur. Y dominent les figures
du chiffonnier et du pirate, livrant du monde fluvial un portrait d’abord socioéconomique. A
travers 'analyse des modalités de cette mise en scéne, cette étude vise & montrer comment les
mysteres urbains situent, dans la grande ville, 'espace que constitue la Seine.

Fronti¢re ne pouvant étre traversée qua certains passages, dirigeant ou interrompant les déambula-
tions, la Seine parait inéluctable pour 'explorateur de Paris: qu’il soit touriste, flineur ou détective, il
'y heurtera éventuellement. Il est de ce fait logique de la rencontrer dans les romans qui annoncent
offrir un tableau de Paris. Il n’en reste pas moins que ce statut d’élément éminemment reconnaissable
de la géographie parisienne peut aussi créer certaines ambiguités, comme c’est le cas au sein des « mys-
teres urbains». Rappelons que ces romans, dont la «matrice» est Les Mystéres de Paris d’ Eugene Sue
(Kalifa 2005 : 40) — publié dans le Journal des débats du 19 juin 1842 au 15 octobre 1843 —, ont pour
ambition de rendre visibles et lisibles les secrets de la cité, de la faire (re) découvrir au lecteur en mon-
trant ce qui est caché, méconnu, c’est-a-dire les « mysteres» de la ville!. Dans cette perspective, la Seine
constitue un écueil pour les auteurs: elle semble inévitable mais faire un «mystere» de ce lieu bien
connu des Parisiens ne va pas de soi. Néanmoins, plusieurs romanciers ont tout de méme tenté de la
représenter comme un espace crucial de leur Paris mystérieux, en posant que ce que voit 'observateur
non initié n'est qu'une apparence trompeuse, et que la Seine n’est pas ce qu'elle parait étre.

Clest a 'étude des modalités de cette mise en fiction du fleuve qui traverse Paris que nous nous
attacherons. Plus précisément, nous tenterons de mettre en lumicére la facon dont différents mystéres
urbains résorbent la distinction entre la ville et le fleuve, le portrait de la premiére intégrant celui du
second, en faisant un simple élément de la cité. Dans ce contexte, la Seine est analogue 2 la rue, autre
composante incontournable de I'espace urbain: la singularité de 'une et de l'autre passe par leurs
«habitants». En nous penchant d’abord sur ce que la Seine est et n'est pas dans ces romans, nous
constaterons que 'enjeu crucial du portrait du fleuve est la représentation de ses habitants, organisée

1. On les compte par dizaines en France au x1x® siecle;; les titres créent un véritable réseau puisque les auteurs ne modi-
fient généralement que trés partiellement celui de Sue: Les vrais mystéres de Paris (Eugéne-Frangois Vidocq, 1844),
Les Mystéres du vieux Paris (Pierre Zaccone, 1854), Les Mystéres du nouveau Paris (Fortuné du Boisgobey, 1876), Les
nouveaux mystéres de Paris (Aurélien Scholl, 1866). Dans plusieurs cas, le substantif « mysteres» est remplacé — Les
Mohicans de Paris (Alexandre Dumas, 1854-1859), Les Mendiants de Paris (Clémence Robert, 1848) —, mais le pro-
pos reste inscrit dans la lignée de celui de Sue, alors que dans d’autres cas, une translation géographique sert de point
de départ: Les Mystéres de Londres (Paul Féval, 1843-1844), Les Mystéres de Marseille (Emile Zola, 1867).
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autour de deux figures: le chiffonnier et le pirate. Celles-ci font apparaitre des dynamiques essentielles
de la mise en fiction de la Seine dans les mysteres urbains, tout particulierement celle consistant a
afficher d’emblée une altérité que le récit transforme progressivement en une similarité. Au fil de ces
analyses, nous observerons que le portrait de la Seine est inspiré non par des élans lyriques mais par des
considérations prosaiques destinées malgré tout a participer a I'édification d’'un mythe de Paris.

Facettes de la Seine

Parmi les nombreux mystéres urbains ayant un cadre parisien au x1x¢ si¢cle, plusieurs présentent dif-
férents passages conférant un role significatif 2 la Seine?. Nous concentrerons notre attention sur trois
romans éloquents a cet égard : Les Mystéres de Paris de Sue, Les vrais mystéres de Paris, oeuvre qu’Eugene-
Frangois Vidocq a publiée en sept volumes chez I'éditeur Cadot en 1844, et Les Mystéres du nonveau
Paris, que Fortuné du Boisgobey a fait paraitre chez I'éditeur Dentu en 1876. Dans Les Mystéres de
Paris, une intrigue associée a «I'ile des Ravageurs», ot vivent des criminels tirant leur subsistance de la
Seine, s’étire sur sept chapitres non consécutifs, réunit plusieurs des personnages principaux (comme
Fleur-de-Marie) et offre le cadre d’actions cruciales. Dans Les vrais mystéres de Paris et Les Mystéres du
nouveau Paris, le lecteur rencontre plusieurs passages courts et dispersés qui présentent des péripéties
lies a la Seine (utiliser le fleuve pour se déplacer secrétement ou échapper a des poursuivants, pour
assassiner quelqu’un ou se débarrasser d’un cadavre, pour attenter a sa propre vie).

Ceci posé, il convient de parler d’abord de ce que la Seine n’est pas dans ces romans. Ceux-ci n’an-
noncent pas les élans poétiques que le fleuve suscitera plus avant dans le siecle. Lorsque Victor Hugo
en 1862 décrit le suicide de Javert dans Les Misérables, il en offre le portrait suivant: « Le grossissement
du fleuve plutdt dessiné quapergu, le tragique chuchotement du flot, 'énormité lugubre des arches du
pont, la chute imaginaire dans ce vide sombre, toute cette ombre était pleine d’horreur» (Hugo 1998:
1774). Le passage dont est tiré cet extrait multiplie les adjectifs et les métaphores et illustre comment
la Seine peut faire vibrer la fibre poétique des écrivains apreés 1850°. Cependant, les mystéres urbains,
de la premiére ou de la seconde moitié du siecle, n'optent pas pour de longues descriptions de la Seine
et sont avares de précisions quant i son aspect. A 'aune de ce passage tiré des Misérables, leurs des-
criptions paraissent minimalistes. Prenons un exemple tiré des Mystéres du nouvean Paris: «La Seine,
refoulée par la bourrasque et fouettée par 'averse, a des vagues courtes» (t. I1I, 122). Une telle retenue
peut étonner, car les auteurs de mysteres urbains ne craignent ni les descriptions grandiloquentes ni les
envolées poétiques, tout particulierement a propos des sites que visitent les personnages. Bien souvent,
ces lieux sont présentés avec force détails, conformément au projet de dévoilement des mysteres de la
ville par le biais de I'exposition d’endroits révélateurs. Seulement, ces envolées ne concernent pas la

Seine®.

2. DPar exemple Les Mendiants de Paris (1848) de Clémence Robert (1797-1872), Les nouveaux mystéres de Paris &’ Auré-
lien Scholl (1833-1902) — publié dans Le Petit Journal du 2 octobre 1866 au 16 janvier 1867 — ou encore L'Héritage
mystérieux, premier tome des Drames de Paris de Ponson du Terrail (1829-1871), publié¢ dans La Patrie du 21 janvier
au 4 octobre 1857.

Voir par exemple I'article de Peter Vantine dans le présent numéro a propos de la Seine chez les Goncourt.

bt

4. Sans multiplier les exemples, mentionnons que, dans Les Mystéres de Paris, la présentation de la famille de Ravageurs
et de «leur» ile (702-726) noffre aucune description de la Seine, pas méme lorsqu'un personnage se jette dans le
fleuve pour nager jusqu’a cette ile (850-859). Dans ce dernier cas, on ne trouve que des passages comme ceux-ci:
«la Louve, éperdue de frayeur, transportée de rage, n’écoutant pas davantage le pécheur, s'était encourue le long
de la Seine» (854), «arracha son bonnet, laissa glisser sa robe jusqu'a ses pieds, ne garda que son jupon, se jeta
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Les romanciers récusent ou détournent d’autres associations qui pourraient aujourd’hui sembler
aller de soi. Par exemple, la Seine, espace dynamique et de circulation souvent rapide — voire miracu-
leuse — dans le roman-feuilleton, devient dans notre corpus un lieu d’enfermement (dans des bateaux,
a l'intérieur de maisons donnant sur la rive, dans des égouts, en des tunnels inondés par le fleuve, etc.).
De méme, bien que la Seine puisse étre associée a la campagne, a la nature ou a des activités comme le
canotage (on pense a Guy de Maupassant), dans les romans qui nous occupent, elle est récupérée par
la ville et rarement considérée comme un lieu de villégiature. Apparemment espace public ouvert, la
Seine se révele surtout étre un espace opaque aux non-initiés. En d’autres mots, ces mystéres urbains
construisent un portrait de la Seine qui cadre difficilement avec plusieurs procédés attendus, qui ne fait
pas de ces derniers des principes structurants.

Bien évidemment, la Seine de ces romans n’est pas construite qu'en négatif. Retenons certaines
caractéristiques qui paraissent cruciales. Tout d’abord, le fleuve joue un réle de marqueur géographique
destiné & permettre aux personnages — et au lecteur — de se situer dans cette grande ville labyrinthique.
Dans Les vrais mystéres de Paris, Vidocq multiplie les références aux quais: un personnage flane jusqu’au
«quai de la Mégisserie» (t. IV, 46), un autre doit échapper a la police en choisissant «le quai de Gevres
[ou] celui de la Cité» (t. IV, 60), des prostituées arpentent le «quai aux fleurs» (t. III, 247), et ainsi de
suite. Ce qui est plus intéressant, c’est que cette fonction de repérage spatial fonctionne aussi au niveau
social. Ces mystéres urbains noptent pas pour des axiomes généraux a propos de la Seine, comme le
fait parfois Balzac — on se rappelle, par exemple, cette formule du Pére Goriot: «Qui n'a pas pratiqué
la rive gauche de la Seine, entre la rue Saint-Jacques et la rue des Saints-Péres, ne connait rien a la vie
humaine» (Balzac 1971: 140). Il n’en reste pas moins que la Seine sert bel et bien & organiser le portrait
de la société, selon des principes inattendus.

Avant d’examiner cette facette de la Seine, une autre remarque s'impose toutefois. Bien qu’elle
puisse étre présentée comme un lieu paisible?, elle est surtout connotée comme un espace menagant,
ou n’évoluent que des criminels, et ou I'on disparait. Cette tendance n'est pas propre aux mysteres
urbains, comme 'a déja remarqué Pierre Citron, qui explique que, sauf exception, «la Seine, ses quais,
ses ponts [agissant comme] images par excellence de calme et de paix [...] ne se manifest[ent] guere
lors des débuts du romantisme: la Seine est alors soit grandiose, soit boueuse, gémissante et truffée de
cadavres» (1961: t. I, 175). Ajoutons que, a la lumiere des analyses de Citron, le fleuve des mysteres
urbains semble évoquer tout particulierement la Seine froide, sordide et lugubre souvent chantée par
les poetes romantiques de la monarchie de Juillet (t. I, 423-426). Dans les mysteres urbains, les mal-
faiteurs se servent du fleuve pour se dissimuler (en y plongeant), pour se faire oublier (en se cachant
sur une ile ou dans un lieu riverain peu fréquenté des autorités) ou pour faire disparaitre une victime
encombrante. Plusieurs techniques sont employées, par exemple dissimuler un cadavre mutilé dans
un tonneau (Vidocq, Les vrais mystéres de Paris: t. IV, 16-18) ou le «charriage 4 la mécanique», une
manceuvre pour voler, tuer et faire disparaitre la preuve en quelques secondes, généralement en la pré-
cipitant dans la Seine (Boisgobey, Les Mystéres du nouveau Paris: t. 1, 168-170 et 257). La diversité et
Pefficacité de ces procédés, décrits a plusieurs reprises, assimilent les rives du fleuve a des coupe-gorge.
Le phénomene est si répandu qu’il devient une des caractéristiques que les parodies de mysteres urbains

intrépidement dans la riviére, y marcha tant qu’elle eut pied, puis, le perdant, elle se mit & nager vigoureusement vers
I'ile» (855).

5. Par exemple, dans Les Mystéres de Paris, un personnage sinstalle dans une petite maison tranquille retirée au bord de
I'eau pres d’Asnieres (792).
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se plaisent 4 reprendre. Ainsi du récit « Voyage de M. Fitz-Gerald. A la recherche des mystéres » de Léon
Gozlan, paru dans la Revue de Paris en mai 1844, qui offre le portrait suivant du fleuve:

Les brouillards qui s'élévent constamment de ce plateau sablonneux et de la Seine lui donnent la
forme d’un chaos traversé par un pont; c’est celui d’Iéna. La vapeur en brise les arches, sous lesquelles
il ne passe qu'un murmure triste et des bouffées grises. Au-dela, rien; a gauche, rien. Des soupgons de
lumiere, des apparences de bruit, des simulacres de choses, dansent et courent sous vos yeux comme
les djins; horribles djins d’Occident, pales, frileux, et qui vous dirigent vers un fossé oli un assassin
vous tue ignominieusement pour vingt sous avec un poignard rouillé et vous précipite ensuite dans
la Seine afin de laver, non pas son crime, mais ses mains (Gozlan, « Voyage de M. Fitz-Gerald »: 14).

Ce passage synthétise d’une certaine fagon le portrait de la Seine proposé dans les mysteres urbains, en
faisant toutefois intervenir un élan poétique qui fait défaut a la majorité d’entre eux, nous I'avons dit.
Une telle mise en fiction de la Seine provient aussi de ce que, dans ces romans, un nombre impression-
nant d’individus s’y enfoncent: les honnétes personnages secondaires y sont précipités, les criminels et
les héros y plongent pour fuir un agresseur ou pour sauver une victime. Si les premiers sy noient, les
seconds survivent, méme lorsqu’ils se retrouvent en chemise dans la Seine presque gelée, parsemée de
blocs de glace, durant de longues minutes, la nuit, au mois de décembre (Boisgobey, Les Mystéres du
nouveau Paris: t. I, 365-366). Tomber ou plonger dans la Seine devient ainsi une épreuve qui établit
I'importance et le statut du personnage.

Clest aussi dire que le fleuve menagant n'engloutit pas tout ce qu’on lui jette en pitance. Non
seulement plusieurs personnages en ressortent vivants mais les corps qui y sont abandonnés ont aussi
la facheuse habitude de réapparaitre, malgré les précautions. De méme, si le suicide par noyade dans
la Seine est fréquemment évoqué, il est rarement mis en pratique: les désespérés optent pour d’autres
méthodes. Javert senfongant a jamais dans I'eau sombre pour disparaitre du roman constituerait ici
un contre-exemple®. Ceux qui tombent dans la Seine en ressortent, qu'ils soient bien vivants ou décé-
dés et transportés pour étre exhibés a la morgue, dont la visite devient un divertissement populaire
pour les Parisiens. Une parenthese s'impose ici. Vanessa R. Schwartz a étudié en détail ce phéno-
mene (1999: 45-88), notant que, particulicrement apres 1864, «les commentateurs ont décrit cette
institution comme un site de plaisir et de divertissement — un “spectacle”» (59; nous traduisons).
Elle suggere que les autorités ont travaillé de facon & «transformer la tiche sérieuse d’identification
des corps en un théitre gratuit pour les masses» (202; nous traduisons), inscrivant le tout dans un
processus constituant «un nouveau type de foule» (202; nous traduisons). Il ne faut donc pas se sur-
prendre du fait que la visite a la morgue devient également un motif littéraire abondamment employé
(Boisgobey, Les Mystéres du nouveau Paris: t. 111, 117-118), associé dans I'imaginaire de I'époque 2 la
Seine. Ajoutons enfin que, inapte a servir de tombeau pour les corps, le fleuve qui traverse Paris ne
conserve pas davantage les objets qui lui sont confiés; ceux-ci réapparaissent, notamment grice au
labeur de multiples travailleurs dont le métier consiste a (re)pécher ce qui est tombé dans le fleuve, sur
ses rives ou dans les égouts. Cette deuxi¢me vie des objets — et parfois des individus — est au cceur du
monde bien organisé qui gravite autour de la Seine.

6.  Cette situation fort rare n'est toutefois pas inexistante; Cest le cas, dans Les Mystéres de Paris, de Mme Séraphin,
servante du notaire Ferrand et complice de plusieurs de ses crimes, qui meurt noyée dans la Seine pour ne plus réap-

paraitre (856).
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Le(s) chiffonnier(s) de la Seine

Car, en plus des facettes mentionnées précédemment, les romanciers font jouer a la Seine le role de
centre de gravité pour une série de personnages pittoresques dont Iactivité de subsistance principale
dépend du fleuve. Ceux-ci sont présentés selon un mode familier & maints lecteurs du x1x¢ siecle
puisque les mysteres urbains les rattachent explicitement aux petits métiers qui se déploient dans les
rues parisiennes. C’est dire que le portrait quoffrent ces ceuvres de ce qu'il convient d’appeler les petits
métiers de la Seine suit les mémes axes que celui qu'elles proposent de leurs confreres explorant les
arteres de la ville. Ce faisant, elles transforment la Seine en rue parisienne.

[llustrant «un fragile équilibr[e] entre activité de survie et mendicité plus ou moins avouée»
(Gourden 1992; cité dans Delattre 2003 : 3097), les petits métiers sont trés présents au x1x¢ siécle, dans
la littérature et dans la sphere discursive en général. Simone Delattre, qui a abordé ce phénomene dans
son ouvrage Les douze heures noires. La nuit a Paris au XIx° siécle, offre un portrait détaillé de la situation
des petits métiers, ol on peut repérer trois axes qui structurent leur représentation. Il y a d’abord une
dimension pittoresque, qu'exploitent souvent les romanciers en soulignant le caractére surprenant des
tiches accomplies: aux cas bien connus des «chiffonniers, des hommes de la halle, des balayeurs ou des
vidangeurs» (Delattre 2003 : 309) s’ajoutent

le ramasseur de crottes de chiens, le ramasseur de bouts de cigares, [le] chasseur de rats et [le] chas-
seur de chats — animaux destinés, parait-il, 4 étre vendus sous le nom de gibelotte de lapin dans les
gargotes populaires[, les] «ravageurs» et autres « regratiers [sic] de ruisseau» [qui, munis] d’un croc
en fer ou d’'un béton, [f]ouillent les interstices qui séparent les pavés, dans 'espoir d’y découvrir
des pieces ou des bijoux égarés, ou plus simplement des parcelles de métal propres a la revente [...]
(Delattre 2003 : 328-329).

Une telle nomenclature fait bien ressortir le large éventail de ces professions ignorées du grand public,
ou présentées comme telles.

Cette méconnaissance provient également de ce que ces « professions» explorant la rue parisienne
forment un «univers a part [...] déja clos sur lui-méme». Il s'agit du deuxi¢me axe. Les membres de
cet «univers a part» «fréquentent des bals et des débits de boissons qui leur sont réservés, pratiquent
I'endogamie, et transmettent souvent leur métier a leurs enfants déguenillés» (Delattre 2003 : 348),
d’autant que leur «profession dégradante leur interdit toute intégration sociale, et les ravale au rang
de parias» (348). Cette marginalisation se manifeste également dans une « propension au nomadisme
urbain» (310), trait crucial faisant de ces individus une population difficile a circonscrire et, par le
fait méme, quelque peu inquiétante. Dominique Kalifa (2013: 52) et Simone Delattre (2003: 310),
notamment, ont souligné le fait que I'imaginaire social rapproche petits métiers et criminalité, rappro-
chement explicite chez différents écrivains et commentateurs du x1x° siécle®. Le phénomeéne s’explique

7. Il nest pas inutile de rappeler également que, malgré leur marginalisation dans la seconde moiti¢ du x1x¢ siecle
(Delattre 2003 : 347), les « “petits métiers” de la nuit ou de 'aube, indépendamment de leur représentation pitto-
resque, conferent de la souplesse a 'organisation urbaine» (309). Ils fournissent également des formes de travail a
différents membres de la famille: dans les milieux défavorisés, les «enfants apportaient leur contribution grice aux
petits métiers traditionnels, saute-ruisseaux, vendeurs de giteaux, décrotteurs, ramoneurs, mendiants, puis gagnent
a leur tour la fabrique» (Bernard 2007: 143-144).

8.  En témoignent des écrits d’Eugeéne-Francois Vidocq (Quelgues mots sur une question & lordre du jour, réflexions sur
les moyens propres & diminuer les crimes et les récidives, Paris, Chez l'auteur, 1844), d’Emile de Labédolliere (Les
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aisément par les traits qu'on retient des individus exergant ces professions: nomadisme, marginalité,
activités nocturnes échappant facilement  la surveillance®. Cette proximité avec I'univers criminel est
le troisieme axe du portrait des petits métiers.

Dans les mysteres urbains qui nous occupent, le lecteur retrouve également cette structuration
autour de ces trois axes lorsque sont abordés, parfois indirectement, les petits métiers. Le caractére pit-
toresque est mis de 'avant quand le narrateur des Myszéres de Paris conduit son lecteur chez un receleur
(751-756) ou au Temple, gigantesque bazar ot 'on trouve de tout, sauf des articles neufs (477-479):
dans les deux cas, il souligne que les marchandises proviennent soit d’individus endettés qui doivent
vendre leurs biens, soit du travail et des trouvailles d’autres individus exercant des petits métiers. On
trouve une visite similaire dans Les Mystéres du nouveau Paris (t. 3, 1-26), tandis que, dans le quatrieme
chapitre des Mohicans de Paris d’Alexandre Dumas, le narrateur aborde de front les petits métiers et
introduit un groupe formé par un ouvrier, un ravageur des rues, un magon, un charbonnier et un
chasseur de chats (32-38). Dans le passage en question, la présentation des personnages donne a voir
les trois axes (pittoresque, marginalité, criminalité) en quelques pages. Ainsi, les mysteres urbains ne
dérogent pas a une tendance répandue a I'époque. Cependant, il ne convient pas de nous arréter trop
longuement sur ces exemples, qui nous éloignent du fleuve.

Constatons plutot que les mysteres urbains qui donnent a voir des petits métiers associés a la
Seine insistent également sur leur caractére pittoresque, leur marginalité et leur proximité avec 'uni-
vers criminel, comme nous allons 'observer. Lorsqu’il « présente» la Seine au lecteur, le narrateur des
Mpysteéres de Paris n’offre qu'une esquisse de paysage, mais il entreprend de formuler une nomenclature
pittoresque de divers métiers, tels les « débardeurs » — « qui débarquent le bois flotté » —, les « déchireurs »
— qui «démolissent les trains qui ont amené le bois» —, les «ravageurs» — qui « puis[ent] [...] le sable
de riviére [pour en retirer] des fragments de bijoux d’or ou d’argent» (Les Mystéres de Paris: 7071°). Le
narrateur des Myxté;’ex de Paris insiste sur ces derniers, présentés comme « plus criminels» ; il attribue
cette profession aux bandits appelés a participer activement aux péripéties. Fortuné du Boisgobey opte
pour la méme stratégie dans Les Mystéres du nouveau Paris: son portrait de la Seine reste en premier lieu
un tableau des professions y étant associées, notamment les « tafouilleux» — «chiffonniers de la Seine,
[qui] écum[e]nt ses bords, ramass[e]nt les épaves et vol[e]nt au besoin» (t. I, 71) — et les «carapatas»,
«haleurs et déchireurs de bateaux» (t. I, 70). Survient aussi, dans plusieurs romans du genre, une
autre profession: celle de «sauveteurs», payés par 'administration pour récupérer, morts ou vifs, les
individus tombés dans la Seine (la récompense est nettement plus élevée lorsque la victime est sauvée,
afin d’encourager les professionnels a se presser, leur célérité laissant parfois & désirer!!). Le caractére
pittoresque de ces professions est donc bien mis de I'avant.

Industriels, métiers et professions en France, Paris, Veuve L. Janet, 1842) et diverses ordonnances gouvernementales
(Delattre 2003 : 338-343).

9. Rappelons que «le métier du chiffonnier est de trouver, mais il ne lui est pas permis de tout s’approprier. En théorie,
laloi [I']oblige [...] & rapporter au commissariat de police le plus proche les objets de valeurs (billets, bijoux, couverts
en argent jetés par erreur...) quil pourrait découvrir dans les rues» (Delattre 2003 : 337). Cependant, la nuit, cette
obligation est pergue comme moins contraignante... (Delattre 2003 : 337).

10.  Le terme est aussi utilisé pour désigner des individus qui, au moyen d’outils, fouillent les interstices entre les pavés
(voir Delattre 2003 : 328-329, déja cité).

11.  Par souci de clarté, citons Les Nuits du Palais-Royal (initialement intitulé Les Mystéres du Palais-Royal), roman tout a
fait comparable 4 ceux de notre corpus (mais ot la Seine n'apparait que plus rarement) : «A Paris, lautorité donne
vingt-cinq francs de prime & quiconque sauve une personne en danger de se noyer; la prime n’est que de quinze francs
si le sauveteur ne retire de 'eau qu'un cadavre» (Alonnier, Décembre et Raban, Les Nuits du Palais-Royal: 256). On
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De plus, les romanciers structurent les portraits des « habitants » de la Seine autour de leurs métiers
de fagon 4 en faire un groupe organisé quoique marginal par rapport a la société de Paris. Les narrateurs
insistent ainsi sur des hiérarchies internes. Par exemple, celui des Mystéres du nouveau Paris souligne
que les tafouilleux se situent plus bas que les carapatas dans 'échelle sociale riveraine. Les confondre est
un «faux pas» grave, un carapatas étant fort insulté qu'on le prenne pour un tafouilleux (t. I, 71). Le
narrateur s'en moque, remarquant: « Ou l'aristocratie va-t-elle se nicher!» Cette distinction n'empéche
pas que les petits métiers de la Seine fassent I'objet du mépris du reste de la population dans ces romans
(Sue, Les Mystéres de Paris: 731-732 ; Boisgobey, Les Mystéres du nouveau Paris: t. 1, 54). Autrement dit,
est mise en fiction ici une marginalisation conforme a celle que nous avons signalée plus haut.

Il apparait également que ces professions ont maille & partir avec 'univers criminel. En fait, les
individus honnétes exercant des petits métiers agissent presque systématiquement comme figurants,
n’occupent pas de role significatif dans les péripéties. En contrepartie, ceux qui participent activement
a lintrigue sont des hors-la-loi. Apres avoir décrit différentes professions associées a la Seine, c'est
a raconter l'histoire de la famille de ravageurs criminels (voleurs et meurtriers) que le narrateur des
Mysteres de Paris se consacre, tandis que, dans Les Mysteres du nouveau Paris, les riverains qui contri-
buent a l'intrigue sont tous des carapatas ou des tafouilleux, aussi voleurs les uns que les autres. Le
narrateur des Viais mystéres de Paris, pour sa part, une fois évoquée I'existence de professions s'exergant
sur la Seine ou pres d’elle, se tourne exclusivement vers ceux qui exploitent le fleuve pour leurs crimes.

La représentation des petits métiers de la Seine suit donc la méme dynamique que celle des petits
métiers pratiqués dans les rues de Paris; a cet égard, il n’y a pas de différence fondamentale entre
Iespace fluvial et 'espace urbain. De la méme fagon que les autres lieux parisiens, la Seine est traitée
dans ces romans comme un espace social, qui mérite qu'on en parle d’abord en raison de ses habitants.

Il n'en reste pas moins que plusieurs personnages exercant des petits métiers font 'objet d’une
valorisation. C’est le cas du chiffonnier, «figure de proue de tout un monde de petits ramasseurs qui
font les délices de la description pittoresque» (Delattre 2003: 32712), en particulier parce que la

banalité extréme [de son] labeur nocturne [...] est rendue attractive par 'accumulation de détails
individuels et d’anecdotes curieuses, puis érigée en spectacle presque épique, ou ces travailleurs
deviennent, collectivement, les éléments du cycle imperturbable par lequel, chaque nuit, Paris se
nourrit et se nettoie (309).

en trouve une autre mention, moins explicite, dans Les Mystéres du nouveau Paris (. 111, 117-118). On pense aussi
au M. Dacheux de La Peau de chagrin. Raphaél de Valentin, au moment ot il envisage de se suicider en se jetant
dans la Seine, voit une «baraque surmontée d’un écriteau oli ces paroles sont tracées en lettres hautes d’'un pied:
SECOURS AUX ASPHYXIES. M. Dacheusx lui apparut armé de sa philanthropie, réveillant et faisant mouvoir ces
vertueux avirons qui cassent la téte aux noyés, quand malheureusement ils remontent sur 'eau; il I'aper¢ut ameutant
le curieux, quétant un médecin, apprétant des fumigations; il lut les doléances des journalistes écrites entre les joies
d’un festin et le sourire d’'une danseuse; il entendit sonner les écus comptés a des bateliers pour sa téte par le préfet
de la Seine. Mort, il valait cinquante francs, mais vivant il n'était qu'un homme de talent sans protecteurs, sans amis,
sans paillasse, sans tambour, un véritable zéro social. Inutile a I'Erat, qui n’en avait aucun souci» (Balzac, La Peau de
chagrin: 33-34).

12.  Déja en 1831, Jules Janin I'indiquait sans ambages: « Dans les petits métiers, le chiffonnier est au moins le premier.
Le chiffonnier est le plus grand des industriels en petit [...]» (1831: 341). Beaucoup plus preés de nous, Antoine
Compagnon ouvre ainsi un ouvrage récent intitulé Les Chiffonniers de Paris: «Le chiffonnier de Paris fut 'homme
a tout faire, le maitre Jacques du x1x€ siécle, a la fois rodeur inquiétant des faubourgs, agent essentiel des progres de
Pindustrie, et figurant coloré des arts et des lettres» (2017:9).
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Antoine Compagnon rappelle quant a lui que «le chiffonnier simposa bient6t comme une
figure omniprésente de la vie littéraire, culturelle et artistique dés la Restauration et triompha sous la
monarchie de Juillet» (2017 : 125) 13, Cattrait des écrivains pour la profession s'explique aussi par le fait
que «la collecte nocturne du chiffonnier peut revétir quelque correspondance avec celle du littérateur:
comme le pocte, le chiffonnier explore la nuit parisienne en y espérant de 'inconnu» (330). Sous la
plume de plusieurs auteurs, le chiffonnier serait en fait « détenteur d’une science toute particuliére de la
capitale, comme si la ville trahissait sa nature mauvaise dans ce qu’elle abandonne aux hasards des rues
nocturnes» (Delattre 2003 : 335). Il devient ainsi «un symbole polyvalent, une métaphore participant
au mythe de la ville» (Rietger 1988: 23), dont il parait détenir la clé (Delattre 2003: 325). Clest dire
que le chiffonnier s'impose au sein d’une catégorie de métiers qui constituent une occasion privilégiée
d’organiser la description de la rue parisienne; il apparait tout a fait riche pour I'écrivain prétendant
dévoiler les secrets des arteres de la cité et leur signification. Il en va de méme a propos du fleuve.

Si les romans qui nous occupent ne proposent pas un type de chiffonnier qui serait pour la Seine
'équivalent de celui arpentant les rues parisiennes, tous les personnages associés a des petits métiers
relevant du fleuve sont en fait un peu chiffonniers. La figure de celui qui (re)trouve des objets jetés ou
perdus — ou qui les vole — et qui les revend ou en réutilise les composantes (tissu des vétements, cuivre
et autres métaux) est omniprésente; les métiers évoqués en sont des déclinaisons. Cette figure s'integre
ainsi a une visée déterminante des mysteres urbains: dévoiler un circuit économique méconnu fondé
sur une «deuxiéme vie» des objets. Comme les narrateurs sarrétent aux métiers qui sont a la limite
de la 1égalité (ou situés de plain-pied dans 'illégalité), cette deuxiéme vie provient souvent de vols, ce
qui situe également les transactions subséquentes et leurs profits dans un circuit économique distinct
de 'économie officielle. Le portrait de la Seine s’inscrit de ce fait dans un plus large projet: présenter
les ramifications d’une vaste économie parallele, criminelle. Reprenons une observation de Frangois-
Emmanuél Boucher & propos du roman balzacien et soulignons que ces romans déplacent «les discours
économiques a l'extérieur des sphéres qui leur seraient propres [jusqu’a] représenter le capitalisme
industriel [ainsi que] la haute ou la basse spéculation d’'une maniére tres différente de celle des éco-
nomistes [...] contemporains» (Boucher 2013: 72). Les mystéres urbains adoptent, pour traiter de la
Seine, une perspective qui n’est ni poétique ni géographique mais qui est d’abord socioéconomique.

Le fleuve est mis en récit comme un endroit ot on se débarrasse (infructueusement) d’objets (ou
d’individus), qui nourrissent la population criminelle se chargeant de les récupérer. Dans ce contexte,
ou le portrait du cours d’eau passe par I'évocation de ces personnages, la figure du chiffonnier s'im-
pose; mais parler de «chiffonniers sur I'eau» serait insuffisant. «[B]on sauvage que son caprice conduit
a ne sortir que la nuit» (Delattre 2003 : 325), le chiffonnier imaginaire est « partagé entre 'image du
penseur débonnaire, presque dépourvu de besoins, et celle du nomade impossible 2 domestiquer»
(Delattre 2003 : 329). Enclins & miser sur la criminalité, les mysteéres urbains insistent sur la seconde
image, celle du « nomade impossible & domestiquer ». Pour les personnages associés a la Seine, une telle
remarque appelle une autre figure connue, une figure dont 'apparition peut surprendre en contexte
continental, celle du pirate.

13. A ce propos, on consultera également avec profit le numéro de la Revue d’Histoire littéraire de la France intitulé « Les
chiffonniers littéraires» (2018).
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De la piraterie au coeur de Paris

Dans Les Mysteres de Paris, comme dans Les Mysteres du nowveau Paris, certains personnages sont assi-
milés explicitement & des pirates sévissant au coeur de la capitale frangaise. Cela peut étonner en raison
de l'exotisme traditionnellement attribué a la piraterie et du rapprochement que nous venons d’établir:
si le chiffonnier est le plus souvent associé a la contemplation et a une certaine sérénité, le pirate «est
la représentation nostalgique d’'un fantasme de liberté et d’énergie» (Requemora-Gros 2014: 451).
Néanmoins, Sue utilise U'expression «pirate d’eau douce» (Les Mystéres de Paris: 713), tout comme
Boisgobey, qui explique que les carapatas sont des «haleurs et déchireurs de bateaux, [de véritables]
pirates d’eau douce» (Les Mystéres du nowveau Paris: t. 1, 70). Il ne faut pas y voir un calque de la for-
mule facétieuse « marin d’eau douce». En 'occurrence, loin d’étre inexpérimentés, ces pirates sont de
véritables marins écumant la Seine, pillant les biens et enlevant d’innocentes victimes; les ravageurs de
Sue coulent un petit bateau et lescarapatas de Boisgobey font exploser une péniche. Bien que I'on ne
parle pas ici de 'abordage d’'un imposant navire par tout un équipage de pirates, ces épisodes prennent
un aspect tragique et se soldent par des pertes de vies humaines. Sans écumer les vastes espaces de
Pocéan, ces personnages se livrent a une piraterie authentique.

Nous concentrer sur le fait que les romans présentent ces personnages comme des pirates est
particulierement fécond. En effet, cette perspective permet de mieux distinguer les ramifications éco-
nomiques associées a la mise en récit de ces personnages et, partant, les enjeux au cceur de la représen-
tation de la Seine. Commengons par rappeler que, durant la premiére moitié du xix© siecle, le pirate
possede une certaine actualité en ce qu’il est bien présent dans la sphere publique francaise. En raison
de la «prise de conscience de la persistance de la piraterie», le gouvernement passa le 10 avril 1825
une loi qui «distingulait] les cas de piraterie commis lorsque la France était en état de paix ou en état
de guerre», loi abrogée en 2007 seulement (Mathonnet 2014: 55). Sous la Restauration, «a mille
lieues de I'image fantasmée et romantique de 'aventurier intrépide, anti-conformiste, du desperado
ou autre révolté épris de liberté et chasseur de trésors perdus, 'image du pirate véhiculée par le droit
est terrifiante» (Gariban 2008: 470'4). Cependant, le x1x* si¢cle marque une mutation dans la figure
du pirate; grice aux progres dans la navigation a vapeur, les choses changent: «Aussi longtemps que
le quadrillage de 'océan Atlantique par les marines nationales demeurait incomplet, les pirates y pro-
liférerent. Dés le milieu du x1x€ siecle, ce quadrillage est achevé, et Cen est dés lors fini de la piraterie
transatlantique » (Keucheyan 2008 : 467). En d’autres mots, il s’agit d’un premier basculement impor-
tant. Il est vrai qu’a Paris, durant la premiére moitié du siecle, la piraterie maritime était une réalité
connue de premiere main seulement des marins (de passage ou retraités) et des ouvriers et officiers de
la marine fluviale (la Seine étant I'unique voie commerciale & communiquer avec I'océan). Cependant,
cette piraterie maritime était tout de méme associée a une certaine proximité; au milieu du xrx® siécle,
il y a basculement, elle s'éloigne vers des mers et des océans plus exotiques, devenant une menace loin-
taine et peu courante.

La figure du pirate est également bien vivante dans la sphére littéraire, on le sait. Fort présente
au xvIII® siécle — chez Defoe (pensons a son incontournable Histoire générale des plus fameux pirates,

14. Il n'est pas inutile de rappeler qu'un «véritable prolétariat maritime se forme dés la fin du xvi® siécle — peut-étre le
premier prolétariat au sens strict — qui est composé de paysans n’ayant pas trouvé a semployer dans les grands centres
urbains en voie de constitution » (Keucheyan 2008 : 461-462). Ceci nourrit les rangs des pirates. Razmig Keucheyan
appuie sa démonstration sur I'ouvrage Between the Devil and the Deep Blue Sea. Merchant, Seamen, Pirates, and the
Anglo-American Maritime World, 1700-1750, de M. Rediker (2004).
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1724), Lesage, Voltaire et Marivaux (Requemora-Gros 2014: 448-449) —, elle devient encore plus
visible dans la littérature romantique du premier x1x¢ si¢cle. On la retrouve entre autres sous la plume
de Byron (Le Corsaire, 1814) et du jeune Balzac (Le Vicaire des Ardennes, 18225 Annette et le Criminel,
1824 — qui sera réimprimé en 1840 sous le titre Argow et le pirate). Mieux encore, le succes de James
Fenimore Cooper (Le Corsaire rouge, 1828) inspira divers écrivains frangais, dont Edouard Corbiére
(Le Négrier, 1832) et Eugene Sue, qui fait paraitre pas moins de cinq ouvrages fortement influencés par
le romantisme noir et dans lesquels la distribution fait la part belle aux pirates — notamment Kernok
le pirate (1830) et Atar-Gull (183115). Dans ces ceuvres, I'«image fantasmée et romantique de I'aven-
turier intrépide» évoquée par Gariban (470) est bien présente, mais elle n’a rien de statique, comme
indique Sylvie Requemora-Gros:

Clest au milieu du x1x° siécle que le basculement romantique identifie le flibustier a 'imagerie de la
bohéme, avec des auteurs comme Gustave Aimard et Edouard Corbiére, qui, cinquante ans avant
Conrad, témoignent de I'héroisation d’une figure de I'aventurier si décriée par Jules Verne et ses
successeurs (2014 : 450).

Clest ainsi que la figure du pirate est rapidement associée a la littérature médiatique et a la littérature
pour la jeunesse (Harvey 2013: 149 et 159); «les pirates sont, tout au moins dans I'imaginaire col-
lectif, des aventuriers. Ils incarnent le choix d’une vie audacieuse, de modes de subsistance novateurs,
alternatifs, en rupture avec les normes sociales dominantes» (Keucheyan et Tessier 2008: 453). Apres
le passage d’une piraterie proche a une piraterie exotique et lointaine, ce second basculement dans la
figure du pirate au X1x€ siecle n'est toutefois pas encore complet dans les romans qui nous occupent.
De fait, c’est un pirate qui «séduit, voire fascine» (Keucheyan et Tessier 2008: 453) qu’introduit Sue
dans les mysteres urbains, aprés avoir mis en scene cette figure a plusieurs reprises dans ses romans
antérieurs.

Dans les mystéres urbains qui forment notre corpus, le pirate d’eau douce évoluant sur la
Seine crée une distance, inscrit un certain exotisme du fleuve. «[A]rchétype figurant la marginalité»
(Harvey 2013: 158), le pirate rejoint le chiffonnier dans la revendication d’un statut extérieur a la
société, ne s’y intégrant pas et n'en suivant pas les lois. Le narrateur des Mystéres de Paris indique que
les membres de la famille de ravageurs, dont le pére a été exécuté et 'ainé envoyé au bagne, sont «en
révolte ouverte[,] en guerre acharnée contre la société, et croient par de nouveaux crimes se venger de la
juste punition qui a frappé eux ou les leurs» (737). Comme les carapatas, ils ne cherchent aucunement
a s’intégrer a la société — ni & y vivre tranquillement des profits de leurs crimes —, mais 'attaquent par
leurs méfaits afin de s’en dissocier.

Clest la, précisons-le, une revendication, non le reflet d’'une autonomie réelle face a la société
parisienne. Ces personnages sont en cela similaires au

pirate [des mers qui] ne peut donc exister sans systéme social a piller; il vit grace a la société, tout
en refusant d’en faire partie, d’étre assujetti a ses lois. Il parasite le systéme, en s'enrichissant aux
dépens d’autrui. Il n'est pas ermite: sa rupture avec la société n'est pas absolue mais circonstanciée.
En d’autres termes, le pirate est un profiteur. Il profite d’abord des failles: celles du capitalisme, celles
de la guerre (Keucheyan et Tessier 2008: 451-452).

15.  Pour un portrait plus détaillé, nous renvoyons a U'ouvrage The Novel and the Sea de Margaret Cohen (2010), tout
particulierement au chapitre 4, intitulé «Sea Fiction in the Nineteenth Century: Patriots, Pirates and Supermen»

(133-178).
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Le pirate comme «profiteur»: cette facette prédomine dans les mysteres urbains analysés ici. Le narra-
teur des Mystéres de Paris détaille comment 'un des ravageurs a volé des caisses sur un bateau et com-
ment il partage ensuite le butin avec différents membres de sa famille (717-719). De fagon similaire, les
carapatas des Mystéres du nouveau Paris enlevent un homme, pillent ses possessions et cherchent ensuite
a le rangonner (t. III, 110-114). Ces criminels, qui se déplacent sur I'eau et utilisent des bateaux,
offrent aussi leurs services aux malfaiteurs ne possédant pas d’expertise fluviale, lorsque vient le temps
d’assassiner sur la Seine un adversaire ou un témoin génant (Sue, Les Mystéres de Paris: 722-723). Ces
crimes n'ont en soi rien d’inattendu mais laissent bien voir le caractére parasitique de ces personnages,
de méme que leur dépendance aux relais des réseaux économiques, légaux et illégaux, qu’utilisent les
autres criminels représentés dans les mysteres urbains. Rappelons que ceux-ci déploient beaucoup
d’efforts pour mettre en scéne cette circulation de biens et de fonds (Gauthier 2017a, 2017b). Pour
senrichir du butin trouvé dans la caisse, les ravageurs doivent avoir recours a un receleur; pour ran-
conner leur victime, les carapatas doivent utiliser une banque et un receleur. Malgré la marginalité
qu’ils revendiquent, ces pirates participent aux réseaux économiques criminels que mettent en relief les
mysteres urbains dans leur portrait de Paris.

En fait, perpétuellement en quéte de butin, ces pirates d’eau douce, comme les pirates mari-
times, représentent le « produi[t] terrifian[t] des Etats [qui sont] incapables d’assurer du travail aux plus
démunis» (Harvey 2013: 15319). Le caractére «terrifiant» de ces figures dérive aussi d’'une ambiguité
touchant leur statut idéologique:

La définition méme de la piraterie implique le brigandage et le vol de la propriété d’autrui. Or chez
les pirates, les expropriations se font dans un but d’enrichissement personnel évident[,] sous-tendu
par une valorisation de la richesse. Les attentats a la propriété commis par les pirates ne procedent
pas d’une quelconque critique de cette derniére, du type de celle a laquelle se livreront les anarchistes
ultérieurement. Ils visent plus simplement, a la faire changer de main. Sur le plan idéologique, la
piraterie a partie liée avec le libéralisme naissant (Keucheyan 2008 : 468).

De fait, les auteurs de mystéres urbains introduisent dans la Seine, au coeur de Paris ou dans ses envi-
rons, des figures connotant un certain exotisme et revendiquant une certaine marginalité, mais ils les
integrent parfaitement dans leur portrait critique de la quéte incessante de profit qui anime toute la
capitale. Il s'agit en fait d’'un phénomeéne récurrent dans ces romans, que 'on peut tout autant obser-
ver A propos des cabarets mal famés (Gauthier 2017b). Les scénes présentant ces pirates donnent lieu
a certaines remarques dénoncant les disparités sociales. Néanmoins, les auteurs ne formulent pas de
critique portant sur les principes mémes du capitalisme ou sur la notion de profit. Comme I'indique
Keucheyan, I'enjeu concerne ici la distribution des richesses, et les pirates de la Seine ne cherchent pas
a modifier le fonctionnement de la société; ils tentent plus simplement de s’enrichir en en contournant
ou en en brisant les régles et les lois.

Comme le chiffonnier, les pirates de la Seine donnent a voir au lecteur une révolte violente mais
en fin de compte vaine. La Seine devient, comme la rue parisienne, 'espace de personnages margi-
naux, parfois méprisables mais associés a une rébellion, théme cher au romantisme. Apportant une
certaine poésie au portrait du fleuve, le chiffonnier et le pirate sopposent explicitement a I'ouvrier

16.  Razmig Keucheyan estime que les «pirates sont 4 rapprocher de ce que Eric Hobsbawm [dans Les Bandits] appelle les
bandits sociaux [et qu’ils] émergent dans les phases de transition entre systémes sociaux, notoirement au cours de la
transition entre le féodalisme et le capitalisme, et lors des périodes de crise économique» (2008 : 466).
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par la liberté dont ils semblent bénéficier, alors que celui-ci est confiné & un lieu de travail précis et a
obéissance hiérarchique. Cependant, les apparences peuvent tromper. Le chiffonnier est «le maitre
dérisoire d’une nuit qu'en réalité, personne ne lui envie» (Delattre 2003 : 326), tandis que le pirate est
«en un sens [...] pleinement intégr[é] a la logique marchande» (Keucheyan 2008: 460). Keucheyan
ajoute que, « bien que la piraterie contienne une charge anti-capitaliste indéniable, sa participation a la
logique de 'accumulation est une possibilité qui s’est souvent actualisée au cours de I'histoire» (2008 :
469). Revendiquant leur marginalité et se situant aux franges de la société, ces pirates d’eau douce
obéissent aux mémes logiques et présentent les mémes travers que les criminels de ces romans associés
au «centre» de la cité parisienne. Le fleuve est utilisé par les romanciers pour représenter une crimi-
nalité capitaliste fondée sur le « travail », une caractéristique qui se rapporte en fait a I'ensemble de la
criminalité urbaine que proposent ces romans (Gauthier 2017a). A cet égard, A travers ces personnages
— pirate comme chiffonnier —, la Seine constitue bien une sorte de prolongement des rues parisiennes,
un espace fluvial mis en récit d’abord dans une perspective socioéconomique.

* k%

Loin d’étre une occasion manquée, la mise en sceéne de la Seine dans les mysteres urbains que nous
avons examinés est riche et féconde. Les romanciers ont surmonté I'obstacle que constituait le carac-
tere bien connu de la Seine pour une majorité de lecteurs en faisant de celle-ci non seulement un
cadre et un repére spatial et social, mais aussi un lieu auquel est associée toute une panoplie de petits
métiers. Ceux-ci servent 2 illustrer des relations complexes entre d’apparents marginaux, libres de
toutes contraintes et résistant aux lois, et «la société» a laquelle ils prétendent sopposer.

En basant leur portrait de la Seine sur les personnages que nous avons présentés, tout particulie-
rement le chiffonnier et le pirate, les romanciers font du fleuve un espace urbain analogue aux autres
espaces parisiens qu’ils décrivent, comme si la ville absorbait le cours d’eau la traversant. Ici, le fleuve
ne représente pas un lieu associé a la nature ou a une extériorité par rapport a la cité, bien au contraire.
Ets’il y a poétisation de la Seine, celle-ci s'effectue en creux, par le biais de quelques remarques éparses
mais surtout par la présentation de ses habitants pittoresques, de leurs destins tragiques et de leurs
révoltes futiles. Plus que I'objet d’une contemplation, la Seine est un élément intégré dans le portrait
d’une ville congue comme un espace social organisé selon une perpétuelle et insatiable quéte de profit.
En d’autres mots, la Seine est d’abord et avant tout un argument dans une démonstration a laquelle les
mysteres urbains rameénent tout ce quils mettent en sceéne.
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