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La Seine du crime et les petits métiers parisiens

Nicolas Gauthier, Université de Waterloo

Résumé
La Seine offre un défi particulier à l’auteur de mystères urbains dont le programme consiste 
à dévoiler les secrets de Paris : il paraît tout aussi incongru de faire l’économie de cet élément 
incontournable de la géographie parisienne que de présenter ce fleuve bien connu comme un 
mystère. Plusieurs de ces romans choisissent donc la seconde option, mais en proposant du 
fleuve une mise en scène complexe, organisée autour d’une population de personnages exer-
çant divers petits métiers présentés, eux, comme méconnus du lecteur. Y dominent les figures 
du chiffonnier et du pirate, livrant du monde fluvial un portrait d’abord socio économique. À 
travers l’analyse des modalités de cette mise en scène, cette étude vise à montrer comment les 
mystères urbains situent, dans la grande ville, l’espace que constitue la Seine.

Frontière ne pouvant être traversée qu’à certains passages, dirigeant ou interrompant les déambula-
tions, la Seine paraît inéluctable pour l’explorateur de Paris : qu’il soit touriste, flâneur ou détective, il 
s’y heurtera éventuellement. Il est de ce fait logique de la rencontrer dans les romans qui annoncent 
offrir un tableau de Paris. Il n’en reste pas moins que ce statut d’élément éminemment reconnaissable 
de la géographie parisienne peut aussi créer certaines ambiguïtés, comme c’est le cas au sein des « mys-
tères urbains ». Rappelons que ces romans, dont la « matrice » est Les Mystères de Paris d’Eugène Sue 
(Kalifa 2005 : 40) – publié dans le Journal des débats du 19 juin 1842 au 15 octobre 1843 –, ont pour 
ambition de rendre visibles et lisibles les secrets de la cité, de la faire (re) découvrir au lecteur en mon-
trant ce qui est caché, méconnu, c’est-à-dire les « mystères » de la ville 1. Dans cette perspective, la Seine 
constitue un écueil pour les auteurs : elle semble inévitable mais faire un « mystère » de ce lieu bien 
connu des Parisiens ne va pas de soi. Néanmoins, plusieurs romanciers ont tout de même tenté de la 
représenter comme un espace crucial de leur Paris mystérieux, en posant que ce que voit l’observateur 
non initié n’est qu’une apparence trompeuse, et que la Seine n’est pas ce qu’elle paraît être.

C’est à l’étude des modalités de cette mise en fiction du fleuve qui traverse Paris que nous nous 
attacherons. Plus précisément, nous tenterons de mettre en lumière la façon dont différents mystères 
urbains résorbent la distinction entre la ville et le fleuve, le portrait de la première intégrant celui du 
second, en faisant un simple élément de la cité. Dans ce contexte, la Seine est analogue à la rue, autre 
composante incontournable de l’espace urbain : la singularité de l’une et de l’autre passe par leurs 
« habitants ». En nous penchant d’abord sur ce que la Seine est et n’est pas dans ces romans, nous 
constaterons que l’enjeu crucial du portrait du fleuve est la représentation de ses habitants, organisée 

 1. On les compte par dizaines en France au xixe siècle ; les titres créent un véritable réseau puisque les auteurs ne modi-
fient généralement que très partiellement celui de Sue : Les vrais mystères de Paris (Eugène-François Vidocq, 1844), 
Les Mystères du vieux Paris (Pierre Zaccone, 1854), Les Mystères du nouveau Paris (Fortuné du Boisgobey, 1876), Les 
nouveaux mystères de Paris (Aurélien Scholl, 1866). Dans plusieurs cas, le substantif « mystères » est remplacé – Les 
Mohicans de Paris (Alexandre Dumas, 1854-1859), Les Mendiants de Paris (Clémence Robert, 1848) –, mais le pro-
pos reste inscrit dans la lignée de celui de Sue, alors que dans d’autres cas, une translation géographique sert de point 
de départ : Les Mystères de Londres (Paul Féval, 1843-1844), Les Mystères de Marseille (Émile Zola, 1867).
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autour de deux figures : le chiffonnier et le pirate. Celles-ci font apparaître des dynamiques essentielles 
de la mise en fiction de la Seine dans les mystères urbains, tout particulièrement celle consistant à 
afficher d’emblée une altérité que le récit transforme progressivement en une similarité. Au fil de ces 
analyses, nous observerons que le portrait de la Seine est inspiré non par des élans lyriques mais par des 
considérations prosaïques destinées malgré tout à participer à l’édification d’un mythe de Paris.

Facettes de la Seine
Parmi les nombreux mystères urbains ayant un cadre parisien au xixe siècle, plusieurs présentent dif-
férents passages conférant un rôle significatif à la Seine 2. Nous concentrerons notre attention sur trois 
romans éloquents à cet égard : Les Mystères de Paris de Sue, Les vrais mystères de Paris, œuvre qu’Eugène-
François Vidocq a publiée en sept volumes chez l’éditeur Cadot en 1844, et Les Mystères du nouveau 
Paris, que Fortuné du Boisgobey a fait paraître chez l’éditeur Dentu en 1876. Dans Les Mystères de 
Paris, une intrigue associée à « l’île des Ravageurs », où vivent des criminels tirant leur subsistance de la 
Seine, s’étire sur sept chapitres non consécutifs, réunit plusieurs des personnages principaux (comme 
Fleur-de-Marie) et offre le cadre d’actions cruciales. Dans Les vrais mystères de Paris et Les Mystères du 
nouveau Paris, le lecteur rencontre plusieurs passages courts et dispersés qui présentent des péripéties 
liées à la Seine (utiliser le fleuve pour se déplacer secrètement ou échapper à des poursuivants, pour 
assassiner quelqu’un ou se débarrasser d’un cadavre, pour attenter à sa propre vie).

Ceci posé, il convient de parler d’abord de ce que la Seine n’est pas dans ces romans. Ceux-ci n’an-
noncent pas les élans poétiques que le fleuve suscitera plus avant dans le siècle. Lorsque Victor Hugo 
en 1862 décrit le suicide de Javert dans Les Misérables, il en offre le portrait suivant : « Le grossissement 
du fleuve plutôt dessiné qu’aperçu, le tragique chuchotement du flot, l’énormité lugubre des arches du 
pont, la chute imaginaire dans ce vide sombre, toute cette ombre était pleine d’horreur » (Hugo 1998 : 
1774). Le passage dont est tiré cet extrait multiplie les adjectifs et les métaphores et illustre comment 
la Seine peut faire vibrer la fibre poétique des écrivains après 1850 3. Cependant, les mystères urbains, 
de la première ou de la seconde moitié du siècle, n’optent pas pour de longues descriptions de la Seine 
et sont avares de précisions quant à son aspect. À l’aune de ce passage tiré des Misérables, leurs des-
criptions paraissent minimalistes. Prenons un exemple tiré des Mystères du nouveau Paris : « La Seine, 
refoulée par la bourrasque et fouettée par l’averse, a des vagues courtes » (t. III, 122). Une telle retenue 
peut étonner, car les auteurs de mystères urbains ne craignent ni les descriptions grandiloquentes ni les 
envolées poétiques, tout particulièrement à propos des sites que visitent les personnages. Bien souvent, 
ces lieux sont présentés avec force détails, conformément au projet de dévoilement des mystères de la 
ville par le biais de l’exposition d’endroits révélateurs. Seulement, ces envolées ne concernent pas la 
Seine 4.

 2. Par exemple Les Mendiants de Paris (1848) de Clémence Robert (1797-1872), Les nouveaux mystères de Paris d’Auré-
lien Scholl (1833-1902) – publié dans Le Petit Journal du 2 octobre 1866 au 16 janvier 1867 – ou encore L’Héritage 
mystérieux, premier tome des Drames de Paris de Ponson du Terrail (1829-1871), publié dans La Patrie du 21 janvier 
au 4 octobre 1857.

 3. Voir par exemple l’article de Peter Vantine dans le présent numéro à propos de la Seine chez les Goncourt.
 4. Sans multiplier les exemples, mentionnons que, dans Les Mystères de Paris, la présentation de la famille de Ravageurs 

et de « leur » île (702-726) n’offre aucune description de la Seine, pas même lorsqu’un personnage se jette dans le 
fleuve pour nager jusqu’à cette île (850-859). Dans ce dernier cas, on ne trouve que des passages comme ceux-ci : 
« la Louve, éperdue de frayeur, transportée de rage, n’écoutant pas davantage le pêcheur, s’était encourue le long 
de la Seine » (854), « arracha son bonnet, laissa glisser sa robe jusqu’à ses pieds, ne garda que son jupon, se jeta 
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Les romanciers récusent ou détournent d’autres associations qui pourraient aujourd’hui sembler 
aller de soi. Par exemple, la Seine, espace dynamique et de circulation souvent rapide – voire miracu-
leuse – dans le roman-feuilleton, devient dans notre corpus un lieu d’enfermement (dans des bateaux, 
à l’intérieur de maisons donnant sur la rive, dans des égouts, en des tunnels inondés par le fleuve, etc.). 
De même, bien que la Seine puisse être associée à la campagne, à la nature ou à des activités comme le 
canotage (on pense à Guy de Maupassant), dans les romans qui nous occupent, elle est récupérée par 
la ville et rarement considérée comme un lieu de villégiature. Apparemment espace public ouvert, la 
Seine se révèle surtout être un espace opaque aux non-initiés. En d’autres mots, ces mystères urbains 
construisent un portrait de la Seine qui cadre difficilement avec plusieurs procédés attendus, qui ne fait 
pas de ces derniers des principes structurants.

Bien évidemment, la Seine de ces romans n’est pas construite qu’en négatif. Retenons certaines 
caractéristiques qui paraissent cruciales. Tout d’abord, le fleuve joue un rôle de marqueur géographique 
destiné à permettre aux personnages – et au lecteur – de se situer dans cette grande ville labyrinthique. 
Dans Les vrais mystères de Paris, Vidocq multiplie les références aux quais : un personnage flâne jusqu’au 
« quai de la Mégisserie » (t. IV, 46), un autre doit échapper à la police en choisissant « le quai de Gèvres 
[ou] celui de la Cité » (t. IV, 60), des prostituées arpentent le « quai aux fleurs » (t. III, 247), et ainsi de 
suite. Ce qui est plus intéressant, c’est que cette fonction de repérage spatial fonctionne aussi au niveau 
social. Ces mystères urbains n’optent pas pour des axiomes généraux à propos de la Seine, comme le 
fait parfois Balzac – on se rappelle, par exemple, cette formule du Père Goriot : « Qui n’a pas pratiqué 
la rive gauche de la Seine, entre la rue Saint-Jacques et la rue des Saints-Pères, ne connaît rien à la vie 
humaine » (Balzac 1971 : 140). Il n’en reste pas moins que la Seine sert bel et bien à organiser le portrait 
de la société, selon des principes inattendus.

Avant d’examiner cette facette de la Seine, une autre remarque s’impose toutefois. Bien qu’elle 
puisse être présentée comme un lieu paisible 5, elle est surtout connotée comme un espace menaçant, 
où n’évoluent que des criminels, et où l’on disparaît. Cette tendance n’est pas propre aux mystères 
urbains, comme l’a déjà remarqué Pierre Citron, qui explique que, sauf exception, « la Seine, ses quais, 
ses ponts [agissant comme] images par excellence de calme et de paix […] ne se manifest[ent] guère 
lors des débuts du romantisme : la Seine est alors soit grandiose, soit boueuse, gémissante et truffée de 
cadavres » (1961 : t. II, 175). Ajoutons que, à la lumière des analyses de Citron, le fleuve des mystères 
urbains semble évoquer tout particulièrement la Seine froide, sordide et lugubre souvent chantée par 
les poètes romantiques de la monarchie de Juillet (t. I, 423-426). Dans les mystères urbains, les mal-
faiteurs se servent du fleuve pour se dissimuler (en y plongeant), pour se faire oublier (en se cachant 
sur une île ou dans un lieu riverain peu fréquenté des autorités) ou pour faire disparaître une victime 
encombrante. Plusieurs techniques sont employées, par exemple dissimuler un cadavre mutilé dans 
un tonneau (Vidocq, Les vrais mystères de Paris : t. IV, 16-18) ou le « charriage à la mécanique », une 
manœuvre pour voler, tuer et faire disparaître la preuve en quelques secondes, généralement en la pré-
cipitant dans la Seine (Boisgobey, Les Mystères du nouveau Paris : t. I, 168-170 et 257). La diversité et 
l’efficacité de ces procédés, décrits à plusieurs reprises, assimilent les rives du fleuve à des coupe-gorge. 
Le phénomène est si répandu qu’il devient une des caractéristiques que les parodies de mystères urbains 

intrépidement dans la rivière, y marcha tant qu’elle eut pied, puis, le perdant, elle se mit à nager vigoureusement vers 
l’île » (855).

 5. Par exemple, dans Les Mystères de Paris, un personnage s’installe dans une petite maison tranquille retirée au bord de 
l’eau près d’Asnières (792).
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se plaisent à reprendre. Ainsi du récit « Voyage de M. Fitz-Gerald. À la recherche des mystères » de Léon 
Gozlan, paru dans la Revue de Paris en mai 1844, qui offre le portrait suivant du fleuve : 

Les brouillards qui s’élèvent constamment de ce plateau sablonneux et de la Seine lui donnent la 
forme d’un chaos traversé par un pont ; c’est celui d’Iéna. La vapeur en brise les arches, sous lesquelles 
il ne passe qu’un murmure triste et des bouffées grises. Au-delà, rien ; à gauche, rien. Des soupçons de 
lumière, des apparences de bruit, des simulacres de choses, dansent et courent sous vos yeux comme 
les djins ; horribles djins d’Occident, pâles, frileux, et qui vous dirigent vers un fossé où un assassin 
vous tue ignominieusement pour vingt sous avec un poignard rouillé et vous précipite ensuite dans 
la Seine afin de laver, non pas son crime, mais ses mains (Gozlan, « Voyage de M. Fitz-Gerald » : 14).

Ce passage synthétise d’une certaine façon le portrait de la Seine proposé dans les mystères urbains, en 
faisant toutefois intervenir un élan poétique qui fait défaut à la majorité d’entre eux, nous l’avons dit. 
Une telle mise en fiction de la Seine provient aussi de ce que, dans ces romans, un nombre impression-
nant d’individus s’y enfoncent : les honnêtes personnages secondaires y sont précipités, les criminels et 
les héros y plongent pour fuir un agresseur ou pour sauver une victime. Si les premiers s’y noient, les 
seconds survivent, même lorsqu’ils se retrouvent en chemise dans la Seine presque gelée, parsemée de 
blocs de glace, durant de longues minutes, la nuit, au mois de décembre (Boisgobey, Les Mystères du 
nouveau Paris : t. I, 365-366). Tomber ou plonger dans la Seine devient ainsi une épreuve qui établit 
l’importance et le statut du personnage.

C’est aussi dire que le fleuve menaçant n’engloutit pas tout ce qu’on lui jette en pitance. Non 
seulement plusieurs personnages en ressortent vivants mais les corps qui y sont abandonnés ont aussi 
la fâcheuse habitude de réapparaître, malgré les précautions. De même, si le suicide par noyade dans 
la Seine est fréquemment évoqué, il est rarement mis en pratique : les désespérés optent pour d’autres 
méthodes. Javert s’enfonçant à jamais dans l’eau sombre pour disparaître du roman constituerait ici 
un contre-exemple 6. Ceux qui tombent dans la Seine en ressortent, qu’ils soient bien vivants ou décé-
dés et transportés pour être exhibés à la morgue, dont la visite devient un divertissement populaire 
pour les Parisiens. Une parenthèse s’impose ici. Vanessa R. Schwartz a étudié en détail ce phéno-
mène (1999 : 45-88), notant que, particulièrement après 1864, « les commentateurs ont décrit cette 
institution comme un site de plaisir et de divertissement – un “spectacle” » (59 ; nous traduisons). 
Elle suggère que les autorités ont travaillé de façon à « transformer la tâche sérieuse d’identification 
des corps en un théâtre gratuit pour les masses » (202 ; nous traduisons), inscrivant le tout dans un 
processus constituant « un nouveau type de foule » (202 ; nous traduisons). Il ne faut donc pas se sur-
prendre du fait que la visite à la morgue devient également un motif littéraire abondamment employé 
(Boisgobey, Les Mystères du nouveau Paris : t. III, 117-118), associé dans l’imaginaire de l’époque à la 
Seine. Ajoutons enfin que, inapte à servir de tombeau pour les corps, le fleuve qui traverse Paris ne 
conserve pas davantage les objets qui lui sont confiés ; ceux-ci réapparaissent, notamment grâce au 
labeur de multiples travailleurs dont le métier consiste à (re)pêcher ce qui est tombé dans le fleuve, sur 
ses rives ou dans les égouts. Cette deuxième vie des objets – et parfois des individus – est au cœur du 
monde bien organisé qui gravite autour de la Seine.

 6. Cette situation fort rare n’est toutefois pas inexistante ; c’est le cas, dans Les Mystères de Paris, de Mme Séraphin, 
servante du notaire Ferrand et complice de plusieurs de ses crimes, qui meurt noyée dans la Seine pour ne plus réap-
paraître (856).
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Le(s) chiffonnier(s) de la Seine
Car, en plus des facettes mentionnées précédemment, les romanciers font jouer à la Seine le rôle de 
centre de gravité pour une série de personnages pittoresques dont l’activité de subsistance principale 
dépend du fleuve. Ceux-ci sont présentés selon un mode familier à maints lecteurs du xixe siècle 
puisque les mystères urbains les rattachent explicitement aux petits métiers qui se déploient dans les 
rues parisiennes. C’est dire que le portrait qu’offrent ces œuvres de ce qu’il convient d’appeler les petits 
métiers de la Seine suit les mêmes axes que celui qu’elles proposent de leurs confrères explorant les 
artères de la ville. Ce faisant, elles transforment la Seine en rue parisienne.

Illustrant « un fragile équilibr[e] entre activité de survie et mendicité plus ou moins avouée » 
(Gourden 1992 ; cité dans Delattre 2003 : 309 7), les petits métiers sont très présents au xixe siècle, dans 
la littérature et dans la sphère discursive en général. Simone Delattre, qui a abordé ce phénomène dans 
son ouvrage Les douze heures noires. La nuit à Paris au xixe siècle, offre un portrait détaillé de la situation 
des petits métiers, où on peut repérer trois axes qui structurent leur représentation. Il y a d’abord une 
dimension pittoresque, qu’exploitent souvent les romanciers en soulignant le caractère surprenant des 
tâches accomplies : aux cas bien connus des « chiffonniers, des hommes de la halle, des balayeurs ou des 
vidangeurs » (Delattre 2003 : 309) s’ajoutent

le ramasseur de crottes de chiens, le ramasseur de bouts de cigares, [le] chasseur de rats et [le] chas-
seur de chats – animaux destinés, paraît-il, à être vendus sous le nom de gibelotte de lapin dans les 
gargotes populaires[, les] « ravageurs » et autres « regratiers [sic] de ruisseau » [qui, munis] d’un croc 
en fer ou d’un bâton, [f ]ouillent les interstices qui séparent les pavés, dans l’espoir d’y découvrir 
des pièces ou des bijoux égarés, ou plus simplement des parcelles de métal propres à la revente […] 
(Delattre 2003 : 328-329).

Une telle nomenclature fait bien ressortir le large éventail de ces professions ignorées du grand public, 
ou présentées comme telles.

Cette méconnaissance provient également de ce que ces « professions » explorant la rue parisienne 
forment un « univers à part […] déjà clos sur lui-même ». Il s’agit du deuxième axe. Les membres de 
cet « univers à part » « fréquentent des bals et des débits de boissons qui leur sont réservés, pratiquent 
l’endogamie, et transmettent souvent leur métier à leurs enfants déguenillés » (Delattre 2003 : 348), 
d’autant que leur « profession dégradante leur interdit toute intégration sociale, et les ravale au rang 
de parias » (348). Cette marginalisation se manifeste également dans une « propension au nomadisme 
urbain » (310), trait crucial faisant de ces individus une population difficile à circonscrire et, par le 
fait même, quelque peu inquiétante. Dominique Kalifa (2013 : 52) et Simone Delattre (2003 : 310), 
notamment, ont souligné le fait que l’imaginaire social rapproche petits métiers et criminalité, rappro-
chement explicite chez différents écrivains et commentateurs du xixe siècle 8. Le phénomène s’explique 

 7. Il n’est pas inutile de rappeler également que, malgré leur marginalisation dans la seconde moitié du xixe siècle 
(Delattre 2003 : 347), les « “petits métiers” de la nuit ou de l’aube, indépendamment de leur représentation pitto-
resque, confèrent de la souplesse à l’organisation urbaine » (309). Ils fournissent également des formes de travail à 
différents membres de la famille : dans les milieux défavorisés, les « enfants apportaient leur contribution grâce aux 
petits métiers traditionnels, saute-ruisseaux, vendeurs de gâteaux, décrotteurs, ramoneurs, mendiants, puis gagnent 
à leur tour la fabrique » (Bernard 2007 : 143-144).

 8. En témoignent des écrits d’Eugène-François Vidocq (Quelques mots sur une question à l’ordre du jour, réflexions sur 
les moyens propres à diminuer les crimes et les récidives, Paris, Chez l’auteur, 1844), d’Émile de Labédollière (Les 
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aisément par les traits qu’on retient des individus exerçant ces professions : nomadisme, marginalité, 
activités nocturnes échappant facilement à la surveillance 9. Cette proximité avec l’univers criminel est 
le troisième axe du portrait des petits métiers.

Dans les mystères urbains qui nous occupent, le lecteur retrouve également cette structuration 
autour de ces trois axes lorsque sont abordés, parfois indirectement, les petits métiers. Le caractère pit-
toresque est mis de l’avant quand le narrateur des Mystères de Paris conduit son lecteur chez un receleur 
(751-756) ou au Temple, gigantesque bazar où l’on trouve de tout, sauf des articles neufs (477-479) : 
dans les deux cas, il souligne que les marchandises proviennent soit d’individus endettés qui doivent 
vendre leurs biens, soit du travail et des trouvailles d’autres individus exerçant des petits métiers. On 
trouve une visite similaire dans Les Mystères du nouveau Paris (t. 3, 1-26), tandis que, dans le quatrième 
chapitre des Mohicans de Paris d’Alexandre Dumas, le narrateur aborde de front les petits métiers et 
introduit un groupe formé par un ouvrier, un ravageur des rues, un maçon, un charbonnier et un 
chasseur de chats (32-38). Dans le passage en question, la présentation des personnages donne à voir 
les trois axes (pittoresque, marginalité, criminalité) en quelques pages. Ainsi, les mystères urbains ne 
dérogent pas à une tendance répandue à l’époque. Cependant, il ne convient pas de nous arrêter trop 
longuement sur ces exemples, qui nous éloignent du fleuve.

Constatons plutôt que les mystères urbains qui donnent à voir des petits métiers associés à la 
Seine insistent également sur leur caractère pittoresque, leur marginalité et leur proximité avec l’uni-
vers criminel, comme nous allons l’observer. Lorsqu’il « présente » la Seine au lecteur, le narrateur des 
Mystères de Paris n’offre qu’une esquisse de paysage, mais il entreprend de formuler une nomenclature 
pittoresque de divers métiers, tels les « débardeurs » – « qui débarquent le bois flotté » –, les « déchireurs » 
– qui « démolissent les trains qui ont amené le bois » –, les « ravageurs » – qui « puis[ent] […] le sable 
de rivière [pour en retirer] des fragments de bijoux d’or ou d’argent » (Les Mystères de Paris : 707 10). Le 
narrateur des Mystères de Paris insiste sur ces derniers, présentés comme « plus criminels » ; il attribue 
cette profession aux bandits appelés à participer activement aux péripéties. Fortuné du Boisgobey opte 
pour la même stratégie dans Les Mystères du nouveau Paris : son portrait de la Seine reste en premier lieu 
un tableau des professions y étant associées, notamment les « tafouilleux » – « chiffonniers de la Seine, 
[qui] écum[e]nt ses bords, ramass[e]nt les épaves et vol[e]nt au besoin » (t. I, 71) – et les « carapatas », 
« haleurs et déchireurs de bateaux » (t. I, 70). Survient aussi, dans plusieurs romans du genre, une 
autre profession : celle de « sauveteurs », payés par l’administration pour récupérer, morts ou vifs, les 
individus tombés dans la Seine (la récompense est nettement plus élevée lorsque la victime est sauvée, 
afin d’encourager les professionnels à se presser, leur célérité laissant parfois à désirer 11). Le caractère 
pittoresque de ces professions est donc bien mis de l’avant.

Industriels, métiers et professions en France, Paris, Veuve L. Janet, 1842) et diverses ordonnances gouvernementales 
(Delattre 2003 : 338-343).

 9. Rappelons que « le métier du chiffonnier est de trouver, mais il ne lui est pas permis de tout s’approprier. En théorie, 
la loi [l’]oblige […] à rapporter au commissariat de police le plus proche les objets de valeurs (billets, bijoux, couverts 
en argent jetés par erreur…) qu’il pourrait découvrir dans les rues » (Delattre 2003 : 337). Cependant, la nuit, cette 
obligation est perçue comme moins contraignante… (Delattre 2003 : 337).

 10. Le terme est aussi utilisé pour désigner des individus qui, au moyen d’outils, fouillent les interstices entre les pavés 
(voir Delattre 2003 : 328-329, déjà cité).

 11. Par souci de clarté, citons Les Nuits du Palais-Royal (initialement intitulé Les Mystères du Palais-Royal), roman tout à 
fait comparable à ceux de notre corpus (mais où la Seine n’apparaît que plus rarement) : « À Paris, l’autorité donne 
vingt-cinq francs de prime à quiconque sauve une personne en danger de se noyer ; la prime n’est que de quinze francs 
si le sauveteur ne retire de l’eau qu’un cadavre » (Alonnier, Décembre et Raban, Les Nuits du Palais-Royal : 256). On 
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De plus, les romanciers structurent les portraits des « habitants » de la Seine autour de leurs métiers 
de façon à en faire un groupe organisé quoique marginal par rapport à la société de Paris. Les narrateurs 
insistent ainsi sur des hiérarchies internes. Par exemple, celui des Mystères du nouveau Paris souligne 
que les tafouilleux se situent plus bas que les carapatas dans l’échelle sociale riveraine. Les confondre est 
un « faux pas » grave, un carapatas étant fort insulté qu’on le prenne pour un tafouilleux (t. I, 71). Le 
narrateur s’en moque, remarquant : « Où l’aristocratie va-t-elle se nicher ! » Cette distinction n’empêche 
pas que les petits métiers de la Seine fassent l’objet du mépris du reste de la population dans ces romans 
(Sue, Les Mystères de Paris : 731-732 ; Boisgobey, Les Mystères du nouveau Paris : t. I, 54). Autrement dit, 
est mise en fiction ici une marginalisation conforme à celle que nous avons signalée plus haut.

Il apparaît également que ces professions ont maille à partir avec l’univers criminel. En fait, les 
individus honnêtes exerçant des petits métiers agissent presque systématiquement comme figurants, 
n’occupent pas de rôle significatif dans les péripéties. En contrepartie, ceux qui participent activement 
à l’intrigue sont des hors-la-loi. Après avoir décrit différentes professions associées à la Seine, c’est 
à raconter l’histoire de la famille de ravageurs criminels (voleurs et meurtriers) que le narrateur des 
Mystères de Paris se consacre, tandis que, dans Les Mystères du nouveau Paris, les riverains qui contri-
buent à l’intrigue sont tous des carapatas ou des tafouilleux, aussi voleurs les uns que les autres. Le 
narrateur des Vrais mystères de Paris, pour sa part, une fois évoquée l’existence de professions s’exerçant 
sur la Seine ou près d’elle, se tourne exclusivement vers ceux qui exploitent le fleuve pour leurs crimes.

La représentation des petits métiers de la Seine suit donc la même dynamique que celle des petits 
métiers pratiqués dans les rues de Paris ; à cet égard, il n’y a pas de différence fondamentale entre 
l’espace fluvial et l’espace urbain. De la même façon que les autres lieux parisiens, la Seine est traitée 
dans ces romans comme un espace social, qui mérite qu’on en parle d’abord en raison de ses habitants.

Il n’en reste pas moins que plusieurs personnages exerçant des petits métiers font l’objet d’une 
valorisation. C’est le cas du chiffonnier, « figure de proue de tout un monde de petits ramasseurs qui 
font les délices de la description pittoresque » (Delattre 2003 : 327 12), en particulier parce que la

banalité extrême [de son] labeur nocturne […] est rendue attractive par l’accumulation de détails 
individuels et d’anecdotes curieuses, puis érigée en spectacle presque épique, où ces travailleurs 
deviennent, collectivement, les éléments du cycle imperturbable par lequel, chaque nuit, Paris se 
nourrit et se nettoie (309).

en trouve une autre mention, moins explicite, dans Les Mystères du nouveau Paris (t. III, 117-118). On pense aussi 
au M. Dacheux de La Peau de chagrin. Raphaël de Valentin, au moment où il envisage de se suicider en se jetant 
dans la Seine, voit une « baraque surmontée d’un écriteau où ces paroles sont tracées en lettres hautes d’un pied : 
SECOURS AUX ASPHYXIÉS. M. Dacheux lui apparut armé de sa philanthropie, réveillant et faisant mouvoir ces 
vertueux avirons qui cassent la tête aux noyés, quand malheureusement ils remontent sur l’eau ; il l’aperçut ameutant 
le curieux, quêtant un médecin, apprêtant des fumigations ; il lut les doléances des journalistes écrites entre les joies 
d’un festin et le sourire d’une danseuse ; il entendit sonner les écus comptés à des bateliers pour sa tête par le préfet 
de la Seine. Mort, il valait cinquante francs, mais vivant il n’était qu’un homme de talent sans protecteurs, sans amis, 
sans paillasse, sans tambour, un véritable zéro social. Inutile à l’État, qui n’en avait aucun souci » (Balzac, La Peau de 
chagrin : 33-34).

 12. Déjà en 1831, Jules Janin l’indiquait sans ambages : « Dans les petits métiers, le chiffonnier est au moins le premier. 
Le chiffonnier est le plus grand des industriels en petit […] » (1831 : 341). Beaucoup plus près de nous, Antoine 
Compagnon ouvre ainsi un ouvrage récent intitulé Les Chiffonniers de Paris : « Le chiffonnier de Paris fut l’homme 
à tout faire, le maître Jacques du xixe siècle, à la fois rôdeur inquiétant des faubourgs, agent essentiel des progrès de 
l’industrie, et figurant coloré des arts et des lettres » (2017 : 9).
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Antoine Compagnon rappelle quant à lui que « le chiffonnier s’imposa bientôt comme une 
figure omniprésente de la vie littéraire, culturelle et artistique dès la Restauration et triompha sous la 
monarchie de Juillet » (2017 : 125) 13. L’attrait des écrivains pour la profession s’explique aussi par le fait 
que « la collecte nocturne du chiffonnier peut revêtir quelque correspondance avec celle du littérateur : 
comme le poète, le chiffonnier explore la nuit parisienne en y espérant de l’inconnu » (330). Sous la 
plume de plusieurs auteurs, le chiffonnier serait en fait « détenteur d’une science toute particulière de la 
capitale, comme si la ville trahissait sa nature mauvaise dans ce qu’elle abandonne aux hasards des rues 
nocturnes » (Delattre 2003 : 335). Il devient ainsi « un symbole polyvalent, une métaphore participant 
au mythe de la ville » (Rietger 1988 : 23), dont il paraît détenir la clé (Delattre 2003 : 325). C’est dire 
que le chiffonnier s’impose au sein d’une catégorie de métiers qui constituent une occasion privilégiée 
d’organiser la description de la rue parisienne ; il apparaît tout à fait riche pour l’écrivain prétendant 
dévoiler les secrets des artères de la cité et leur signification. Il en va de même à propos du fleuve.

Si les romans qui nous occupent ne proposent pas un type de chiffonnier qui serait pour la Seine 
l’équivalent de celui arpentant les rues parisiennes, tous les personnages associés à des petits métiers 
relevant du fleuve sont en fait un peu chiffonniers. La figure de celui qui (re)trouve des objets jetés ou 
perdus – ou qui les vole – et qui les revend ou en réutilise les composantes (tissu des vêtements, cuivre 
et autres métaux) est omniprésente ; les métiers évoqués en sont des déclinaisons. Cette figure s’intègre 
ainsi à une visée déterminante des mystères urbains : dévoiler un circuit économique méconnu fondé 
sur une « deuxième vie » des objets. Comme les narrateurs s’arrêtent aux métiers qui sont à la limite 
de la légalité (ou situés de plain-pied dans l’illégalité), cette deuxième vie provient souvent de vols, ce 
qui situe également les transactions subséquentes et leurs profits dans un circuit économique distinct 
de l’économie officielle. Le portrait de la Seine s’inscrit de ce fait dans un plus large projet : présenter 
les ramifications d’une vaste économie parallèle, criminelle. Reprenons une observation de François-
Emmanuël Boucher à propos du roman balzacien et soulignons que ces romans déplacent « les discours 
économiques à l’extérieur des sphères qui leur seraient propres [jusqu’à] représenter le capitalisme 
industriel [ainsi que] la haute ou la basse spéculation d’une manière très différente de celle des éco-
nomistes […] contemporains » (Boucher 2013 : 72). Les mystères urbains adoptent, pour traiter de la 
Seine, une perspective qui n’est ni poétique ni géographique mais qui est d’abord socioéconomique.

Le fleuve est mis en récit comme un endroit où on se débarrasse (infructueusement) d’objets (ou 
d’individus), qui nourrissent la population criminelle se chargeant de les récupérer. Dans ce contexte, 
où le portrait du cours d’eau passe par l’évocation de ces personnages, la figure du chiffonnier s’im-
pose ; mais parler de « chiffonniers sur l’eau » serait insuffisant. « [B]on sauvage que son caprice conduit 
à ne sortir que la nuit » (Delattre 2003 : 325), le chiffonnier imaginaire est « partagé entre l’image du 
penseur débonnaire, presque dépourvu de besoins, et celle du nomade impossible à domestiquer » 
(Delattre 2003 : 329). Enclins à miser sur la criminalité, les mystères urbains insistent sur la seconde 
image, celle du « nomade impossible à domestiquer ». Pour les personnages associés à la Seine, une telle 
remarque appelle une autre figure connue, une figure dont l’apparition peut surprendre en contexte 
continental, celle du pirate.

 13. À ce propos, on consultera également avec profit le numéro de la Revue d’Histoire littéraire de la France intitulé « Les 
chiffonniers littéraires » (2018).
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De la piraterie au cœur de Paris
Dans Les Mystères de Paris, comme dans Les Mystères du nouveau Paris, certains personnages sont assi-
milés explicitement à des pirates sévissant au cœur de la capitale française. Cela peut étonner en raison 
de l’exotisme traditionnellement attribué à la piraterie et du rapprochement que nous venons d’établir : 
si le chiffonnier est le plus souvent associé à la contemplation et à une certaine sérénité, le pirate « est 
la représentation nostalgique d’un fantasme de liberté et d’énergie » (Requemora-Gros 2014 : 451). 
Néanmoins, Sue utilise l’expression « pirate d’eau douce » (Les Mystères de Paris : 713), tout comme 
Boisgobey, qui explique que les carapatas sont des « haleurs et déchireurs de bateaux, [de véritables] 
pirates d’eau douce » (Les Mystères du nouveau Paris : t. I, 70). Il ne faut pas y voir un calque de la for-
mule facétieuse « marin d’eau douce ». En l’occurrence, loin d’être inexpérimentés, ces pirates sont de 
véritables marins écumant la Seine, pillant les biens et enlevant d’innocentes victimes ; les ravageurs de 
Sue coulent un petit bateau et les carapatas de Boisgobey font exploser une péniche. Bien que l’on ne 
parle pas ici de l’abordage d’un imposant navire par tout un équipage de pirates, ces épisodes prennent 
un aspect tragique et se soldent par des pertes de vies humaines. Sans écumer les vastes espaces de 
l’océan, ces personnages se livrent à une piraterie authentique.

Nous concentrer sur le fait que les romans présentent ces personnages comme des pirates est 
particulièrement fécond. En effet, cette perspective permet de mieux distinguer les ramifications éco-
nomiques associées à la mise en récit de ces personnages et, partant, les enjeux au cœur de la représen-
tation de la Seine. Commençons par rappeler que, durant la première moitié du xixe siècle, le pirate 
possède une certaine actualité en ce qu’il est bien présent dans la sphère publique française. En raison 
de la « prise de conscience de la persistance de la piraterie », le gouvernement passa le 10 avril 1825 
une loi qui « distingu[ait] les cas de piraterie commis lorsque la France était en état de paix ou en état 
de guerre », loi abrogée en 2007 seulement (Mathonnet 2014 : 55). Sous la Restauration, « à mille 
lieues de l’image fantasmée et romantique de l’aventurier intrépide, anti-conformiste, du desperado 
ou autre révolté épris de liberté et chasseur de trésors perdus, l’image du pirate véhiculée par le droit 
est terrifiante » (Gariban 2008 : 470 14). Cependant, le xixe siècle marque une mutation dans la figure 
du pirate ; grâce aux progrès dans la navigation à vapeur, les choses changent : « Aussi longtemps que 
le quadrillage de l’océan Atlantique par les marines nationales demeurait incomplet, les pirates y pro-
liférèrent. Dès le milieu du xixe siècle, ce quadrillage est achevé, et c’en est dès lors fini de la piraterie 
transatlantique » (Keucheyan 2008 : 467). En d’autres mots, il s’agit d’un premier basculement impor-
tant. Il est vrai qu’à Paris, durant la première moitié du siècle, la piraterie maritime était une réalité 
connue de première main seulement des marins (de passage ou retraités) et des ouvriers et officiers de 
la marine fluviale (la Seine étant l’unique voie commerciale à communiquer avec l’océan). Cependant, 
cette piraterie maritime était tout de même associée à une certaine proximité ; au milieu du xixe siècle, 
il y a basculement, elle s’éloigne vers des mers et des océans plus exotiques, devenant une menace loin-
taine et peu courante.

La figure du pirate est également bien vivante dans la sphère littéraire, on le sait. Fort présente 
au xviiie siècle – chez Defoe (pensons à son incontournable Histoire générale des plus fameux pirates, 

 14. Il n’est pas inutile de rappeler qu’un « véritable prolétariat maritime se forme dès la fin du xviie siècle – peut-être le 
premier prolétariat au sens strict – qui est composé de paysans n’ayant pas trouvé à s’employer dans les grands centres 
urbains en voie de constitution » (Keucheyan 2008 : 461-462). Ceci nourrit les rangs des pirates. Razmig Keucheyan 
appuie sa démonstration sur l’ouvrage Between the Devil and the Deep Blue Sea. Merchant, Seamen, Pirates, and the 
Anglo-American Maritime World, 1700-1750, de M. Rediker (2004).
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1724), Lesage, Voltaire et Marivaux (Requemora-Gros 2014 : 448-449) –, elle devient encore plus 
visible dans la littérature romantique du premier xixe siècle. On la retrouve entre autres sous la plume 
de Byron (Le Corsaire, 1814) et du jeune Balzac (Le Vicaire des Ardennes, 1822 ; Annette et le Criminel, 
1824 – qui sera réimprimé en 1840 sous le titre Argow et le pirate). Mieux encore, le succès de James 
Fenimore Cooper (Le Corsaire rouge, 1828) inspira divers écrivains français, dont Édouard Corbière 
(Le Négrier, 1832) et Eugène Sue, qui fait paraître pas moins de cinq ouvrages fortement influencés par 
le romantisme noir et dans lesquels la distribution fait la part belle aux pirates – notamment Kernok 
le pirate (1830) et Atar-Gull (1831 15). Dans ces œuvres, l’« image fantasmée et romantique de l’aven-
turier intrépide » évoquée par Gariban (470) est bien présente, mais elle n’a rien de statique, comme 
l’indique Sylvie Requemora-Gros :

C’est au milieu du xixe siècle que le basculement romantique identifie le flibustier à l’imagerie de la 
bohème, avec des auteurs comme Gustave Aimard et Édouard Corbière, qui, cinquante ans avant 
Conrad, témoignent de l’héroïsation d’une figure de l’aventurier si décriée par Jules Verne et ses 
successeurs (2014 : 450).

C’est ainsi que la figure du pirate est rapidement associée à la littérature médiatique et à la littérature 
pour la jeunesse (Harvey 2013 : 149 et 159) ; « les pirates sont, tout au moins dans l’imaginaire col-
lectif, des aventuriers. Ils incarnent le choix d’une vie audacieuse, de modes de subsistance novateurs, 
alternatifs, en rupture avec les normes sociales dominantes » (Keucheyan et Tessier 2008 : 453). Après 
le passage d’une piraterie proche à une piraterie exotique et lointaine, ce second basculement dans la 
figure du pirate au xixe siècle n’est toutefois pas encore complet dans les romans qui nous occupent. 
De fait, c’est un pirate qui « séduit, voire fascine » (Keucheyan et Tessier 2008 : 453) qu’introduit Sue 
dans les mystères urbains, après avoir mis en scène cette figure à plusieurs reprises dans ses romans 
antérieurs.

Dans les mystères urbains qui forment notre corpus, le pirate d’eau douce évoluant sur la 
Seine crée une distance, inscrit un certain exotisme du fleuve. « [A]rchétype figurant la marginalité » 
(Harvey 2013 : 158), le pirate rejoint le chiffonnier dans la revendication d’un statut extérieur à la 
société, ne s’y intégrant pas et n’en suivant pas les lois. Le narrateur des Mystères de Paris indique que 
les membres de la famille de ravageurs, dont le père a été exécuté et l’aîné envoyé au bagne, sont « en 
révolte ouverte[,] en guerre acharnée contre la société, et croient par de nouveaux crimes se venger de la 
juste punition qui a frappé eux ou les leurs » (737). Comme les carapatas, ils ne cherchent aucunement 
à s’intégrer à la société – ni à y vivre tranquillement des profits de leurs crimes  –, mais l’attaquent par 
leurs méfaits afin de s’en dissocier.

C’est là, précisons-le, une revendication, non le reflet d’une autonomie réelle face à la société 
parisienne. Ces personnages sont en cela similaires au 

pirate [des mers qui] ne peut donc exister sans système social à piller ; il vit grâce à la société, tout 
en refusant d’en faire partie, d’être assujetti à ses lois. Il parasite le système, en s’enrichissant aux 
dépens d’autrui. Il n’est pas ermite : sa rupture avec la société n’est pas absolue mais circonstanciée. 
En d’autres termes, le pirate est un profiteur. Il profite d’abord des failles : celles du capitalisme, celles 
de la guerre (Keucheyan et Tessier 2008 : 451-452).

 15. Pour un portrait plus détaillé, nous renvoyons à l’ouvrage The Novel and the Sea de Margaret Cohen (2010), tout 
particulièrement au chapitre 4, intitulé « Sea Fiction in the Nineteenth Century: Patriots, Pirates and Supermen » 
(133-178).
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Le pirate comme « profiteur » : cette facette prédomine dans les mystères urbains analysés ici. Le narra-
teur des Mystères de Paris détaille comment l’un des ravageurs a volé des caisses sur un bateau et com-
ment il partage ensuite le butin avec différents membres de sa famille (717-719). De façon similaire, les 
carapatas des Mystères du nouveau Paris enlèvent un homme, pillent ses possessions et cherchent ensuite 
à le rançonner (t. III, 110-114). Ces criminels, qui se déplacent sur l’eau et utilisent des bateaux, 
offrent aussi leurs services aux malfaiteurs ne possédant pas d’expertise fluviale, lorsque vient le temps 
d’assassiner sur la Seine un adversaire ou un témoin gênant (Sue, Les Mystères de Paris : 722-723). Ces 
crimes n’ont en soi rien d’inattendu mais laissent bien voir le caractère parasitique de ces personnages, 
de même que leur dépendance aux relais des réseaux économiques, légaux et illégaux, qu’utilisent les 
autres criminels représentés dans les mystères urbains. Rappelons que ceux-ci déploient beaucoup 
d’efforts pour mettre en scène cette circulation de biens et de fonds (Gauthier 2017a, 2017b). Pour 
s’enrichir du butin trouvé dans la caisse, les ravageurs doivent avoir recours à un receleur ; pour ran-
çonner leur victime, les carapatas doivent utiliser une banque et un receleur. Malgré la marginalité 
qu’ils revendiquent, ces pirates participent aux réseaux économiques criminels que mettent en relief les 
mystères urbains dans leur portrait de Paris.

En fait, perpétuellement en quête de butin, ces pirates d’eau douce, comme les pirates mari-
times, représentent le « produi[t] terrifian[t] des États [qui sont] incapables d’assurer du travail aux plus 
démunis » (Harvey 2013 : 153 16). Le caractère « terrifiant » de ces figures dérive aussi d’une ambiguïté 
touchant leur statut idéologique : 

La définition même de la piraterie implique le brigandage et le vol de la propriété d’autrui. Or chez 
les pirates, les expropriations se font dans un but d’enrichissement personnel évident[,] sous-tendu 
par une valorisation de la richesse. Les attentats à la propriété commis par les pirates ne procèdent 
pas d’une quelconque critique de cette dernière, du type de celle à laquelle se livreront les anarchistes 
ultérieurement. Ils visent plus simplement, à la faire changer de main. Sur le plan idéologique, la 
piraterie a partie liée avec le libéralisme naissant (Keucheyan 2008 : 468).

De fait, les auteurs de mystères urbains introduisent dans la Seine, au cœur de Paris ou dans ses envi-
rons, des figures connotant un certain exotisme et revendiquant une certaine marginalité, mais ils les 
intègrent parfaitement dans leur portrait critique de la quête incessante de profit qui anime toute la 
capitale. Il s’agit en fait d’un phénomène récurrent dans ces romans, que l’on peut tout autant obser-
ver à propos des cabarets mal famés (Gauthier 2017b). Les scènes présentant ces pirates donnent lieu 
à certaines remarques dénonçant les disparités sociales. Néanmoins, les auteurs ne formulent pas de 
critique portant sur les principes mêmes du capitalisme ou sur la notion de profit. Comme l’indique 
Keucheyan, l’enjeu concerne ici la distribution des richesses, et les pirates de la Seine ne cherchent pas 
à modifier le fonctionnement de la société ; ils tentent plus simplement de s’enrichir en en contournant 
ou en en brisant les règles et les lois.

Comme le chiffonnier, les pirates de la Seine donnent à voir au lecteur une révolte violente mais 
en fin de compte vaine. La Seine devient, comme la rue parisienne, l’espace de personnages margi-
naux, parfois méprisables mais associés à une rébellion, thème cher au romantisme. Apportant une 
certaine poésie au portrait du fleuve, le chiffonnier et le pirate s’opposent explicitement à l’ouvrier 

 16. Razmig Keucheyan estime que les « pirates sont à rapprocher de ce que Éric Hobsbawm [dans Les Bandits] appelle les 
bandits sociaux [et qu’ils] émergent dans les phases de transition entre systèmes sociaux, notoirement au cours de la 
transition entre le féodalisme et le capitalisme, et lors des périodes de crise économique » (2008 : 466).
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par la liberté dont ils semblent bénéficier, alors que celui-ci est confiné à un lieu de travail précis et à 
l’obéissance hiérarchique. Cependant, les apparences peuvent tromper. Le chiffonnier est « le maître 
dérisoire d’une nuit qu’en réalité, personne ne lui envie » (Delattre 2003 : 326), tandis que le pirate est 
« en un sens […] pleinement intégr[é] à la logique marchande » (Keucheyan 2008 : 460). Keucheyan 
ajoute que, « bien que la piraterie contienne une charge anti-capitaliste indéniable, sa participation à la 
logique de l’accumulation est une possibilité qui s’est souvent actualisée au cours de l’histoire » (2008 : 
469). Revendiquant leur marginalité et se situant aux franges de la société, ces pirates d’eau douce 
obéissent aux mêmes logiques et présentent les mêmes travers que les criminels de ces romans associés 
au « centre » de la cité parisienne. Le fleuve est utilisé par les romanciers pour représenter une crimi-
nalité capitaliste fondée sur le « travail », une caractéristique qui se rapporte en fait à l’ensemble de la 
criminalité urbaine que proposent ces romans (Gauthier 2017a). À cet égard, à travers ces personnages 
– pirate comme chiffonnier  –, la Seine constitue bien une sorte de prolongement des rues parisiennes, 
un espace fluvial mis en récit d’abord dans une perspective socioéconomique.

* * *

Loin d’être une occasion manquée, la mise en scène de la Seine dans les mystères urbains que nous 
avons examinés est riche et féconde. Les romanciers ont surmonté l’obstacle que constituait le carac-
tère bien connu de la Seine pour une majorité de lecteurs en faisant de celle-ci non seulement un 
cadre et un repère spatial et social, mais aussi un lieu auquel est associée toute une panoplie de petits 
métiers. Ceux-ci servent à illustrer des relations complexes entre d’apparents marginaux, libres de 
toutes contraintes et résistant aux lois, et « la société » à laquelle ils prétendent s’opposer.

En basant leur portrait de la Seine sur les personnages que nous avons présentés, tout particuliè-
rement le chiffonnier et le pirate, les romanciers font du fleuve un espace urbain analogue aux autres 
espaces parisiens qu’ils décrivent, comme si la ville absorbait le cours d’eau la traversant. Ici, le fleuve 
ne représente pas un lieu associé à la nature ou à une extériorité par rapport à la cité, bien au contraire. 
Et s’il y a poétisation de la Seine, celle-ci s’effectue en creux, par le biais de quelques remarques éparses 
mais surtout par la présentation de ses habitants pittoresques, de leurs destins tragiques et de leurs 
révoltes futiles. Plus que l’objet d’une contemplation, la Seine est un élément intégré dans le portrait 
d’une ville conçue comme un espace social organisé selon une perpétuelle et insatiable quête de profit. 
En d’autres mots, la Seine est d’abord et avant tout un argument dans une démonstration à laquelle les 
mystères urbains ramènent tout ce qu’ils mettent en scène.
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