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La Seine de Mérimée et ses ressorts dramatiques

Janine Gallant, Université de Moncton

Résumé

Si Mérimée, enclin a donner une toile de fond exotique a ses récits narratifs, accorde somme
toute peu de place 4 la Seine, il lui confere en revanche un réle fondamental dans son seul vrai
roman, Chronique du régne de Charles IX. Tout en valant pour la pierre angulaire de I'ccuvre
mériméenne, ce texte participe a I'invention romantique de la forme littéraire du roman
historique. Cet article se penche sur l'utilisation que fait Mérimée de la Seine dans son écri-
ture romanesque, telle qu'elle est conditionnée en partie par son rapport a 'Histoire. On se
propose d’abord d’explorer I'écriture du roman historique telle que la congoit Mérimée, puis
d’analyser son traitement de la Seine en particulier. Le fleuve parisien prend des couleurs
souvent dramatiques et est présenté comme une frontiére a traverser, un axe ténébreux qui
scinde la ville en des mondes distincts.

Contrairement 2 la plupart de ses contemporains, Mérimée se montre a priori relativement discret par
rapport a la Seine dans son écriture. Sa démarche artistique étant nourrie par ses nombreux voyages en
dehors de la capitale parisienne, y compris ceux qu’il doit faire dans le cadre de ses fonctions d’Inspec-
teur des monuments historiques, la toile de fond de nombre de ses récits narratifs les plus célebres est
exotique (Carmen, Mateo Falcone) ou provinciale (La Vénus d’Ille). Comme 'explique Gisele Mathieu-
Castellani eu égard a son processus créatif en Corse, « Mérimée [...] est ainsi un voyageur qui cherche
en pays exotique, dans une ville aussi étrange qu’étrangere, un dépaysement, cest-a-dire une sortie de
soi-méme qui est aussi une rentrée en soi, dans cet autre moi, plus trouble, plus troublé, plus trou-
blant» (2004 : 114). Paris et le Nord de la France ne deviennent donc que parcimonieusement le cadre
de l'univers littéraire mériméen. Les quelques nouvelles qui ont pour toile de fond la capitale francaise
confinent le plus souvent les personnages dans des huis clos (salons, chambres, boudoirs), en dehors de
quelques sorties dans des bois, ruelles et parcs, mais jamais véritablement prés du fleuve.

Il est une ceuvre qui fait exception a cette régle dans la carriere de Mérimée, et qui confere un
véritable role a la Seine en la présentant, de mani¢re dramatique, comme un seuil a franchir, un axe
ténébreux qui scinde la ville en deux mondes distincts et opposés. Il sagit du seul vrai roman de
Pauteur, Chronique du régne de Charles IX". Ce texte est d’autant plus intéressant qu'il s'inscrit dans le
mouvement de création du roman historique romantique. En effet, comme sujet & son roman, paru
en 1829, mais rédigé en 1828, Mérimée choisit les guerres de Religion du xvi° siécle, ce qui le place
trés clairement dans les premieres tentatives d’exploration du genre. Dans le cadre de cet article, nous
souhaitons donc envisager la maniere tres particuliere dont Mérimée utilise I'image de la Seine dans

1. Désormais désigné sous le nom « Chronigue», dans les références. Le roman parait d’abord sous le titre de 1572,
Chronique du temps de Charles IX. Lors de sa premiére réédition en 1832, le titre devient 1572, Chronique du régne de
Charles IX, «sans doute pour éviter un pléonasme entre chronique et temps» (1978: 1226) supposent Jean Mallion
et Pierre Salomon, les éditeurs de I'édition de la Pléiade. Pierre Josserand, dans son édition du roman, est plus caté-
gorique: « Mérimée corrige le pléonasme qui, bien qu’il stit le grec, lui avait d’abord échappé» (1969: 11). La date
n’apparait plus dans 'édition de Charpentier en 1842.
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son écriture romanesque, dictée en partie par son rapport a I'Histoire. Pour ce faire, nous commence-
rons par considérer la fagon générale dont Mérimée congoit Iécriture du roman historique durant cette
période ot les écrivains francais cherchent a lui ouvrir de nouvelles avenues. Lauteur de la Chronigue
du régne de Charles IX développe une approche personnelle et encore assez exploratoire du genre, ot il
importe notamment de véritablement transporter le lecteur dans une période historique sur laquelle
lauteur s’est largement documenté. Cette démarche forge le traitement qu’il réserve a la Seine dans son
roman et que nous analyserons, dans un second temps, a travers les figures qui lui sont associées, tels
les ponts qui la surplombent et les bateaux qui la traversent.

Mérimée et le roman historique

Au moment ot Mérimée entreprend I'écriture de son premier et unique roman, il participe a I'expé-
rience nouvelle du roman historique romantique. Rappelons en effet que, comme I'a bien montré
Georges Lukacs, « [l]e roman historique est né au début du x1x° siécle, a peu pres a I'époque de la chute
de Napoléon (Waverley de Walter Scott a paru en 1814) » (2000: 17). Walter Scott introduit donc une
nouvelle forme romanesque qui a tot fait de fasciner les écrivains francais. Dans un article qui lui est
consacré, paru dans La Muse frangaise en 1823, Hugo pose bien les enjeux et intéréts de ce nouveau
genre littéraire: « Walter Scott [...] a su puiser aux sources de la nature et de la vérité un genre inconnu,
qui est nouveau parce qu'il se fait aussi ancien qu’il le veut» (1907: 27). Ainsi, une véritable «vogue de
Walter Scott imprégne la production d’innombrables écrivains» (Bernard 2008: 19). Parallélement,
intérét grandissant de la société francaise pour 'Histoire et le développement de cette derniére comme
discipline contribuent a I'essor du roman historique dans la premiere moitié du x1x€ siecle. Vigny, dans
sa préface? & Cing-Mars, roman paru en 1826 et souvent considéré comme le premier véritable roman
historique francais, signale que « [d]ans ces derniéres années (et c’est peut-étre une suite de nos mou-
vements politiques), 'Art s’est empreint d’histoire plus fortement que jamais» (Cing-Mars: 21). Clest
donc dans ce climat général que Mérimée compose son roman, «deuxieme essai marquant du nouveau
roman historique francais», selon Sarah Mombert (2000: 128).

Il faut dire que 'attrait de I'Histoire n’est pas nouveau pour Mérimée, dont la carriére avait com-
mencé avec des textes de théitre, en bonne partie exotiques, reflétant son penchant pour Iétranger,
mais comportant aussi, le plus souvent, une dimension historique. Ainsi, au moment ou il entreprend
la Chronique du régne de Charles IX, il a déja une certaine expérience de la littérature historique qu’il
poursuivra d’ailleurs dans la suite de sa carri¢re. Xavier Bourdenet, dans son analyse des Faux Démétrius
(1852), percoit «une écriture de histoire qui, si elle se donne comme but la vérité et se définit donc
contre le faux, appelle néanmoins un prolongement dans la fiction» (2009 : 35-36). Mérimée consacre
ainsi une bonne partie de sa carriere d’écrivain a tenter d’insuffler la vérité historique a I'intérieur de
la fiction, a tel point que Iétiquette d’«historien» lui est parfois attribuée, y compris par lui-méme,
comme lorsqu’il écrit soudain dans sa nouvelle Le Vase étrusque (1830): «Mon devoir d’historien
m’oblige & déclarer qu'une nuit du mois de juillet [...]» (1978: 513), alors qu’il conte une histoire
fictive. Avec la Chronique du régne de Charles IX, il canalise cet intérét pour 'Histoire dans le genre du
roman qu’il n’'a pas encore exploré et auquel il ne reviendra plus par la suite puisque, comme on le sait,
il privilégiera finalement la forme bréve.

2. Rédigée pour la réédition du roman en 1829.
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Le roman historique est un genre complexe et protéiforme, pour lequel il est encore aujourd’hui
difficile de trouver une définition satisfaisante, mais dont 'une des particularités est de réunir deux
éléments souvent percus comme contraires. Isabelle Durand-Le Guern rappelle qu'on «peut de fait
constater une sorte de dualité irréductible du roman historique: d’'un c6té, la fiction et 'aventure, de
lautre, l'information et histoire» (2008: 93). Cest tout le probléeme de la «soudure» de ces deux élé-
ments, celle qui lie «histoire au roman, le réel 4 la fiction », pour reprendre la formule de Jean Molino
(1975: 195). Le souci de cette «soudure» habite certainement Mérimée, dont la nature de documen-
tariste se révele a 'approche du roman. Jean Mallion et Pierre Salomon, apres 'analyse comparative
des placards publicitaires des deux premiers romans historiques francais (celui de Mérimée et celui de
Vigny), concluent:

On le voit, deux conceptions du roman historique s'opposent. Vigny dédaigne comme trop «vul-
gaires» les recherches historiques et n’est préoccupé que de «vues philosophiques et morales».
Mérimée, au contraire, plus modestement, ne vise qu'a reconstituer une époque a l'aide de «docu-
ments originaux» (1978: 1221).

Ces deux auteurs affirment méme que « Mérimée n'est pas un conteur spontané. Son imagination a
besoin d’un tremplin: document, détail vécu» (1978: 1216). Lauteur de la Chronique du régne de
Charles IX se trouve donc dans une situation particulie¢re & deux égards: d’une part, il expérimente dans
le cadre de sa propre création littéraire, en composant pour la premicre fois avec le genre romanesque;
d’autre part, sa pratique de 'ccuvre historique s’inscrit 2 contre-courant des vues de certains de ses
contemporains.

En effet, Mérimée cherche a transporter «véritablement» son lecteur dans une autre période
historique. On le sent dés les premieres lignes du roman. Comme le dit Jean-Louis Cabanes, pour
la démarche générale de Mérimée, «le lecteur doit avoir le sentiment que I'écrivain a reconfiguré les
moeurs comme s'il avait pu les saisir dans leur état natif» (2012: 11). Hippolyte Taine, dans sa pers-
pective privilégiée d’historien, lui accordait d’ailleurs le don de «faire revivre des débris morts» (1874 :
XVII). A cet égard, lincipit du roman est révélateur de la fagon dont Mérimée procéde pour imposer
un retour dans le temps. Dés les premiers paragraphes, le narrateur déplace en effet habilement son
lecteur contemporain vers la période antérieure visée par le roman:

Non loin d’Etampes, en allant du c6té de Paris, on voit encore un grand batiment carré, avec des
fenétres en ogive, ornées de quelques sculptures grossieres. Au-dessus de la porte est une niche qui
contenait autrefois une madone de pierre; mais dans la révolution elle eut le sort de bien des saints
et des saintes, et fut brisée en cérémonie par le président du club révolutionnaire de Larcy [...].
Depuis on a remis a sa place une autre vierge, qui n’est que de platre a la vérité, mais qui, au moyen
de quelques lambeaux de soie et de quelques grains de verre, représente encore assez bien, et donne
un air respectable au cabaret de Claude Giraut.

Il'y a plus de deux siecles, Cest-a-dire en 1572, ce batiment était destiné, comme a présent, a recevoir
les voyageurs altérés; mais il avait alors une tout autre apparence. Les murs étaient couverts d’ins-

criptions [...] (Chronique: 47).

Le «encore» de la premiére phrase du roman signale un déja-1a, la connaissance de I'existence passée
de ce lieu et force d’emblée le lecteur a considérer Ihistoricité du décor mis en place. Puis s'opéere une
sorte de télescopage de périodes historiques, alors qu’on assiste & une série de va-et-vient entre diverses
époques, du présent, au général «autrefois», a 'époque de la Révolution, a 1572, et ce, sans compter les

Arborescences — Revue d’études francaises
ISSN: 1925-5357 8



Janine Gallant La Seine de Mérimée et ses ressorts dramatiques

alternances de temps verbaux entre le présent et le passé. Lincipit du roman permet donc de conduire
le lecteur de son présent contemporain a la fin du xvi© siécle, en soulignant partout au passage les
marques laissées par 'Histoire. Lauteur s’assure ainsi de ne pas rompre brutalement et immédiatement
avec la période moderne, amenant son lecteur presque progressivement au passé. D’ailleurs, Mérimée
maintiendra régulierement ce lien avec le lecteur contemporain, en prenant la peine de lui rappeler
quil a été transporté dans un autre Paris que celui qu’il connait. Pour faciliter la transition vers le
XVI© siécle, par exemple, Mérimée glisse & 'occasion des notes explicatives. Ainsi, alors qu'il est question
du «Pré-aux-Clercs» dans une conversation entre personnages, on lira la note suivante de Mérimée
lui-méme: «lieu classique alors pour les duels, le Pré-aux-Clercs s'étendait en face du Louvre, sur le
terrain compris entre la rue des Petits-Augustins et la rue du Bac» (Chronique: 92). Ou encore, le nar-
rateur signale au passage, dans le corps du texte: « prés du lieu o 'on batissait le chiteau des Tuileries,
commencé en 1564 » (93) ; «dans presque toutes les maisons de Paris, il y avait a la porte d’entrée une
petite ouverture carrée, avec un grillage de fer tres serré» (271). Mais ces notes explicatives sont utilisées
avec parcimonie; il ne s'agit en rien de donner un cours sur la topographie parisienne du xvi€ siecle,
mais plutdt de sassurer que le lecteur s’y retrouve, en lui fournissant quelques repéres au passage, sans
toutefois briser le flux du récit. De surcroit, le narrateur fera aussi des remarques a son lecteur pour
lui rappeler le caractére historique du roman et bien lui faire ressentir I'époque passée, par exemple:
«car les rues de Paris apres huit heures du soir, étaient alors plus dangereuses que la route de Séville a
Grenade ne lest encore aujourd’hui» (119).

La Seine du xvi€ siécle

Mérimée restitue si bien I'époque ol se déroule son roman que Jean-Louis Cabanes identifie dans la
Chronique du régne de Charles IX une «couleur seiziémiste de I'énoncé» (2012: 11). En ce sens, I'évo-
cation de la Seine représente un défi particulier pour le romancier, soit de ramener le lecteur a la Seine
ancienne. Des lors, tout se passe comme si Mérimée ne cherche pas a ouvrir la voie a une représentation
mélancolique du fleuve parisien, celle qui sera pourtant mise en avant par d’autres auteurs quelques
années plus tard et qui deviendra une caractéristique de la représentation littéraire de Paris par les
romantiques. Comme on le sait, ces derniers attribuent a I'eau — cette «insoumise par excellence [qui]
peut modifier son allure, mais [...] garde son éclat et sa voix», comme le dit George Sand (La Réverie a
Paris: 26) — une portée émotive, mais aussi un aspect mélancolique, a I'instar du fleuve de Lamartine,
qui, dans «isolement», «gronde», «serpente, et senfonce en un lointain obscur» (Méditations poé-
tiques: 3). La Seine fera donc tout naturellement partie de ces fleuves qui invitent a la contemplation.
Cette vision héritée du romantisme trouve d’ailleurs encore ses échos aujourd’hui lorsqu’est évoqué le
role de la Seine dans la vie du Parisien:

Qui n’a un jour fait un arrét au milieu d’'un pont et ne s’est penché pour regarder passer le fleuve?
Etre au milieu de I'eau, pouvoir scruter son mystere, imaginer ce qu'elle recele, examiner sans fin le
jeu des vagues, des remous et des tourbillons. [...] Un pont jeté sur la riviere permet ce moment de
pause. [...] Clest un poste d’observation privilégié¢ (Bernard 2009: 58).

Ainsi, on croisera souvent chez les auteurs de la premiére moitié du xix¢ siecle des personnages qui
contemplent la Seine, réfléchissent a ses bords, se plongent en des «réveries». Méme les rentiers de
Balzac ne peuvent sempécher de poser réguliecrement leur regard sur la Seine:
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La Seine, cette belle reine, n'aurait plus ses courtisans: le Rentier ne va-t-il pas la voir quand elle
charrie, quand elle est prise en entier, quand elle arrive au-dessus de 'étiage inscrit au pont Royal,
quand elle est a I'état de ruisseau, perdue dans les sables du bras de 'Hotel-Dieu? En toute saison, le
Rentier a des motifs pour aller contempler la Seine (Balzac, Monographie du Rentier: 11).

Sans oublier l'attrait plus tragique de la Seine quand les personnages de romans romantiques songent a
se jeter dans le fleuve, dont 'exemple le plus connu est probablement le Raphaél de La Peau de chagrin
de Balzac:

Il s'achemina vers le pont Royal [...] en se serrant contre le parapet du pont [...] il regarda 'eau d’un
air sinistre.

— Mauvais temps pour se noyer lui dit en riant une vieille femme vétue de haillons. Est-elle sale et
froide, la Seine! (Balzac, La Peau de chagrin: 71).

Si Mérimée n’est pas nécessairement réfractaire a cette vision de la Seine, 'enracinement de son intrigue
dans 'univers du xv1° si¢cle et dans le cadre d’un roman historique le pousse a restituer avec le plus de
justesse possible le rapport qu'entretenaient les Parisiens avec leur riviere a cette époque. En examinant
de plus pres les passages ou il est question de la Seine dans la Chronique du régne de Charles IX, on
constate que Mérimée semble vouloir surtout faire ressortir le seuil qu’elle représente, a la maniere d’'un
axe qui délimiterait des mondes distincts et qui demanderait a étre franchi. Uimage des eaux qu’il faut
traverser (soit par un pont, soit en bateau) est mise en avant et culmine dans une scéne déterminante
et saisissante du roman, laquelle prend place juste avant le massacre de la Saint-Barthélemy.

Le pont

QUu’il nous soit permis ici de tracer les grandes lignes de l'intrigue de ce roman historique a caractére
encore assez expérimental® afin de mieux contextualiser 'analyse qui va suivre. Comme l'indique
Pincipit cité plus haut, I'histoire débute dans une auberge «[n]on loin d’Etampes » en 1572. Le lecteur
y fait la connaissance de Bernard de Mergy, jeune huguenot en route vers Paris et personnage princi-
pal du roman, le plus souvent simplement désigné « Mergy» par le narrateur. Arrivé dans la capitale,
il y croise par hasard son frére George, qu'il a perdu de vue depuis la conversion de ce dernier au
catholicisme. George initie alors son jeune frére a la Cour du roi, ou il a ses entrées. Lors d’une soirée
mondaine, Mergy tombe sous le charme de Diane de Turgis, noble catholique. S’ensuit une tentative
de séduction remplie de péripéties, dont un duel gagné par Bernard mais qui le laisse blessé. Le mas-
sacre de la Saint-Barthélemy frappe aux deux tiers du roman. Bernard y survivra, protégé par Diane,
qui cherche a le convertir au catholicisme. Le roman se clét sur un long épisode consacré au siege de
La Rochelle, ot a leur insu, les deux fréres combattent dans des camps ennemis.

Le héros protestant fait donc son entrée a Paris, «le soir [...], peu de temps avant la fermeture des
portes» (Chronique: 80), des la fin du deuxiéme chapitre du roman. La premiére activité parisienne

3. «Nous avons donc ici une tres sérieuse tentative de continuer le roman historique sur la base de 'exploration»,
affirme Lukacs (2000: 85). Comme le résume bien Aude Déruelle, la Chronique du régne de Charles IX peut étre en
partie congue comme «la présentation de nombreuses pistes (ou fausses pistes) offertes & un lecteur en attente d’un
sens a saisir» (2010: 54).

4.  Dans le compte rendu qu’il rédige pour Le Globe, Charles Magnin considére que George est le véritable héros du
roman, «celui qu'au fond 'on aime et 'on estime le plus» (1829: 342).
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de Mergy se résume ainsi: «il sortit de son hotellerie pour aller chez un orfevre du pont Saint-Michel »
(Chronique: 82). 1l sagit d’un épisode clé du roman, car c’est sur ce pont que Bernard va croiser par
hasard son frére George, qu'il n'a pas vu «depuis plus de sept ans». Cette rencontre, Bernard en a anti-
cipé I'éventualité, non sans s'interroger sur la conduite qu’il devrait adopter le cas échéant, puisque la
conversion au catholicisme de George «’avait presque entierement séparé de sa famille, pour laquelle
il n’était guere plus qu'un étranger» (Chronique: 81). Lépisode permet déja d’appréhender le pont qui
traverse la Seine comme un lieu de confrontation entre deux mondes (ici, les deux fréres du roman,
appartenant a des religions différentes, celles qui font 'objet des tensions de I'époque). Ce moment
passé sur le pont est aussi 'occasion d’une autre rencontre pour le héros, a savoir celle de Béville, qui fait
partie du groupe d’amis catholiques accompagnant George. Cet événement n’est pas sans importance,
car le personnage de Béville sera un élément central d’autres épisodes dont nous parlerons plus loin.

S’avere également révélateur le choix des informations fournies par le narrateur au sujet de ce
pont Saint-Michel : « [a] lentrée du pont», un groupe de personnes, «jeunes gens vétus avec beaucoup
d’élégance», «barraient presque enti¢rement le passage étroit que laissaient sur le pont la multitude
de boutiques et d’échoppes qui s'élevaient comme deux murs paralleles» (Chronique: 82). Lacces au
passage de la Seine est donc difficile et la traversée peu agréable pour le héros. Qui plus est, ces «murs»
de boutiques « dérobaient complétement la vue de la riviére aux passants» (Chronique: 82). S’il est vrai,
comme le constate I'écrivain Nicolas d’Estienne d’Orves, que «[I]’histoire des ponts de Paris est celle
de leur édification et de leur démolition, de leurs reconstitutions et de leurs déplacements: une épopée
toujours changeante, toujours mouvante» (2015: 492), il serait opportun de rappeler ici que Cest
seulement en 1786 qu'un édit du Conseil du Roi amorce le processus de destruction des maisons qui
restaient encore sur les ponts de Paris; celles du pont Saint-Michel, les dernieres, disparaitront en 1808
(Carbonnier 1998). Le retour a une Seine du xv1€ siécle, ot les ponts sont encore chargés de batiments,
exclut donc la possibilité d’une contemplation romantique des eaux, familiére au lecteur contemporain
de Mérimée. Par ailleurs, ce détail supplémentaire renforce 'image d’une forme d’inaccessibilité de
la Seine. Ainsi, dés ce début de roman, plus que toutes les images contemplatives qui pourraient étre
associées a la Seine, C’est sa traversée qui est mise en relief.

Comme pour accentuer encore davantage I'importance de cet épisode, c'est précisément sur ce
pont étroit et rempli d’embiiches que samorce véritablement la découverte de Paris par le héros, son
frere lui lancant: «ainsi viens avec nous. Tu vas faire connaissance avec la vie de Paris» (Chronique: 85).
Ce qui est ainsi évoqué, c’est un apparent rite initiatique, lequel suppose toujours un passage a franchir.

Par contraste, le pont Saint-Michel de la fin du xv1° siecle sera évoqué bien différemment dans
'univers romanesque de Dumas, par exemple lorsque l'auteur des 7rois Mousquetaires proposera son
propre roman historique basé sur les guerres de Religion: La Reine Margot (en feuilleton a partir de
1844). 1l s'agit sans doute de la représentation romanesque la plus connue de la période historique
entourant le massacre de la Saint-Barthélemy durant la premiére moitié du xix¢ siécle frangais®. En
effet, lorsqu’il y est également question du pont Saint-Michel, les explications historiques d’usage sont
déja bien plus étoffées que celles que Mérimée peut fournir:

Le pont Saint-Michel avait été bati en pierres en 1373: malgré son apparente solidité, un déborde-
ment de la Seine le renversa en partie le 31 janvier 1408; en 1416, il avait été reconstruit en bois;

5. Cette période historique inspire bon nombre d’ceuvres au x1x¢ siecle, y compris un opéra d’Hérold et du librettiste
Eugene de Planard, directement inspiré du roman de Mérimée: Le Pré-aux-Clercs (1832). Voir A ce sujet notamment
l'article d’Olivier Bara dans les Cabiers de Mérimée (Bara 2015).
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mais pendant la nuit du 16 décembre 1547 il avait été emporté de nouveau; vers 1550, c’est-a-dire
vingt-deux ans avant 'époque olt nous sommes arrivés, on le reconstruisit en bois, et, quoiqu’on et
déja eu besoin de le réparer, il passait pour assez solide (Dumas, La Reine Margot: 294).

Le narrateur dumasien s'attarde sur ce pont surtout pour concentrer 'attention du lecteur sur un
aspect en particulier: la maison de « M. René le parfumeur», qui deviendra I'un des lieux de 'action:
«on remarquait une maison a panneaux de bois sur laquelle un large toit sabaissait comme la paupiere
d’un ceil immense [...] avec cette inscription: René, Florentin, parfumeur» (2959). Dumas décrit,
avec force détails, 'une des maisons qui ne sont mentionnées chez Mérimée que pour souligner le fait
qu’elles obstruent la vue et rendent toute contemplation de la Seine impossible.

La traversée en bateau

La Seine est évoquée a nouveau dans la Chronique une dizaine de pages apres la premiere traversée par
les deux freres. Il s'agit d’une mention furtive qui permettra toutefois d’inscrire dans le texte le présage
d’un événement plus important a venir. Une querelle dans un restaurant entre le chevalier de Vinci et
Vaudreuil tourne au duel. Au cours de celui-ci, le chevalier est blessé: «bientdt parurent un moine et
un chirurgien, qui se disputérent quelque temps le blessé. Le chirurgien cependant eut la préférence,
et, ayant fait transporter son patient au bord de la Seine, il le conduisit dans un bateau jusqu’a son
logement» (Chronique: 97). La Seine a franchir, les moyens dont on dispose pour ce faire (cette fois
le bateau), autant d’éléments qui évoquent toujours I'image d’un fleuve-obstacle qu’il faut passer pour
accéder a un autre univers.

Cette idée sera renforcée au moment ou Mérimée montre son héros a son tour sommé d’entrer
en duel — non sans avoir manqué de signaler a son lecteur qu’il s’agit d’une pratique alors courante:
«[c]ette querelle et le combat irrégulier qui I'avait suivie n’avaient rien d’extraordinaire a cette époque »
(Chronique: 99). Cette fois, un rendez-vous a été fixé et il faut se rendre au Pré-aux-Clercs. Rappelons
que, comme le précise Mérimée dans 'une de ses notes explicatives, le Pré-aux-clercs se situait sur la
rive gauche, «entre la rue des Petits-Augustins et la rue du Bac» (92). Les Mergy logeant sur la rive
droite, une premicre traversée de la Seine va donc s'imposer pour rejoindre le lieu du duel avant méme
de pouvoir espérer en revenir. A cette fin, ils auront recours aux services d’un passeur, ce qui est indiqué
dans le roman a l'aide d’'une formule quelque peu laconique: «Ils entrérent dans un bateau et traver-
sérent la Seine.» (166) La narration souligne aussi que Comminges et son second, Béville, les autres
parties prenantes du duel, atteignent également 'endroit désigné a 'aide d’un bac: « Au moment ol
ils abordérent, ils apercurent un bateau chargé de deux hommes et traversant la riviere quelque cent
pieds plus bas. — Voici nos gens [...]» (166-167). Puis, par le biais du personnage de Comminges, le
narrateur rappelle que ce « passage» ne se fait pas sans difficulté. Lorsque George tente de désamorcer
la querelle, et donc le duel, au bénéfice de son jeune frére Bernard, la réplique de Comminges est sans
appel et met en relief le «voyage» qui a été effectué pour venir au duel: «me croyez-vous homme a

6. Il est fait allusion & cette maison du pont Saint-Michel ailleurs dans le roman de Dumas: «— Clest prévu. Il dira
qu’il vient de la part de M. René le parfumeur. — Ce Florentin qui demeure sur le pont Saint-Michel ? — Justement»
(La Reine Margot: 277) ; « Cétait la premiére fois que la reine et I'astrologue se revoyaient depuis la visite que la reine
lui avait faite a sa boutique du pont Saint-Michel » (521) ; «— Maitre René! cria-t-il, maitre René le Florentin! Quon
coure au pont Saint-Michel, et qu'on me 'amene» (655).
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quitter le lit de ma maitresse de si bonne heure... & traverser la Seine, le tout pour faire des excuses a
un morveux?» (167)

Apres le duel, Bernard et George, rejoints par Béville, sont contraints de reprendre le bateau
pour retraverser la Seine. Le batelier recoit alors 'ordre de « ram[er] comme [s’il] voulai[t] gagner une
pistole» (Chronique: 173), car la Seine doit étre franchie le plus rapidement possible. En effet, Béville
sexclame: «voici les gens avec des hallebardes qui s’avancent vers nous. Ce sont Messieurs les sergents
qui s’en viennent de leur tour de Nesle, et nous ne voulons rien avoir & déméler avec eux» (173). Cette
scene effrénée clot un chapitre pour laisser place a 'ouverture du chapitre suivant, qui réactualise
immédiatement la menace que fuient les personnages en traversant la Seine. Le douzieme chapitre du
roman débute en effet avec la phrase suivante: « Ces hommes armés de hallebardes étaient des soldats
du guet, dont une troupe se tenait toujours dans le voisinage du Pré-aux-Clercs pour étre A portée de
s'entremettre dans les querelles qui se vidaient d’ordinaire sur ce terrain classique des duels» (175).
Ce n'est que deux pages plus loin, apres une longue discussion a bord du bateau, qu’«ils abord[ent]
a la rive droite» (177). Mérimée fait ainsi ressentir au lecteur la durée nécessaire pour «traverser» la
Seine (rappelons qu’en plus le batelier avait recu 'ordre de ramer trés vite), sans pour autant que les
personnages prennent le temps de tourner le regard vers le fleuve sur lequel ils voguent: les deux pages
qui séparent le départ en bateau du Pré-aux-Clercs et I'arrivée sur la rive droite ne sont occupées que
par du dialogue brut et continu; aucune indication du narrateur sur 'apparence de la Seine ou sur une
quelconque interaction entre les personnages et le fleuve. Cest une fois de plus son passage, complexe
et ardu, qui est mis en relief.

En outre, ce long voyage est nécessaire pour passer d’'un monde a un autre, ce qui est souligné par
divers procédés. En effet, le narrateur accentue les contrastes entre les deux univers que sépare la Seine,
en commencant par la description de la maison de George, que les deux freres doivent quitter pour se
rendre au duel. Il Sagit d’'un lieu enchanteur, presque féérique o «tous les deux s’assirent devant une
table couverte de gateaux de plusieurs sortes, accompagnés d’un grand pot d’argent rempli de vin»
(Chronique: 166), quelques heures avant de se prévaloir des services d’un batelier pour se rendre au
Pré-aux-Clercs. Le logement du capitaine George avait déja été présenté au lecteur sous des aspects
chatoyants a travers la focalisation de Mergy: «le logement du capitaine était meublé avec élégance.
Des rideaux de soie a fleurs et des tapis de couleurs brillantes attirérent d’abord les yeux de Mergy,
accoutumé a plus de simplicité» (99). Dans ce lieu presque magique apparait aussi «un petit laquais
apport[ant] des confitures, des dragées et du vin blanc» (100), reflétant une fois de plus 'abondance
qui regne en ces lieux. Dés lors, un violent contraste s'établira avec le décor rejoint par les personnages
de l'autre c6té de la Seine: on s’y salue «gravement», on y fait «une grimace négative» (167) et 'on
remplit les discussions «d’injures» (168). Sans compter les sombres détails de I'action abritée par ce
lieu, le duel ot Comminges perd la vie, et les répercussions psychologiques éprouvées par Bernard:
«Mergy se mit a trembler de tous ses membres, et de grosses larmes coulaient une a une sur ses joues»
(172), car il s'agit de son premier combat’. On trouve donc associées au passage de la Seine des réso-
nances du rite initiatique de Mergy qui avait été entamé sur le pont Saint-Michel, au début du roman.
Ainsi s’accuse I'image d’une Seine ménageant un passage entre deux mondes, un passage essentiel, vital,
mais difficile a pratiquer.

7.  Tout ceci participe d’ailleurs des tensions générales présentes dans le roman. Comme le souligne Claudie Bernard,
«[l]a tension inhérente au roman historique comme genre semble se répercuter a tous les niveaux de 'ceuvre de
Mérimée dont la partie romanesque a pour moteur les dissensions fraternelles et la partie historique d’4pres luttes

religieuses» (1990: 109).
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La Seine et le massacre

Or, cette image de la Seine, qui s’inscrit par accumulation dans le roman, va permettre de donner
une densité dramatique sans pareille & un épisode clé ot le nom du fleuve parisien sera prononcé sans
cesse, tel un mantra. Il Sagit du moment o, aux trois quarts du roman, on s'appréte a basculer vers le
massacre de la Saint-Barthélemy, massacre que le lecteur a anticipé avec effroi. Rappelons en effet que
cest 'un des ressorts du roman historique que de compter sur la connaissance préalable du lecteur de
certains événements de I'Histoire qui vont s'inscrire dans la trame narrative. Le narrateur annonce jus-
tement qu'il s'agit du «soir du 24 aott» (Chronique: 243) et le lecteur a donc conscience que le récit est
arrivé 4 la date fatidique. Comme il le fait régulierement depuis déja un moment, Bernard (huguenot,
rappelons-le) sort ce soir-1a pour se rendre chez I'élue de son ceeur, Diane de Turgis, qui loge également
sur la rive droite, rue des Assis®. Signalons au passage que Mérimée tire encore profit ici des contrastes
violents auxquels il a habitué son lecteur, en décrivant cette soirée du point de vue de Bernard: «[l]a
nuit éeait belle [...] c’était une nuit faite pour 'amour» (260). Bernard, ne soupgonnant évidemment
rien des événements a venir que le lecteur connait, remarque pourtant des choses étranges: beaucoup
d’agitation dans la rue d’habitude peu fréquentée a cette heure, dont «des crocheteurs portant sur leurs
épaules des fardeaux d’une forme étrange» (256). Puis, il se trouve croiser Béville. Ce dernier, catho-
lique haut placé, est bien évidemment dans la confidence de I'événement terrible qui se prépare (il est
d’ailleurs muni d’une cotte de mailles et d’armes dissimulées sous son manteau). S’abstenant de révéler
a Mergy les projets réels de son camp, il ne peut toutefois sempécher de fournir un avertissement voilé
a son interlocuteur, en lui suggérant d’abandonner son projet de rendez-vous galant et de traverser
plutdt la Seine, avant minuit. Cet avertissement apparait dés lors sous forme de sombres échos répétés
au cours de la conversation: «passez la Seine ce soir méme», «[plassez la Seine, vous dis-je», «allez
passer votre fureur de 'autre c6té de la Seine», « [p]assez la Seine, mon brave; cest mon dernier mot»
(259-260). Lorsque Bernard demande a Béville de clarifier sa pensée, ce dernier lance une réplique
finale: « Mon cher, je ne devrais pas peut-étre vous parler si clairement; mais passez l'ean avant qu’il soit
minuit; et adieu» (260). Mérimée emploie I'italique, comme pour faire culminer cet avertissement,
apres la répétition appuyée des mots « passez» et «Seine». Cette derniére revét toujours les couleurs
d’un axe central qu’il faut franchir pour passer d’'un monde a l'autre, ici pour passer de la rive droite a la
rive gauche, ot l'on peut « plus facilement s’échapper de la ville et gagner les provinces du Midi» (278).

La mise en garde de Béville se présente au lecteur comme une sorte de derni¢re grice possible
pour le héros: fuir le danger en traversant les eaux parisiennes. Hélas, Bernard ne comprend pas I'aver-
tissement (il ne peut évidemment pas concevoir la barbarie qui se prépare) et une sorte de décompte
infernal s'enclenche, alors que le narrateur rend tangible le temps qui s'écoule: « En ce moment I'hor-
loge sonna onze heures et demie» (Chronique: 263); «le son de cette horloge est affreux!» (263);
«— Dans moins d’une heure, on va couper les sept tétes du dragon de 'hérésie. Les épées sont aiguisées
et les fideles sont préts» (267); «tu as encore un quart d’heure pour te repentir» (267); «au bout de
peu de minutes» (267) ; «le massacre est commencé! S’écria la comtesse en portant les mains a sa téte
avec effroi» (268).

Le franchissement de la Seine, déja présenté comme épineux, comme nous I’avons vu, est ce soir-
la rendu impossible, comme 'explicite le texte a plusieurs reprises: « [p]ar une prévoyance infernale, la

8. Comme le signale Pierre Josserand dans les notes de son édition critique du roman : « [p]lus souvent désignée sous le
nom de la rue des Arcis, la rue des Assis, actuellement partie de la rue Saint-Martin, joignait la rue Saint-Jacques-de-
la-Boucherie 4 la rue des Lombards» (Chronique: 362).
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plupart des bateaux qui d’ordinaire étaient amarrés le long du Louvre avaient été conduits sur 'autre
rive» (274) tandis que «[d]es corps de garde nombreux occupaient les ponts» (277). Ainsi, les deux
modes de traversée évoqués plus tot dans le roman s'éclipsent soudainement. Des lors, il n’est plus
possible de «passer les eaux», comme I'avait suggéré Béville. Le passage de la Seine bloqué, cette der-
ni¢re n'est plus que le symbole brutal de 'événement historique de 1572 en s'imprégnant du sang des
victimes, symbole convenu dans les sources consultées par Mérimée, qui cite une formule empruntée a
D’Aubigné: «1a, selon I'expression énergique d’un écrivain contemporain [D’Aubigné, Histoire univer-
selle, précise Mérimée en note], le sang courait de tous cotés cherchant la riviére» (273). Lauteur inscrit
encore I'écho de cette image, vers la toute fin du roman, mais en la joignant cette fois a la notion du
«passage» qu'il a tellement développée auparavant: « Ah! monsieur, si vous aviez vu les massacres du
24 aolit! si vous aviez passé la Seine quand elle était rouge» (312).

En somme, lorsque Mérimée rédige son premier et seul véritable roman, paru en 1829, il décide,
lui qui est d’ordinaire plus attaché aux décors exotiques, d’adopter Paris comme toile de fond. Ce
faisant, il est 'un des premiers auteurs du romantisme a développer une représentation littéraire de la
Seine. Toutefois, il n'introduit pas, comme on aurait pu le croire au départ, le motif d’'une contem-
plation émotive des eaux du fleuve parisien qui sera adopté par bon nombre d’auteurs romantiques
quelques années plus tard. Au contraire, la nature historique de son ceuvre et son approche personnelle
et singuliere de ce genre littéraire vont lui dicter un autre recours a la Seine. Par le biais d’une série de
processus narratifs, le fleuve de la capitale est présenté sous 'angle d’un axe qui divise les mondes et
qu’il faut franchir, quand bien méme ce passage s’avere le plus souvent ardu, avant de devenir impos-
sible au moment du massacre de la Saint-Barthélemy. Fronti¢re devenant infranchissable, la Seine est
ainsi chargée d’une densité dramatique remarquable qui lui donne un réle tout a fait particulier, et
absolument crucial, dans le seul roman mériméen.
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