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Wagner Quand le narrateur boit(e)

Quand le narrateur boit(e)...
(Réflexions sur le narrateur non fiable et/ou indigne
de confiance)

Frank Wagner. Université Rennes 2

Résumé

Cet article consiste en une tentative de mise au point sur la question du narrateur non fiable
etlou indigne de confiance — « procédé » textuel susceptible de nous aider a formaliser
indirectement la problématique de la polyphonie du texte littéraire. Y est tout dabord
esquissée une forme détar des lieux métathéorique des théses des tenants de lapproche
« rhétorique » (Booth), de la narratologie structurale (Lintvelt, Jouve) et du cognitivisme
(Fludernik, Niinning), dans lespoir de clarifier les criteres nécessaires a ['établissement du
défaut de fiabilité de linstance narrative. Sont ensuite évoquées, dans une perspective plus
critique, quelques typologies poétologiques (Mercier et Fortier, Langevin) permettant de
repérer les variantes textuelles du « procédé » ainsi que la diversité de ses fonctions et de ses
effets. On espére ainsi qu’a Uissue de ce parcours, les tenants et aboutissants esthétiques autant
qu épistémologiques du récit a narrateur non fiable et/ou indigne de confiance auront pu étre
quelque peu clarifiés — de méme, par la bande, que la question de la polyphonie du texte
littéraire.

Cest trop de Gaulois, ils sont ivrognes ! et trop de Crétois,
ils sont menteurs ! (Flaubert, Salammbo)

Commengons par une devinette : « Quel est le point commun entre
Jeanne d’Arc et la plupart des narratologues ?... » A l'intention de celles et
ceux qui donnent leur langue au chat, s’il y en a, voici la réponse: «Ils
entendent des voix ». Dans une perspective narratologique, le texte littéraire
peut en effet étre considéré comme un carrefour de wvoix, puisque s’y font
entendre a la fois celles des personnages, celle de I'instance qui les médiatise (le
narrateur), et celle de linstance surplombante en charge notamment de la
construction de la figure narratoriale (le scripteur, lauteur impligué, lauteur
abstrait, etc. — selon les diverses terminologies en vigueur).

Je dois I'idée de cet article, ainsi que la connaissance de plusieurs des sources qui y sont mentionnées, a
Anais Oléron, qui réalise actuellement, a I'université de Reims, un doctorat de lictérature francaise, intitulé
Le narrateur non fiable en question(s), parcours textuels et liberté du lecteur, sous la direction conjointe de
Vincent Jouve et de moi-méme. En espérant n’avoir pas trop empiété sur ses brisées, jadresse ici mes
sincéres remerciements & Anais Oléron, dont les travaux m’ont vivement incité & tenter de formaliser une
problématique que je n’avais jusqu'a ce jour fait qu’effleurer, dans le cadre de mes recherches sur la voix
narrative.
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Aussi consensuelle puisse-t-elle paraitre, cette caractérisation du récit
de fiction ne fait pourtant pas I'unanimité chez les théoriciens. Si I'attribution
d’une voix aux personnages ne suscite pas a ma connaissance de controverses
particulieres, il en va différemment de 'hypothese de la voix narrative, dont
certains narratologues récusent la pertinence. Ainsi, par exemple, Monika
Fludernik (2001 : 622) dénonce-t-elle le manque de rigueur de la métaphore
de la voix chez Gérard Genette (1972, 1983), ou elle percoit I'application
indue d’'un modele communicationnel aux textes littéraires écrits.! Quant a
I'idée d’une voix de I'auteur impliqué, elle est au coeur de polémiques toujours
vivaces ; méme si, dans ce cas, plutot que l'inconsistance présumée de la
métaphore vocale, C’est la question des critéres de définition de 'instance qui
en serait le support qui se trouve au coeur des débats.

Mais n’anticipons pas. Avant d’évoquer sa contestation, il peut étre
utile de présenter sommairement la « vulgate » narratologique en la matiére,
telle que des tentatives de formalisation variées, mais effectivement sous-
tendues par un modéle communicationnel, ont permis de 'esquisser : celles
de Wayne C. Booth (1961 et 1983), Micke Bal (1977), Jaap Lintvelt ([1981]
1989), Dorrit Cohn ([1978] 1981), Gérard Genette (1972, 1983), Philippe
Hamon (1996), etc. — dont on peut également rapprocher les travaux de
spécialistes de linguistique textuelle comme Dominique Maingueneau (2004)
et Alain Rabatel (2009). En dépit des différences indéniables qui
ponctuellement les séparent, en particulier sur la question épineuse de
larticulation de la voix et du point de vue, tous ces chercheurs paraissent
partager le constat suivant : le récit de fiction serait tissé de voix multiples. En
outre, par-dela la question de leur nombre, puisque chacune d’entre elles peut
se révéler porteuse de savoirs et de valeurs spécifiques, doit étre posée celle de
leur hiérarchisation.

De ces hypotheses partagées découle la convocation fréquente d’une
autre métaphore, empruntée au domaine musical, celle de la polyphonie du
texte littéraire — qu'entend précisément scruter le présent numéro
d’Arborescences.  Or, pour qui désire formaliser cette complexité
« polyphonique » ou « polyvocale » du récit fictionnel, le cas de figure en
apparence particulier ou l'instance narrative dont nous (lecteurs) sommes
tributaires pour accéder a l'univers de Ihistoire racontée, apparait, pour
diverses raisons, suspecte, peut constituer un angle d’attaque privilégié. En
effet, le défaut de fiabilité du narrateur pose avec une acuité remarquable la
question de la hiérarchie des voix comme des valeurs dont elles sont porteuses
— suscitant ainsi une interrogation corollaire sur la notion d’autorité textuelle.
En outre, a I"époque contemporaine, le récit a narrateur non fiable et/ou
indigne de confiance ne constitue plus une rarissime exception que sa

' Pour un compte rendu plus détaillé des critiques adressées par Fludernik & Genette, voir
Patron : 137.
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singularité désignerait a la seule curiosité perverse (?) des amateurs de
configurations narratives tératologiques. Au contraire, tout au long du Xx°
siecle, comme en ce XXI° siecle commengant, les exemples s’en multiplient, en
particulier dans le champ de la littérature d’expression francaise ; au point
qu’il peut paraitre légitime d’y voir 'un des vecteurs privilégiés par les
lictérateurs de la modernité puis de la postmodernité pour problématiser,
voire pour redéfinir (flit-ce par [labsurde) les modalités de la
« communication » littéraire. A tout le moins, la question mérite d’étre posée ;
d’autant plus qu'a quelques rares exceptions prés, 'immense majorité des
travaux portant sur cette problématique ont été le fait de chercheurs anglo-
saxons. Il n’est donc que temps de réfléchir, en francais dans le texte, aux
implications de I’« unreliable? narrator »...

Cet effort de réflexion apparait d’autant plus nécessaire que, si le récit
littéraire témoigne d’une forme de polyphonie, les échanges sur le défaut de
fiabilité de l'instance narrative tournent bien souvent pour leur part a la
cacophonie, tant les présupposés sous-tendant les opinions des parties en
présence se révelent, a 'évidence, inconciliables. Pour tenter, sinon d’apaiser
ces débats, du moins d’y voir un peu plus clair, on procédera en deux temps.
Sous l'intitulé de « Théorie(s) » sera tout d’abord esquissé un état des lieux des
positions défendues en la matiére par les tenants de 'approche « rhétorique »
(Booth 1961 et 1983), de la narratologie structurale (Lintvelt [1981] 1989,
Jouve 2001) et de la narratologie cognitiviste (Niinning 1999, 2005).
Davantage qu’une tentative d’arbitrage entre les positions souvent divergentes
voire franchement antagonistes des uns et des autres, cette premicre étape
métathéorique fournira 'occasion de poser plusieurs questions de fond — au
premier rang desquelles celle des crizéres indispensables a la formulation d’un
diagnostic de non fiabilité narratoriale. Quelles que soient les « réponses »
obtenues a lissue de cette premiere partie de 'enquéte, dans un second
temps, sous l'intitulé de « Pratique(s) », seront envisagées diverses typologies
existantes (Mercier et Fortier 2011, Langevin 2011), en vue de mieux cerner
la diversité des cas de figure empiriques rassemblés sous la catégorie du « non
fiable », sur le double plan sémiotique et pragmatique. On espere ainsi qu’a
lissue de ce parcours, les tenants et aboutissants esthétiques autant
qu’épistémologiques du récit & narrateur non fiable et/ou indigne de

* En frangais, « unreliable » est traduit tantét par « non fiable », tant6t par « non crédible »,
voire par « indigne de confiance ». Dans la mesure du possible, je tenterai ici de respecter la
terminologie proposée par A. Niinning (1999), qui réserve 'appellation de « unreliable »
(non fiable) 4 la non fiabilité factuelle du narrateur, et désigne par « untrustworthy » (indigne
de confiance) la non fiabilit¢ idéologigue de cette instance, c’est-a-dire la défense par le
narrateur de valeurs jugées problématiques en raison de leur caractére inusuel.
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confiance auront tant soit peu pu étre clarifiés — de méme, par la bande, que
la question de la polyphonie du texte littéraire.?

1. Théorie(s)

L’origine des réflexions sur le manque de fiabilit¢ de I'instance
narrative en régime fictionnel doit étre recherchée dans les travaux de Wayne
Clayton Booth. La position de I'auteur de Rhétorique de la fiction (1983) et de
« Distance et point de vue’ » ([1961] 1970, 1977) reléve notoirement d’une
théorie de [écart, puisque, selon lui, le paramétre définitoire du narrateur non
fiable consiste en une distance perceptible, séparant cette instance de 'auteur
impliqué’, défini comme second moi de l'auteur réel. Telle est en effet la
prémisse du raisonnement de Booth :

Méme un roman dans lequel aucun narrateur n’est représenté suggere
I'image implicite d’'un auteur caché dans les coulisses, en qualité de
metteur en scéne [...]. Cet auteur implicite est toujours différent de
« ’homme réel » - quoi que 'on imagine de lui — et il crée, en méme
temps que son ceuvre, une version supérieure de lui-méme. (« Distance

et point de vue » : 92-93)

La dimension communicationnelle d’un tel modele est d’emblée évidente,
puisque selon Booth, c’est bien avec ce «second moi» de lauteur que
dialogue le lecteur. On observera en outre que, des l'origine, I'invention de
cette entité anthropomorphe repose sur des présupposés psychologiques,
Pauteur implicite (ou impliqué) étant également défini comme « une version
de lauteur extrémement raffinée et purifiée, plus avisée, plus sensible, plus
réceptive que la réalité » (« Distance et point de vue » : 93). Enfin, un souci
d’ordre éthique préside également a la création de cette instance, que Booth
finit par identifier aux normes et valeurs de 'ccuvre. En attestent tout
particulierement les phénomenes de discordance axiologique au sein du récit,
comme la définition de I'« unreliable narrator » & laquelle leur prise en compte
aboutit :

[...] je dirai d’'un narrateur qu’il est digne de confiance (reliable) quand
il parle ou agit en accord avec les normes de I'ceuvre (ce qui revient a

? Question qu’abordent par ailleurs plus « frontalement » les autres contributions réunies dans
ce dossier.

* Je présenterai la position de Booth 2 partir de cet article, qui a I'avantage d’avoir été traduit
en frangais — méme si cette traduction ne me parait pas toujours des plus heureuses.

5 Je privilégierai pour ma part cette traduction de la formule « implied author », que d’aucuns
préferent traduire, on le verra sans tarder, par « auteur implicite ».
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dire : avec les normes implicites de 'auteur [ou : avec les normes de
auteur implicite®]), et je le dirai indigne de confiance (unreliable) dans
le cas contraire [...]. (« Distance et point de vue » : 105)

Sans doute une telle définition conjointe de 'auteur impliqué et du narrateur
non fiable n’est-elle pas exempte de défauts, et les détracteurs de Booth ont-ils
eu la partie belle au moment d’en dénoncer les flottements. Préte ainsi tout
d’abord le flanc a la critique une entreprise définitionnelle qui ne distingue
pas suffisamment, dans le cas de 'auteur impliqué, ce qui reléve d’une activité
artistique (la production/projection par 'auteur d’'une image de lui-méme),
de son pendant esthétique (la réactivation de cette image par le lecteur) et des
propriétés textuelles (I'axiologie du récit). Mais, apres tout, tels sont bien les
trois poles fondamentaux de I'expérience littéraire®, dont Booth respecte dés
lors, flit-ce au prix d’une certaine « confusion », la complexité constitutive.
Plus embarrassante est 4 mes yeux la propension déja signalée a
Ianthropomorphisation de ces instances textuelles, de méme que leur
appréhension en termes psychologiques et éthiques — sans méme évoquer
certaines dérives prescriptives’.

Reste qu’il est aisé, avec le recul du temps, de pointer les carences
d’'une entreprise pionni¢re telle que celle de Booth. Aussi, tout en
reconnaissant le caractere perfectible de ce modele théorique, peut-on 2
Pinverse mettre I'accent sur plusieurs des intuitions stimulantes qu’il recéle —
et qui contiennent en germe son propre dépassement. Ainsi, tout d’abord,
Booth souligne 2 juste titre les implications pragmatiques de la construction
d’un narrateur non fiable, dont l'impact sur le lecteur est en effet
considérable, dans la mesure ou son rapport a l'ceuvre s’en trouve
profondément modifié (« Distance et point de vue » : 105). Ensuite, on peut
étre sensible a la volonté d’éviter la réduction biographique qui préside a
linvention de l'auteur impliqué, présenté comme distinct de l'auteur réel —
méme si I'anthropomorphisation de cette figure n’est pas sans altérer la clarté
de la distinction. En outre, Booth souligne avec pertinence /extréme diversité
des manifestations textuelles (du mensonge a la méprise, sur fond d’une grande
variété de régimes (« Distance et point de vue » : 106)) du défaut de fiabilité
de l'instance narrative, de méme que la multiplicité des fonctions et des effets
du procédé. L'un des mérites de 'entreprise tient en effet a la volonté
d’articuler analyse des mécanismes textuels et prise en compte des opérations
de réception ; ce qui voue Booth a l'introduction de nuances justifiées, lui
permettant généralement d’éviter I'écueil du dogmatisme. Ainsi signale-t-il

% Selon la traduction, en effet préférable, que propose Patron : 144.

7 A la suite de la distinction introduite par Ninning (1999), mieux vaudrait traduire
« unreliable » par « non fiable ». Voir ici méme la note 5.

¥ Auxquels on ajoutera toutefois le contexte.

? En conclusion de larticle (p. 111-112) en particulier.
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par exemple que « parfois il est presque impossible de décider si le narrateur se
trompe, et a quel degré il le fait » (« Distance et point de vue » : 107). De
méme ne peut-on selon moi, sauf cas d’espece, que ratifier I'idée que les récits
a narrateur non fiable « exigent beaucoup plus de perspicacité de la part du
lecteur que ne lexige une narration en laquelle on se fie au narrateur »
(« Distance et point de vue » : 107), puisque le soupgon porté sur I'instance
qui médiatise notre accés a la fiction constitue en soi une incitation a la
vigilance, et un vecteur de distanciation réflexive. Enfin, aussi embarrassante
que puisse parfois paraitre la propension de Booth a raisonner en termes
psychologiques et/ou éthiques, cette démarche lui permet toutefois d’effleurer
une problématique cruciale pour qui s’intéresse a la réception du récit a
narrateur non fiable et/ou indigne de confiance : la possibilité que le lecteur
accepte d’étre trompé sans pour autant que sa sympathie pour I'instance qui le
leurre en patisse. Bref, non dénuée de défauts, la réflexion de Wayne C.
Booth n’en présente pas moins a I'inverse nombre de qualités : que chacun(e)
établisse donc la balance des unes et des autres, en fonction de ses propres
convictions épistémologiques et méthodologiques.

Pour I'heure, et sans qu’il s’agisse de dresser un panorama exhaustif
des débats sur la question’, avant d’évoquer les détracteurs de la pensée de
Booth, il peut étre utile de rappeler comment certains adeptes de la
narratologie structurale s’en sont inspirés, tout en tentant d’en atténuer les
défauts. Si Gérard Genette (1983 : 93-107) évacue purement et simplement
la notion d’«auteur impliqué », qu’il juge surnuméraire et/car dénuée de
nécessité, d’autres narratologues se refusent a cet usage sans concession du
rasoir d’Occam. Ainsi de Jaap Lintvelt ([1981] 1989) qui, dans son Essai de
yypologie narrative, s’il préfere pour sa part la dénomination d’«auteur
abstrait », n’en rejoint pas moins I'opinion de Wayne C. Booth : pour lui
aussi, cette instance surplombante, qui a barre sur le narrateur comme sur les
personnages, s’ identifie 4 'ensemble des choix de composition et d’écriture, et
peut donc étre déduite de la forme globale du texte. En outre, par-dela ce
point de convergence, Lintvelt apporte une précision d’importance, lorsqu’il
affirme que, contrairement au narrateur (dont c’est méme la caractéristique
définitoire), l'auteur abstrait « ne peut pas intervenir de facon directe et
explicite dans son ceuvre littéraire comme sujet énonciateur » (26). Pour qui
s'intéresse a la polyphonie du texte littéraire, cet élément de définition mérite
d’étre souligné, car il révele que ce n'est que de fagon plus métaphorique
encore que de coutume qu’il est possible de parler de la « voix » de l'auteur
impliqué ou abstrait. En effet, si le narrateur du récit de fiction dispose encore
de I'équivalent littéraire d’une voix, puisque les mots du texte constituent sa

'* Je dois de nouveau renvoyer ici a la thése doctorale d’Anais Oléron, qui intégrera un état
des lieux, beaucoup plus complet que celui-ci, des débats sur la question du narrateur non
fiable et/ou indigne de confiance.

Arborescences

Revue d'études francaises
ISSN: 1925-5357

153



Wagner

Quand le narrateur boit(e)

parole, 'instance qui le coiffe ne peut étre au mieux créditée que d’une voix
« muette » - ce qui a tout de méme toutes les apparences d’un paradoxe... Sauf
a raisonner comme ce quidam, évoqué par Stanley Fish, et qui, au cours d’une
dispute conjugale, objecterait a son épouse : « Ce n’est pas toi, c’est ta mere
qui parle » (2007 : 135). Dans le cas du texte littéraire également, la parole du
narrateur serait doublée en sous-main, ou « ventriloquée » (si I'on ne craint
pas d’empiler métaphore sur métaphore...) par la parole de I'auteur impliqué
ou abstrait. Reste que si la voix du narrateur est accessible a tout lecteur
linguistiquement compétent, puisqu’il suffit de savoir lire pour la percevoir,
tel n’est pas le cas de la « voix » silencieuse de l'auteur impliqué, qui ne
s'esquisse en quelque sorte qu’en filigrane du discours qu’elle sous-tend. Plus
que les risques d’acouphénes, d’ordinaire limités, c’est la pratique de la dérive
métaphorique qui peut ici faire probleme, en obscurcissant ce que la théorie
devrait bien plutét clarifier. Mais ne pas s’accorder sur la pertinence d’une
analyse de 'auteur impliqué en termes de voix ne suffit pas & présenter cette
instance comme une chimeére: que, dans un certain nombre de récits au
moins, le narrateur primaire soit supplanté par une instance hiérarchiquement
supérieure, est au contraire indéniable.

Clest ce qui apparait a la lecture d’'une des plus convaincantes
entreprises de formalisation de la question de la voix dans le récit de fiction :
« Qui parle dans le récit ? », par Vincent Jouve (2001), ou se donne a lire,
entre narratologie et théorie de la lecture, une réhabilitation de I'auteur
impliqué. En effet, a l'issue d’une syntheése des arguments des détracteurs et
des défenseurs de la notion, Vincent Jouve se rallie trés clairement a 'opinion
de Booth et Lintvelt, et estime que « sitdt qu’on se place du cdté du lecteur,
lauteur impliqué se présente [...] comme une notion incontournable » (85),
puisque c’est avec elle que le lecteur communiquerait. Cette conclusion est en
partie fondée sur un examen attentif des relations entre narrateur et auteur
impliqué, dont la distinction est ici présentée comme nécessaire dans tous les
cas de figure, aussi bien en relation de personne hétérodiégétique
qu’homodiégétique. Vincent Jouve démontre la nécessité de cette dissociation
sur le plan sémantique ('auteur impliqué en sait plus que le narrateur, se
montre moins crédule que lui, s’en démarque généralement en ne croyant pas
a la vérité de l'univers fictionnel, ne défend pas nécessairement les mémes
valeurs) comme sur le plan formel (ol, contrairement au narrateur, 'auteur
impliqué « ne s’énonce jamais directement » (84)). De plus, si cette réflexion
se révele particulierement précieuse en I'occurrence, c’est parce que 'auteur
impliqué y est présenté comme « une instance plus fiable que le narrateur [...]
[puisque] c’est lui qui décide du degré de confiance a accorder a I'instance
narrative » (83, je souligne), en en suggérant une évaluation sur les plans
esthétique, affectif et idéologique (87) — ce que permet de démontrer I'analyse
(87-89) des phénomenes de déphasage énonciatif dans un extrait de Belle du
Seigneur (1968) d’Albert Cohen, ou sont en effet présents plusieurs des
« signaux d’alerte » que Philippe Hamon (1996) estime propres a lironie.
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Bref, 4 la question qu’il avait lui-méme posée : « avec qui communique le
lecteur ? », a l'issue de son enquéte, Vincent Jouve répond sans ambiguité :
« avec 'auteur impliqué », et insiste sur la réconciliation de la poétique et de
la théorie de la lecture qu’autorise selon lui cette notion.

A P'examen, « Qui parle dans le récit ? » constitue donc une synthése
particulierement lucide des réflexions sur l'auteur impliqué, dont les
présupposés épistémologiques sont clarifiés. Vincent Jouve reconnait ainsi que
la notion peut passer pour inutile si 'on est prét a prendre en compte le hors-
texte, puisque la voix surplombante pourrait alors étre identifiée comme celle
de lauteur réel ; mais il la juge a contrario indispensable si '« on choisit
d’analyser les effets de lecture en restant dans un cadre strictement textuel »
(85). Tel est, on 'aura compris, son parti pris méthodologique, fondé sur le
souci d’étudier la fagcon dont le lecteur construit sa réception, a partir de la
position que lui assignent I'ensemble des « stratégies narratives objectivement
mises en ceuvre » (76) dans/par le texte. Une telle démarche parait des lors
guidée par le souci d’endiguer les dérives relativistes, auxquelles sont tout
particulierement exposés les travaux sur la lecture littéraire, par une prise en
compte scrupuleuse de la lettre du texte — conformément a la réconciliation
ou synthese méthodologique que Vincent Jouve appelle de ses voeux.

On laura constaté, si la position défendue dans « Qui parle dans le
récit ? » rejoint assez largement celle de « Distance et point de vue», en
particulier lorsqu’il y est affirmé que « quand un narrateur apparait comme
douteux, c’est toujours par rapport aux normes d’un auteur impliqué, c’est-a-
dire aux normes de 'ccuvre » (Jouve : 83), 'entreprise de Vincent Jouve peut
étre exonérée des défauts qui grevaient celle de Wayne C. Booth. Est-ce a dire
que ce louable effort de formalisation théorique ne peut qu’entrainer
I'adhésion ? Oui... mais a la seule condition de partager ses postulats de
départ — qui, on s’en serait douté, risquent fort de ne pas faire 'unanimité.
Par exemple, il est fort peu probable que les opposants a la théorie
communicationnelle du récit valident une affirmation telle que « C'est un fair
que tout lecteur essaie de reconstruire une figure de l'auteur, ne serait-ce
qu’en raison de la structure de communication dans laquelle tout je suppose
un zu » (Jouve : 81, je souligne). Ou encore, la définition de I'auteur impliqué
comme un strict effet de texte (Jouve : 79) a toutes les chances de diviser les
théoriciens.

De fait, un an avant que Vincent Jouve ne présente la
communication' qui deviendra « Qui parle dans le récit ? », Ansgar Niinning
avait publié un article destiné a faire date, ou il récuse pour sa part non sans
virulence les theéses de Wayne C. Booth : « Unreliable, Compared to What ?
Towards a Cognitive Theory of Unreliable Narration : Prolegomena and

"' A l'occasion du colloque consacré & la voix narrative par le Centre de narratologie appliquée
de I'Université de Nice Sophia-Antipolis, en 2000.
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Hypothesis'>». Selon lui, en effet, la question centrale est celle des critéres
(« standards ») susceptibles d’autoriser le critique a formuler un diagnostic de
non fiabilité narratoriale. Or il dénie fermement la capacité de jouer ce réle de
parametre discriminant & 'auteur impliqué de Booth, qu’il juge mal défini, et
va jusqua présenter comme un fantdbme anthropomorphisé, et un
« passepartout » critique. Sans entrer dans le détail de ces critiques pour le
moins vigoureuses, disons que Niinning blime essentiellement la relation
tautologique instituée entre narrateur non fiable et auteur impliqué ; 'absence
d’attention portée  la différence entre non fiabilité factuelle (déformation des
faits narrés) et idéologique (défense de valeurs inusuelles), qu’il propose de
suppléer en introduisant un distinguo entre non fiable (« unreliable ») et
indigne de confiance (« untrustworthy »); l'occultation par I'emploi de
métaphores imprécises (« lire entre les lignes », « communiquer dans le dos du
narrateur »...) des modalités d’établissement du défaut de fiabilité narratoriale
par le lecteur; labsence de perception de la subjectivité qui préside a
I'identification d’un narrateur non fiable et/ou indigne de confiance, etc.

A Tlinverse, il estime que la notion d’ironie dramatique permet de
mieux rendre compte du phénomeéne de la narration non fiable, dont, en se
fondant en particulier sur les travaux d’Ann Banfield ([1982] 1995) et de
Monika Fludernik (1993), il démontre qu’il est possible de repérer divers
indices linguistiques et plus généralement textuels (contradictions internes,
divergences de points de vue, marques de subjectivité, etc.). Toutefois, selon
Niinning, dont c’est la I'idée maitresse, la question de la narration non fiable
ne saurait trouver de réponse aussi longtemps que I'on se cantonne dans les
limites d’une approche purement textualiste, ou si I'on préfére « immanente »,
dans la mesure ol ce phénomene advient a la croisée des opérations d’écriture
et de lecture. Clest précisément au nom de cette conviction qu’il préconise un
réexamen de la question a la lumicre de la #héorie des cadres (« frames »),
occasionnant ainsi ce que Sylvie Patron présente comme « le tournant cognitif
de la narratologie » (Patron : 135-147).

Selon Ninning, en effet, cest en se référant 4 un ensemble de
présupposés relevant pour partie de [expérience mondaine, pour partie de la
connaissance de la littérature, que le lecteur peut étre conduit a considérer un
narrateur comme non fiable et/ou indigne de confiance. Du premier type de
cadres reléveraient par exemple les savoirs relatifs au monde et aux « normes »
sociales, morales, comportementales, psychologiques, linguistiques qui ont
cours a une période historique donnée, & quoi viendrait s’ajouter I'axiologie
idiosyncrasique de chacun(e) ; du second les genres, codes, conventions,
stéréotypes littéraires, de méme que les normes et valeurs mises en place

"2 Pour une synthése critique plus détaillée de la position adoptée par Niinning dans cet
article, voir les observations de Patron: 143-147, que je me contente pour lessentiel de
condenser.
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dans/par le texte concerné. Mais Niinning est trés loin de se contenter de
remplacer 'auteur impliqué par ces cadres ou scénarios de deux ordres. En
fait, a la faveur de cette substitution, c’est le poids relatif de 'auteur, du texte
et du lecteur qui se trouve profondément modifié. La ot Wayne C. Booth, et
apres lui les tenants de la narratologie structurale, raisonnaient en termes de
repérage d’un procédé textuel per¢u comme reliquat d’une activité d’écriture
antérieure, Ansgar Niinning considére pour sa part bien plutdt la postulation
d’un narrateur non fiable comme un processus interprétatif du lecteur et/ou du
critique — selon un réajustement épistémologique qui n’est pas sans évoquer
les partis pris théoriques de Stanley Fish'.

Cet aggiornamento repose principalement sur la notion de
« naturalisation », empruntée a Jonathan Culler (1975 : 134 et passim) :

The construction of an unreliable narrator can be seen as an
interpretative strategy by which the reader naturalizes textual
inconsistencies that might otherwise remain unassimilable. (Niinning

1999 : 69)

La construction d’un narrateur non fiable peut étre percue comme une
stratégie interprétative par laquelle le lecteur naturalise les incohérences
textuelles qui sans cela demeureraient inassimilables. (Je traduis)

Autrement dit, confrontés a ce qu’ils pergoivent comme autant de
contradictions internes insolubles, les lecteurs et/ou critiques les attribueraient
a un narrateur non fiable, qu’ils contribueraient par la méme a édifier. Aussi,
plutdt que d’un procédé d’écriture, s’agirait-il d’une opération de lecture,
assimilable & un « mécanisme d’intégration » (Yacobi 1981: 119). Le
narrateur non fiable serait alors la résultante des efforts interprétatifs que
déploie le lecteur pour résorber ou neutraliser (« naturaliser ») ce qui lui
apparait comme autant de dissonances incompréhensibles, sauf a recourir a
une telle hypothese. Or, on le comprend, en la matiére, il ne saurait étre
question d’objectivité, puisque I'idée d’'une dissonance repose sur un écart
avec des normes et des valeurs par essence subjectives, quand bien méme elles
seraient pensées comme universelles par celui/celle qui y adhere. Aussi
Ninning a-t-il beau jeu de montrer que, sur le plan axiologique en
particulier, le « repérage » par maints critiques d’'un narrateur non fiable'
pour cause de transgression du «sens commun », des «criteres moraux
normaux » ou de la «décence humaine» reléve en fait d’une activité

¥ Comme le souligne A. Oléron.

" En fait indigne de confiance, d’aprés la distinction opérée par Niinning lui-méme, puisque il
est ici question de wvaleurs. Sa démonstration me parait d’ailleurs beaucoup plus aisée a
produire a propos du narrateur indigne de confiance qu’a propos du narrateur non fiable. Plus
généralement, sa réflexion n’est pas exempte de flottements embarrassants, en raison de
Passimilation indue de ces phénomeénes, qui en toute rigueur devraient étre distingués.
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interprétative fondée sur des valeurs contingentes indiment hypostasiées en
normes absolues. Plutot que par rapport a I'auteur impliqué, le narrateur est
alors décrété non fiable par rapport a la vision que se fait le critique de la
« normalité morale » ou du « sens commun ». D’ol1, en conclusion, et sur un
plan plus général, cette redéfinition du narrateur non fiable, sous forme de

réponse a la question posée dans le titre de l'article, « Unreliable, Compared
to What ? » :

Unreliable, not compared to the implied author’s norms and values,
but to the reader’s or critic’s preexisting conceptual knowledge of the

world. (Ninning 1999 : 70)

Non fiable, non pas par comparaison avec les normes et les valeurs de
l'auteur impliqué, mais avec la connaissance conceptuelle préexistante
du monde que possede le lecteur ou le critique. (Je traduis)

Reste enfin a préciser que, loin d’étre vécu comme une calamité, le
renoncement a I'objectivité tourne chez Niinning 4 la profession de foi :

Many historians have at last begun to reject the noble dream of
objectivity, and it seems to be high time that the narratologists did the
same. (Niinning 1999 : 70)

De nombreux historiens ont finalement commencé a renoncer au noble
réve de lobjectivité, et il semble qu’il soit grand temps que les
narratologues fassent de méme. (Je traduis)

On constate donc que, sur la question de l'auteur impliqué, comme sur celle
du rapport du critique a l'objectivité, les positions respectives d’Ansgar
Niinning et de Vincent Jouve sont diamétralement opposées, et pour tout
dire incompatibles ; ce qui, de prime abord, pourrait paraitre curieux, puisque
tous deux s’efforcent de (ré-)concilier narratologie et prise en compte du
lecteur. Mais, a y regarder de plus pres, le travail de I'un (Jouve) s’inscrit dans
les théories de effet, attentives a la pré-orientation de Iactivité lectrice par les
structures textuelles” ; au lieu que la réflexion de I'autre (Niinning) releve
plutdt des théories de la réception, assez largement émancipées d'un tel
conditionnement structurel’. Sans doute est-ce ce qui permet de comprendre
qu'a partir d'un méme souci méthodologique, les deux chercheurs élaborent
des modeles théoriques en définitive antagonistes.

Mais qu’en est-il de la fidélité de chacun d’eux & ses présupposés de
départ ? Chez Jouve, force est de constater la cohérence du raisonnement a
'égard de ses prémisses : la réhabilitation de l'auteur impliqué découle alors

15 Dans la lignée des théories de W. Iser [1972] 1985.

' Distinction effectuée par A. Oléron dans sa theése doctorale.
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du souci d’analyser [linscription de la lecture, en évitant toute dérive
subjectiviste et relativiste. Aussi n’a-t-il aucune raison d’envisager telle lecture
idiosyncrasique, qui verrait par exemple un lecteur pédophile récuser le défaut
de fiabilité du narrateur du Lolita ([1955] 1959) de Nabokov. En revanche,
on peut se demander si lentreprise de Niinning est au méme degré
conséquente. En effet, comment concilier I'idée que le diagnostic de non
fiabilité narratoriale dépend des normes et valeurs individuelles du
lecteur/critique et I'insistance sur I'existence d’indices textuels de discordance
ou de dissonance? Se manifeste ainsi une forme de flottement
épistémologique ; sauf a considérer que c’est précisément le lecteur ou le
critique qui construit lesdits indices — ce que, sauf erreur ou omission de ma
part, Ninning ne fait pas'. Cette facon de ménager les positions
respectivement textualiste et cognitiviste peut donc paraitre, du moins pour
partie, sujette & caution. Et je ne suis pas persuadé que les tentatives plus
récentes de Niinning pour amender ses positions initiales, a la lumiere
notamment des observations de James Phelan (2005), suffisent a dissiper ce
flottement. Reconnaitre, comme il le fait dans « Reconceptualizing Unreliable
Narration : Synthesizing Cognitive and Rhetorical Approaches », « I'existence
d’un agent créateur qui nourrit le texte et le discours du narrateur d’un vaste
ensemble de signaux explicites et d’invitations suggestives en vue d’attirer
lattention des lecteurs sur la confession involontaire que livre le narrateur et
sur son absence de fiabilité'® » (2005 : 104) parait méme accuser Iécart avec
I'hypothése d’une définition du narrateur non fiable et/ou indigne de
confiance comme « processus interprétatif ». Aussi, plutd6t qu’en une
authentique synthése méthodologique, la démarche de Niinning peut-elle
paraitre consister en la juxtaposition de deux démarches distinctes :

1°) repérer aussi précisément et rigoureusement que possible les divers
indices textuels de non fiabilité ;

2°) étudier la fagon dont les lecteurs/critiques peuvent y réagir en
vertu de leurs systémes de normes et de valeurs.

Mais, en dépit de son caractére composite, peut-étre cette fagon de
procéder constitue-t-elle la seule solution pour réconcilier, et articuler,
théories de leffet (d’obédience narratologique) et théories de la réception
(d’obédience cognitiviste'?) ?

17 A la différence de Fish 1980.

'8 Texte original (“[...] the existence of a creative agent who furnishes the text and the
narrator with a wide range of explicit signals and inference invitations in order to draw
reader’s attention to a narrator’s unwitting self-exposure and unreliability”) traduit par A.
Oléron.

' D’ailleurs, le présent article pourrait sans doute encourir un reproche similaire, puisque, de
la premicre 4 la seconde partie, on y observera une forme de glissement apparent des théories
de leffet aux théories de la réception. Cette inflexion méthodologique parait inévitable, car
s'il n’est de théorie que du général, il n’est de critique que du particulier. Sur cette question
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Quoi qu’il en soit, ce parcours cavalier vient largement cautionner le
verdict d’Antoine Compagnon, selon qui, en matiere de théorie de la
littérature, « plusieurs réponses sont possibles, non compossibles, acceptables,
non compatibles » (Compagnon : 25). Aussi ne saurait-il étre question de
concilier les inconciliables, ni « fortiori de réconcilier les irréconciliables. Mais,
que 'on soit ou non partisan de sa définition par comparaison avec 'auteur
impliqué, le narrateur non fiable pose indéniablement un certain nombre de
problémes, théoriques aussi bien que critiques, qu’il peut étre utile d’envisager
a présent a titre de prolongement de cet état des lieux (partiel) des réflexions
sur la question — engageant, de fagon corollaire, celle de la polyphonie du
texte littéraire.

Tout d’abord, comme l'affirme Vincent Jouve, il importe de préciser
que le narrateur non fiable peut se rencontrer en texte(s) quelle que soit la
relation de personne. A lire les travaux spécialisés, on s’avise certes d’une
considérable prédominance statistique des exemples prélevés dans les récits
homodiégétiques ; ce qui n’est guére surprenant, puisque, dans cette
configuration, I'instance narrative peut étre caractérisée par sa subjectivité, par
son point de vue limité, et par son ambivalence statutaire — puisque elle est
également personnage de la fiction. Sur une telle base, on assistera donc sans
surprise 4 la possible multiplication de contradictions : entre ses valeurs et
celles des autres personnages, entre I'étendue de son savoir et/ou son
interprétation de I'histoire et celles d’autrui, entre son discours et ses propres
actes®. Mais, pour y étre moins fréquent, le phénomeéne peut également
survenir en relation hétérodiégétique. Par exemple a la faveur d’interventions
ou d’intrusions ponctuelles du narrateur, dont la teneur méme laisserait le
lecteur sceptique — ce qui correspond selon moi a une altération de la pureté
typologique, et & un cas de figure intermédiaire’’. Toutefois, méme en (plus)
strict régime d’hétérodiégéticité, la fiabilité de I'instance narrative peut parfois
paraitre sujette a caution, comme dans Le voyeur (1955) d’Alain Robbe-
Grillet, ot le narrateur « effacé » s’ingénie & gommer une lacune révélatrice
dans I'emploi du temps de Matthias, le personnage sur lequel le récit est
majoritairement focalisé. Bref, plus fréquent en relation homodiégétique, le

épineuse, et par A méme impossible 2 traiter en détail ici, que 'on me permette de renvoyer a
Wagner : 2003.

" De ce dernier cas de figure témoigne spectaculairement le narrateur homodiégétique de La
télévision (Toussaint : 1997) qui, s’il déploie, sur le plan discursif; un réquisitoire impitoyable
contre ce médium, profite, sur le plan actantiel, de la moindre occasion pour regarder la
télévision. De ce déphasage résultent la plupart des effets humoristiques du texte.

! Certes, 'emploi ponctuel du « je » ne suffit pas a faire du narrateur primaire un personnage
a part enti¢re de la fiction ; mais il y a tout de méme 1A introduction d’une subjectivité qui
rompt avec I'impersonnalité prédominante de la narration hétérodiégétique canonique. A
titre personnel, j’y vois donc une forme d’homodiégétisation de I'hétérodiégétique — si jose
dire...
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procédé du narrateur non fiable est également possible, et parfois actualisé, en
relation hétérodiégétique.

D’ordinaire, la narratologie ne s’embarrasse guere de considérations
d’ordre historique. Pourtant, la question de lhistoricité du narrateur non
fiable?, c’est-a-dire également celle des normes sous-tendant son repérage,
mérite d’étre posée. C'est ce dont témoignent les fluctuations de la réception
du Vicaire de Wakefield ([1766] 1844), roman d’Oliver Goldsmith. Comme
I'a bien montré Vera Niinning ([1998] 2004), alors qu'a I'époque de
publication du texte, le narrateur homodiégétique (le vicaire) était presque
unanimement considéré comme digne de foi, au cours des derniéres décennies
se sont multipliées les lectures dénongant I'hypocrisie de cette figure, ainsi
percue comme suspecte sur le plan éthique. Cet exemple parait donc invalider
les prétentions objectivistes de certains narratologues, puisque la « méme »
instance narrative peut étre per¢ue comme fiable par les uns (au XVIII® et au
XIX¢ siecles), non fiable par les autres (au XX¢ et au XXI° siecles), mettant ainsi
en lumicre le poids de notre communauté interprétative d’appartenance,
historiquement déterminée, sur la lecture que nous faisons des ceuvres. Sans
doute d’aucuns liquideraient-ils le débat en ne retenant que la réception
premicre, jugée plus conforme a I'(hypothétique) intention d’auteur, mais ce
serait la faire bon marché de la dynamique de dépragmatisation/
repragmatisation qui fonde lactivité de lecture littéraire, et constitue tout
bonnement la condition de la survie transhistorique des ceuvres. En mettant
au jour I'historicité du diagnostic de non fiabilité narrative, conditionné par
I'évolution des « normes» psychologiques et éthiques au fil du temps,
Pexemple du Vicaire de Wakefield, tel que I'analyse Vera Niinning, parait
donc plaider en faveur d’un relativisme tempéré.

Mais peut-étre les divergences interprétatives en la matiére ne sont-
elles pas seulement fonction de [linscription Aistorique des diverses
communautés de lecteurs ; et il est fort possible qu'en synchronie aussi, tel
narrateur paraisse fiable aux uns, non fiable aux autres. C’est ce que démontre
Pierre Bayard dans plusieurs de ses essais paradoxaux. En particulier, et fiit-ce
par Uabsurde, Qui a tué Roger Ackroyd ? (1998) se révele précieux dans le cadre
d’une réflexion sur le narrateur non fiable. Pour la vulgate critique, comme
pour I'immense majorité des lecteurs, en effet, le narrateur homodiégétique
du roman d’Agatha Christie ([1926] 1927), le docteur Sheppard, constitue le
parangon du narrateur non fiable, puisque sa mainmise sur 'activité narrative
lui permettrait de dissimuler sa culpabilité dans I'affaire du meurtre de Roger

2 Sur ce point, voir également Cavillac 1995, qui démontre de fagon particuliérement
convaincante, & partir de l'exemple de 'omniscience narratoriale, que les conditions
pragmatiques de la vraisemblance évoluent au fil du temps. En effet, si 'omniscience du
narrateur était inacceptable avant le roman réaliste du XIX® si¢cle, depuis lors, banalisée par
Pusage, elle a tout bonnement cessé d’étre percue comme problématique par les lecteurs.
Cette évolution est rappelée dans Mercier et Fortier : 342 et suivantes.
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Ackroyd. Or Bayard démontre, texte & I'appui, la bonne foi de Sheppard
et/donc son innocence, avant de désigner un autre coupable. Sans doute y a-t-
il 1a «fiction théorique», plus précisément construction consciente et
délibérée d’une lecture « délirante », entreprise a titre expérimental ; mais
méme s’il ne s’agit pas de son objectif principal, la démonstration de Bayard a
pour conséquence de relativiser I'objectivité présumée du diagnostic de non
fiabilité narratoriale. Si la lettre du texte est la méme pour tous, les
idiosyncrasies présidant aux opérations de sélection et de combinaison des
éléments textuels par le sujet-lecteur aboutissent somme toute a autant de
« versions » textuelles distinctes. C’est donc cette fois la notion de « paradigme
intérieur #» » qui jouerait le réle d’insurmontable obstacle en matiere
d’identification « objective » d’un narrateur non fiable. L’ironie qui travaille
'énonciation des essais de Pierre Bayard doit certes inciter a la prudence au
moment de confronter ses positions paradoxales a celles des tenants de la
narratologie structurale ou du cognitivisme, mais Qui a tué Roger Ackroyd ?
n’en démontre pas moins la possibilité, en synchronie, de divergences
interprétatives individuelles, au moment de statuer sur le défaut de fiabilité du
narrateur d’un récit littéraire.

Pour autant, quelles que soient les vertus heuristiques de ces
réflexions, on voit bien a quelles dérives relativistes pourrait aboutir une telle
insistance sur lirréductibilité des paradigmes intérieurs des différents sujets-
lecteurs. Si la non fiabilité du narrateur était purement et simplement affaire
d’appréciation idiosyncrasique, les débats sur la question perdraient toute
raison d’étre. Or, §’ils perdurent, c’est parce que les théoriciens intéressés par
ce probléme s’efforcent, chacun a sa fagon, et certes & des degrés divers, de
réguler Dactivité interprétative du lecteur confronté a la configuration
particuliere que constitue un narrateur non fiable et/ou indigne de confiance.

Clest qu’en dépit des apparences, la lecture littéraire ne saurait étre
définie comme une activité totalement solipsiste. En effet, le rapport du
lecteur au texte repose sur une présomption dintentionnalité (Compagnon
1998 : 98), Clest-a-dire sur I'idée, pas nécessairement formulée ni méme
pleinement consciente, que le texte dans sa configuration actuelle est la
résultante d’un « projet» auctorial. Sans qu’il sagisse de renouer
régressivement avec le dogme de I'intention d’auteur, cette hypothese revient
tout simplement a estimer que, lisant un texte littéraire, je pars du principe
que lauteur, en écrivant ce texte, a « voulu faire* » quelque chose ; de sorte
que je puis repérer, 3 méme la matérialité de Iécrit, des traces de cette
intentionnalité. Ce principe parait tout particulicrement actif dans la lecture
des récits & narrateur non fiable, puisqu’il semble alors logique de rapporter le

» Bayard 2002 : 83 et passim.
4 Ce qui ne revient donc nullement 2 nier la possibilité d’écarts entre le « projet » de départ
et sa réalisation.
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défaut de fiabilité de cette instance a ce que James Phelan (2005) nomme un
q
« agent créateur ». On a ainsi vu que, se ralliant tardivement — au moins pour
partie — a cette opinion, Ansgar Niinning lui-méme était alors conduit a
considérer les indices de non fiabilité comme autant de signaux explicites et
d’invitations suggestives adressés au lecteur. On pourrait d’ailleurs estimer
qu’avant méme le réajustement de sa position, dés 1999, son insistance sur
existence de marques textuelles de non fiabilité reposait déja sur une telle
présomption d’intentionnalité — sauf 2 mobiliser la notion quelque peu
byzantine d’intentio operis, ce qui serait revenu pour lui, par un autre biais que
y q q
Booth, a se rendre a son tour coupable d’anthropomorphisation... Bref,
comme l'affirmait déja Barthes, il semble bien que, dans le cadre de I'activité
de lecture, jaie besoin de lauteur, fiit-ce a I'état de «figure», «sauf a

babiller » (Barthes : 46).

2. Pratique(s)

Que les théoriciens souscrivent plutdt a une définition du narrateur

non fiable par comparaison avec l'auteur impliqué (Booth 1961 et 1983,
Lintvelt [1981] 1989, Jouve 2001), avec les « scénarios », normes et valeurs
du lecteur (Niinning 1999), ou qu’ils adoptent une position intermédiaire ou
« synthétique » (Phelan, Niinning 2005), tous paraissent en définitive
s’accorder sur un point : la possibilité de repérer en texte divers indices de non
fiabilité narratoriale. Aussi, méme si les présupposés épistémologiques de la
notion demeurent sujets & controverses, peut-on constater au cours des deux
derni¢res décennies la multiplication de typologies poétologiques
ambitionnant de distinguer les variantes du phénomene, en vue également
d’en interroger la ou les fonctions. Citons par exemple les travaux d’Andrée
Mercier et Frances Fortier, qui, dans le cadre de réflexions sur la transmission
narrative, sont conduites a distinguer « la narration impossible [qui] renvoie a
la compétence [problématique] du narrateur », « la narration indécidable [qui]
renvoie, quant a elle, a I'identité du narrateur », et «la narration ambigué,
enfin, [qui] renvoie a la crédibilité du narrateur et a la fiabilité de son récit »
(Mercier et Fortier : 334-335). Si seul le troisitme pole de cette typologie
parait de prime abord correspondre au sens strict a la question du narrateur
non fiable, a I'examen le premier en reléve également, puisque un narrateur
doté d’'une compétence problématique risque fort, par la méme, de paraitre
suspect aux yeux du lecteur — sans méme parler des possibles cas de
« syncrese » entre ces divers types.  L'intérét d’'une telle entreprise de
formalisation est triple : tout d’abord, la densité méme du corpus analysé
témoigne avec clarté de la fréquence du traitement déceptif de la voix
narrative dans le roman de I'extréme contemporain ; ensuite, ces affinements
typologiques permettent d’établir que « les conditions de possibilité, de sens et
de vérité du récit et de la fiction sont mises en jeu de maniére distincte selon
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que lon fragilise le récit par une « fausse » incompétence du narrateur, que
'on brouille 'origine de la narration ou que 'on mette en doute la valeur du
récit par le caractere retors et manipulateur du narrateur » (Mercier et
Fortier : 351) ; enfin, par-dela ces distinctions, peut étre mis au jour un
dénominateur commun d’ordre fonctionnel, puisque dans tous les cas, «la
narration, en incarnant, dans sa forme énonciative, son impossibilité, son
origine ou sa valeur, n’a de cesse de relancer la dimension transactionnelle du
récit » (Mercier et Fortier : 352) — proposant ainsi une redéfinition en acte des
modalités de la transmission narrative, plus précisément du pacte
romanesque.

Dans une perspective méthodologique proche, mais davantage ouverte
sur les normes et valeurs du lecteur, et portant sur le seul récit
homodiégétique, Francis Langevin (2011) propose pour sa part d’évaluer le
défaut de fiabilité du narrateur a 'aune de la notion d’« exotisme », dans la
mesure ol un narrateur-personnage peut manifester une forme d’altérizé sur le
plan culturel et/ou éthique et/ou cognitif: En outre, s’inspirant des travaux de
Greta Olson (2003), il distingue deux grandes catégories de narrateurs non
fiables, qu’il place sous les auspices des figures emblématiques de Lazarillo et
Epiménide. Pour schématiser, les narrateurs du premier type pourraient étre
caractérisés par leur faillibilité, les narrateurs du second type par leurs
dispositions manipulatrices ; et susciteraient chez le lecteur une relation plus
(dans le premier cas) ou moins (dans le second cas) empathique. A Pexamen,
ces distinctions paraissent tout  fait pertinentes, tant sur le plan sémiotique
que sur le plan pragmatique. Selon moi, on pourrait d’ailleurs aboutir & un
diagnostic similaire en recourant a la notion d’ironie. En effet, les narrateurs
homodiégétiques que Francis Langevin rassemble sous le patronage de la
figure du picaro paraissent tous peu ou prou ironisés ; ce qui implique qu’une
instance hiérarchique supérieure, en charge de leur conception, établisse ainsi
a leur détriment une relation de connivence avec le lecteur — laquelle repose
précisément sur la dimension perceptible des carences que manifeste le
discours de linstance narrative.  Différemment, les  narrateurs
homodiégétiques fédérés sous les auspices d’Epiménide le Crétois semblent
pour leur part bien plut6t incarner autant de figures d’iromistes, dont la
duplicité du discours, potentiellement fourvoyante pour le lecteur, peut par la
méme se révéler inquiétante. Dés lors, en termes d’effet ou d’impact, peut-on
aboutir sensiblement aux mémes conclusions que Francis Langevin: la
faillibilité de nombre de narrateurs-personnages ironisés, loin de leur aliéner
les suffrages des lecteurs, est souvent susceptible de générer une relation
empathique, a proportion méme des insuffisances ainsi obliquement signalées.
Pour prendre un cas d’école, chez Conan Doyle?, les limitations cognitives de

2 Dans la série des aventures de Sherlock Holmes (romans et nouvelles), dont le Dr Watson
assure le plus souvent la narration, en qualité de « biographe » du Grand Détective.
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Watson, telles que sa narration les révele, en font un parangon de ’humanité
moyenne, en tant que tel éminemment rassurant pour un lecteur qui, pas plus
que le bon docteur, ne parvient 2 comprendre le sens des observations
sibyllines que Holmes multiplie au cours de ses enquétes. Si 'on me passe un
vocabulaire aussi psychologisant, 8 Holmes 'admiration du lecteur, & Watson
sa sympathie. A linverse, les narrateurs-personnages volontiers portés 2
l'ironie, comme souvent chez Nabokov et Robbe-Grillet, ne disposent pas «
priori du méme « capital de sympathie », dans la mesure ou le lecteur peut
cette fois redouter de faire les frais de leur propension & la manipulation, se
traduisant par la tenue d’un discours 4 double entente.

Du moins un tel partage typologique est-il globalement recevable,
mais ne saurait a lui seul tenir lieu de « grille de lecture », tant en la matiére
les cas d’espece sont légion. Ainsi Bertram Wooster chez Wodehouse® et
Charles Kinbote chez Nabokov ([1962] 1965) constituent-ils deux narrateurs
homodiégétiques supérieurement ironisés ; mais 'incompétence culturelle,
lexicale, narrative et actantielle du premier en fait paradoxalement une figure
attachante, alors que les ceilleres du second, aggravées par sa mégalomanie,
tendent a lui aliéner la sympathie du lecteur. Pour marquer un point d’accord
avec Wayne C. Booth et la plupart des narratologues, il y a bien dans les deux
cas ironisation du narrateur par une instance surplombante en charge de sa
conception et de I'élaboration de son discours ('auteur impliqué) ; pour
marquer un point d’accord avec Ansgar Niinning et les cognitivistes, ce
dénominateur commun d’ordre structurel ne suffit pas a rendre compte d’un
phénomene dont la saisie exige la prise en compte de schémes expérientiels et
de valeurs qui renvoient en définitive a I'appréciation des sujets empiriques
que sont les lecteurs. Apres tout, rien ne peut m’assurer que mon goiit pour
Bertram Wooster et mon dégotit pour Charles Kinbote seront unanimement
partagés ; sauf a supposer que cette appréciation contrastée repose sur des
constantes axiologiques transindividuelles et transhistoriques — ce qui est
peut-étre apres tout possible, mais parait pour le moins délicat a démontrer.

Quoi qu’il en soit de ces possibles fluctuations de la réception, elles ne
suffisent pas a récuser le role de parametre discriminant que peut jouer
lironie sur le plan structurel. Toutefois, valide en relation homodiégétique, la
distinction entre narrateur ironisé et narrateur ironisant le demeure-t-elle en
relation hétérodiégétique ? De nouveau, il parait malaisé de 'établir, tant dans
cette autre relation de personne, les phénomeénes de dissonance ou de
discordance qui tiennent lieu d’indices de non fiabilité semblent difficiles a
produire. En fait, le probleme vient de ce que, en régime d’hétérodiégéticité
strict, c’est-a-dire hors intrusions d’un narrateur usant ponctuellement de la
premiere personne, linstance narrative primaire tend selon moi a se
confondre tendanciellement avec 'auteur impliqué. Ainsi, on voit mal ce que

26 Dans la série des Jeeves, dont Bertram Wooster est généralement le narrateur.
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pourrait étre un narrateur hétérodiégétique ironisé, tout simplement parce
que, dans cette autre configuration, les défauts de la narration seraient trés
probablement versés par le lecteur non pas au (seul) passif de l'instance
narrative, mais de I'instance en charge de la construction du récit dans son
ensemble, narrateur compris — c’est-a-dire au passif du scripteur, de 'auteur
impliqué, voire de l'auteur tout court”. Peut-étre ce type est-il malgré tout
réalisable’®, mais je dois confesser n’en point connaitre d’exemple réellement
probant ; ce qui, au risque de la présomption, ne me parait pas plaider en
faveur de sa dimension usuelle” . Des lors, méme si le narrateur
hétérodiégétique manipulateur existe indéniablement (en attestent non
seulement Le wvoyeur (1955), mais aussi Un cabinet damateur (1979) de
Georges Perec et Un an (1997) de Jean Echenoz), ferait défaut 'un des poles

%7 Sauf, bien stir, §'il y a enchissement narratif, dans le cas d’un narrateur intradiégétique.

211 I'est incontestablement en droit, puisqu’il « suffirait » pour le produire de désolidariser les
énoncés mimétiques des énoncés non mimétiques, par exemple les maximes a caractere
gnomique et autres jugements de valeur assumés par le narrateur, de sorte que ces derniers
paraitraient sinon irrecevables, du moins suspects, de méme, par contrecoup, que l'instance
qui en est responsable. De plus, certains théoriciens en reperent des exemples en fexte, comme
Cohn ([1999] 2001 : ch. VII et VIII), estimant que le narrateur hétérodiégétique primaire de
Der Tod in Venedig (1912) [La Mort & Venise] de Thomas Mann serait indigne de confiance —
au prix d’une virtuosité interprétative qui me parait toutefois excéder les compétences
herméneutiques de la plupart des lecteurs. Si I'on généralise ce type de démarche, la ténuité
des « indices » qu’il s’agirait de repérer et d’interpréter ne risquerait-elle pas alors de nous
conduire A voir des narrateurs « non fiables » partout — ou presque ? Dorrit Cohn en est
d’ailleurs pleinement consciente (et le confesse (1999 : 199)), qui précise ainsi sa position :
«Je pense qu’il faut accepter qu'un critique confronté a ce type d’incongruité [désaccord
entre langage mimétique, qui raconte I'histoire, et commentaire évaluatif du narrateur] soit
toujours libre de l'attribuer a lauteur plutdét qu’au narrateur. Mais je maintiens que 'intégricé
esthétique et idéologique de 'ccuvre en question ne peut étre sauvegardée que si on opte pour
la séparation entre son narrateur et son auteur » (1999 : 199). Soit ; mais c’est bien ce parti
pris qui & mes yeux fait probleme, car 'hypothése d’une « ceuvre pleinement achevée, et, en ce
sens-13, sans défaut » (Cohn 1999 : 222) me semble discutable, dans la mesure ot elle excéde
largement la simple présomption d’intentionnalité qui fonde lactivité de lecture lictéraire.
Autrement dit, l'idée de la « perfection » de l'ceuvre reléve selon moi d’une décision
interprétative toute subjective (la mienne, inverse, I'étant bien slr tout autant), que je juge
exagérément optimiste, et par [a méme bien peu « réaliste ».

2 En effet, méme si 'on souscrit 4 'interprétation remarquablement fine et attentive a la
lettre du texte que propose Dorrit Cohn de La Mort a Venise, et éprouve sur cette base la
tentation de valider Uhypothése d’un narrateur primaire hétérodiégétique non fiable, sans le
secours d’autres exemples similaires, il paraitrait quelque peu exagéré d’y identifier un gpe
narratif. Cela dit, puisque cette configuration narrative est bel et bien réalisable, rien ne
permet d’affirmer que de plus nombreuses occurrences n’en apparaitront pas a 'avenir. Bref,
mon propos n’est pas de désavouer les analyses de Dorrit Cohn, encore moins de récuser la
dissociation de I'auteur et du narrateur comme critére de démarcation entre fiction et non
fiction qu’elle défend (puisque tel est le cadre dans lequel surviennent ses observations),
simplement de faire montre de prudence au moment de considérer I'ironie comme paramétre
décisif pour Iétablissement du défaut de fiabilité de l'instance narrative d’un texte fictionnel
— ce qui n’est pas la préoccupation premicre de auteur du Propre de la fiction.
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permettant d’étendre le critére démarcatif de 'ironie a cette autre relation de
personne. Pour reprendre le distinguo proposé par Francis Langevin, en
régime d’hétérodiégéticité, si 'on rencontre nombre d’ « Epiménide », les
« Lazarillo » se font pour le moins beaucoup plus rares. En témoigne
d’ailleurs, on I'a vu, la nette prédominance des récits homodiégétiques dans
les travaux consacrés au narrateur non fiable. Ces quelques observations
incitent donc a nuancer la pertinence de l'auteur impliqué (congu comme
systtme de normes et de valeurs de I'ceuvre, élaboré par 'agent créateur)
comme critere de détermination du défaut de fiabilité de I'instance narrative.
Parfaitement convaincant dans le cas d’un narrateur fzillible, le recours a cette
notion I'est en effet beaucoup moins dans le cas d’un narrateur manipulateur
qui, on 'a vu, parait alors se confondre tendanciellement avec l'auteur
impliqué*.

En fait, les problémes soulevés par I'établissement des normes
d’identification du narrateur non fiable sont tels qu’on peut tout de méme se
demander s’il ne s’agirait pas la en définitive d’une forme d’« impasse » pour
la théorie du récit. D’autant que, depuis au bas mot la deuxieme moitié du
XX¢ siécle, se sont multipliés les récits reposant sur des codes esthétiques,
axiologiques, voire épistémologiques profondément anomiques, de sorte que
lanalyse du narrateur selon les standards littéraires et éthiques usuels y
devient sinon impossible, du moins fortement problématique. En attestent
par exemple le poids de la logique illogique du fantasme sur le traitement de
la voix narrative dans Le ravissement de Lol V. Stein (1964) de Marguerite
Duras ; ou la déceptivité généralisée affectant I'origine énonciative dans le
« post-exotisme » d’Antoine Volodine, « xénolittérature » édifiant son propre
systeme de valeurs paradoxal, etc. Ces exemples, parmi bien d’autres, tant les
phénomenes similaires se sont multipliés dans la littérature de Iextréme
contemporain, incitent donc a poser la question de la mutabilité des normes
sur lesquelles nous prenons appui au moment de porter un diagnostic de non
fiabilité narratoriale. A tout le moins, cette multiplication parait constituer
une incitation a privilégier les études empiriques, en prétant une attention
particuliere a la configuration spécifique de chaque ceuvre, comme le
recommandait déja Wayne C. Booth.

Dans cette concentration délibérée de l'attention sur la lettre des
textes, d’aucuns blaimeront peut-étre une attitude démissionnaire sur le plan
théorique ? Une telle crainte ne serait qu’en partie fondée, car par-dela la
diversité des configurations narratives, divers points communs d’ordre
fonctionnel et pragmatique ont tot fait d’apparaitre. Tout d’abord, la
construction d’un narrateur non fiable peut relever d’une technique originale
de captatio benevolentiae, dans le cas du moins d’une faillibilité ostentatoire de

% Du moins en relation hétérodiégétique.
! Voir Wagner 2014.
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instance en cause. Ainsi nombre de narrateurs homodiégétiques faillibles
(héritiers en cela de la tradition picaresque) sont-ils vecteurs d’effets
humoristiques, comiques, voire franchement bouffons — tel (de nouveau)
Bertram Wooster, dont la réjouissante incompétence généralisée saurait
difficilement étre égalée. En outre, par-dela ses vertus divertissantes, qu'on
aurait tort d’occulter, la figure du narrateur borné participe souvent d’une
valorisation plus «subtile » du lecteur. Pour citer d’autres exemples déja
rencontrés, tel est le cas de I'incapacité interprétative de Watson chez Conan
Doyle, comme de son « clone » tardif, Hastings, chez Agatha Christie, qui
multiplient les aveux d’incompréhension face aux prouesses de leur « maitre »
respectif, Holmes pour I'un, Poirot pour lautre. L’incompétence
herméneutique de ces figures vise alors a rassurer le lecteur quant a la sienne
propre, qu’il est des lors fondé a considérer comme excusable, puisque il la
partage avec ce témoin privilégié qu’est pourtant le narrateur. Mais il advient
ponctuellement que le défaut de sagacité du narrateur homodiégétique reléve,
comme le signale Niinning, d’une variante de I'ironie dramatique, comme
dans tous les cas ou le lecteur est censé comprendre ce que l'instance en
charge de la narration échoue pour sa part a saisir — ce qui induit un contraste
potentiellement gratifiant®>. Bref, que je me réjouisse du spectacle de son
aveuglement complaisamment exhibé, que je me rassure & I'idée que mes
perplexités interprétatives sont également les siennes, ou que je savoure la
supériorité herméneutique que ses limitations cognitives m’incitent 2
m’attribuer, le narrateur faillible a toutes les chances de capter ma
bienveillance de lecteur : & qui me fait rire et/ou me rassure et/ou me valorise,
il sera beaucoup pardonné.

On peut selon moi, au risque du paradoxe, en dire « autant» de
certains narrateurs manipulateurs, quelle que soit la relation de personne dont
ils relévent, mais a condition de préciser qu’il s’agit 1a plut6t de séduction
(parfois trés indirecte) que de captation de bienveillance au sens strict. En
témoigne spectaculairement « Un drame bien parisien » ([1890] 1891)
d’Alphonse Allais, nouvelle dont Umberto Eco ([1979] 1985) a démontré a
quel point elle programme 'échec de la coopération du lecteur, en I'incitant a
sur-interpréter par la convocation « réflexe » du stéréotype intertextuel du
flagrant délit de 'amour adultere, avant de se dénouer par une pirouette
nonsensique. Lorsqu’il est ainsi planifié par le texte, et soigneusement préparé
par les pieges que nous tend un narrateur des plus roués, il est en effet un
plaisir paradoxal de I'échec interprétatif, valant incitation a la relecture — ce
dont, par-dela cet exemple particulier, conviendront la plupart des lecteurs de
récits de détection, incapables d’aboutir a la solution révélée par le détective,
mais la savourant d’autant plus. En témoigneraient également des textes tres

32 Par exemple lorsque le lecteur comprend ce que Watson (ou Hastings) ne comprend pas —
ce qui, espérons-le, se produit tout de méme parfois...
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ifférents sur le an esthétique de celui d’Allais, comme «Le
différent le pl thétique d lui d
réquisitionnaire » ([1831] 1832) de Balzac ou « A s’y méprendre » (1893) de
Villiers de I'Isle-Adam. Bref, et méme si dans les deux cas évoqués le rapport
de forces institué entre instance narrative et lecteur apparait diamétralement
opposé, il semble bien que la construction d’'un narrateur faillible ou
manipulateur procede pour le moins a quelque degré, sinon toujours de la
captation de bienveillance du lecteur, du moins de sa séduction, sur le mode
tation de b 1 du lecteur, d d duct 1 d
direct ou indirect.

Ensuite, et cette fonction n’est nullement incompatible avec la
précédente, la construction d’un narrateur non fiable contribue a la
« conscientisation », ou si I'on préfere a I'éveil du lecteur. Clest déja ce que
signalait Wayne C. Booth lorsqu’il insistait sur le degré élevé de perspicacité

lait W C. Booth | 1 tait sur le d levé d t
que ce type de configuration narrative exigeait du lecteur, par rapport a la
situation ou il lui est loisible de se fier au narrateur. En effet, a partir du
moment ou le texte présente les compétences du narrateur et/ou les valeurs
dont il se fait le promoteur comme peu ou prou problématiques, I'attention
du lecteur est attirée sur la médiation dont dépend son acces a histoire
racontée — ainsi dépouillée de son illusoire « évidence ». Autrement dit, il
devient alors impossible de croire naivement que lhistoire se raconterait
d’elle-méme. En soi, le procédé consistant a inquiéter la fiabilité de I'instance
narratoriale constitue donc, en raison de ses vertus dénudantes, un appel a la
vigilance, et une vive incitation a adopter une posture de réception distanciée
et critique. Sans doute cette capacité distanciatrice est-elle plus évidemment
perceptible dans le cas du narrateur manipulateur que dans celui du narrateur
faillible, mais elle n’en parait pas moins inhérente au traitement déceptif de la
voix narrative, quelles qu’en soient les modalités. Par exemple, méme s’il est
fort peu probable que la sensibilisation du lecteur aux propriétés du medium
littéraire constitue 'un des objectifs prioritaires de P. G. Wodehouse, il
n’empéche que, méme dans la série des Jeeves, 'incompétence hypertrophiée
du narrateur, Bertram Wooster, génére non seulement des effets comiques,
mais aussi, fit-ce de facon secondaire voire involontaire, une mise a nu des
procédés de textualisation®.

Une fois ce constat formulé, on peut tout de méme convenir que
certains écrivains ou groupements d’écrivains ont usé fort consciemment et de
propos tout a fait délibéré du procédé du narrateur non fiable et/ou indigne
de confiance, en vue d’engager une réflexion en acte sur les conditions
d’établissement et les modalités de fonctionnement du pacte romanesque, et
d’y associer les lecteurs. Dans le champ littéraire frangais, en témoignent tout
particulierement les évolutions de la pratique narrative depuis 1950 ; a
commencer par le « Nouveau Roman ». Dans la mesure ou les écrivains de
cette mouvance partagent, au moins pour partie, une conception /ittéraliste de

% D’ailleurs ponctuellement renforcée par diverses incidentes métatextuelles.
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écriture romanesque, il n’est guere surprenant de constater que, dans leurs
ceuvres, le traitement anomique de la voix narrative occupe une place de
choix. En effet, pour qui souhaite détourner le lecteur des séductions de
lillusion référentielle, et le familiariser & l'inverse avec les procédés de
composition et d’écriture, la construction d’'un narrateur non fiable et/ou
indigne de confiance constitue a I'évidence une technique des plus efficaces —
au méme titre, bien sr, que I'ensemble des mécanismes dénudants et
déréalisants. Dans les ceuvres des nouveaux romanciers, le procédé participe
en outre d’une plus vaste entreprise de contestation de 'autorité narrative, sur
fond de rejet des notions corollaires d’omnipotence et d’omniscience. Que,
durant I'ére du soupgon, proliferent les narrateurs suspects n’a donc en
définitive rien d’étonnant. Ainsi peut-on aisément constater que tous les cas
de figure précédemment évoqués se rencontrent dans ces textes: pour ne
retenir que quelques exemples parmi les plus connus, si dans L innommable
(1953) de Beckett, lorigine de la voix narrative est brouillée au point d’en
devenir indécidable, le narrateur homodiégétique de Molloy (1951) apparait
clairement faillible des le célebre incipit du roman ; quand (on I'a vu) le
narrateur hétérodiégétique du Voyeur (1955) de Robbe-Grillet incarne le type
méme de 'instance manipulatrice — sans méme évoquer La reprise (2001), ou
la question de la non fiabilité est mise en intrigue, et portée & son comble, via
laffrontement de deux narrateurs rivaux, dont 'un parasite la parole de
Pautre a la faveur d’un surprenant dispositif notulaire. Bref, pour notoire
quelle soit, la fréquence du procédé dans I'esthétique néo-romanesque n’en
confirme pas moins, de fagon treés spectaculaire, sa fonction distanciatrice.

Peut-étre aurait-on pu s’attendre a ce que, sur fond de prégnante
renarrativisation, les narrateurs non-fiables et/ou indignes de confiance se
raréfient dans le roman d’« au-deld du soupgon », disons des années 1980 a
aujourd’hui. Or les travaux des spécialistes de l'extréme contemporain
permettent de conclure qu’il n’en est rien. Certes, la littérature narrative de
ces derni¢res décennies ne tend plus au méme degré a entraver le déroulement
de la fabula, ni a obérer le fonctionnement de I'illusion référentielle au nom
d’un credo littéraliste non dénué parfois d’une certaine pesanteur didactique ;
mais force est de constater que les narrateurs non fiables et/ou indignes de
confiance continuent de s’y manifester, voire y proliférent de plus belle. De
nouveau, tous les types précédemment répertoriés s’y rencontrent : narrateur
homodiégétique faillible (Cinéma (1999) de Tanguy Viel, L euvre posthume
de Thomas Pilaster (1999) d’Eric Chevillard) ou manipulateur (Nous trois*
(1992) de Jean Echenoz), narrateur hétérodiégétique manipulateur (Un an
(1997) du méme Echenoz), sur fond de résurgence ponctuelle de
I'indécidabilité énonciative (le post-exotisme volodinien).

% Méme si la relation de personne a I'ccuvre dans le roman d’Echenoz peut faire débat, qui

témoigne a vrai dire d’une forte tension entre homo- et hétérodiégéricité.

Arborescences

Revue d'études francaises
ISSN: 1925-5357

170



Wagner Quand le narrateur boit(e)

Mais le constat de la permanence du procédé ne doit pas inciter a
récuser toute différence entre roman moderne et postmoderne. Il semble en
fait que l'inquiétude portée sur la fiabilité du narrateur permette 3 nombre
d’écrivains actuels de produire des fictions tout aussi lucides que celles de
leurs devanciers, sans pour autant renouer avec les dogmes et les exclusions en
vigueur a I'apogée du modernisme. Y contribue la dimension obligue du
procédé, qui loin d’annihiler la fzbula, constitue une incitation a en jouir sans
fausse honte, mais en toute conscience des propriétés du texte qui la suscite®.
Telle est également, me semble-t-il, la conclusion d’Andrée Mercier et
Frances Fortier (2011), qui identifient dans les narrations indécidables,
impossibles ou ambigués du roman contemporain autant de renégociations en
acte du pacte romanesque. Seraient ainsi confirmées non seulement I'existence
mais aussi la possible convergence des fonctions que j’ai précédemment
attribuées au procédé du narrateur non fiable et/ou indigne de confiance :
séduire ez « éveiller » le lecteur.

A Tlissue de ce long parcours, il est temps de tirer quelques
enseignements, qui, plutét que de la conclusion en bonne et due forme,
risquent fort de relever du jugement de Salomon et/ou de la réponse de
Normand... En effet, on I'a vu, sur le plan théorique, il serait utopique et
pour tout dire vain de prétendre réconcilier les tenants de lapproche
rhétorique, de la narratologie structurale et du cognitivisme, dans la mesure
ou les uns et les autres définissent le narrateur non fiable d’aprés des
parameétres  distincts, et en vertu de convictions épistémologiques
incompatibles. Pour éviter tout excés normatif en la matiere, je proposerais
bien de ne plus parler de narrateur non fiable, mais simplement de narrateur
suspect ; méme si j’ai bien conscience qu’il ne s’agit la (du moins pour partie)
que d’un artifice rhétorique.

Toutefois, on l'aura également constaté, ces problémes théoriques
insolubles ne constituent pas un obstacle insurmontable a la production
d’études empiriques du procédé en cause, dont diverses typologies se
proposent de recenser les variantes sémiotiques et pragmatiques, et d’élucider
les possibles fonctions. En définitive, peut-étre cette apparente contradiction
des plans théorique et critique n’est-elle d’ailleurs pas aussi embarrassante
qu’on pourrait le croire de prime abord. Il semble en effet possible, sinon de
la résoudre, du moins de la dépasser, en optant pour la posture que Raphaél
Baroni propose de nommer « critique polyphonique », et qui :

3 Voir Wagner 2011.
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[...] revient a refuser de trancher le nceud gordien de la polyphonie,
refuser également de le démeéler, mais tout de méme [3] en analyser
chaque brin et la maniére dont il s’entrelace avec les autres [...] [afin]
de mettre en lumiere les facteurs (scénographie, intertextualité, posture
auctoriale, position des communautés interprétatives) conditionnant la
configuration d’un espace interprétatif en tension [...]. (Baroni : 6)

De fait, chacun peut constater que la présence en texte d’'un narrateur suspect
constitue ipso facto une trés vive incitation A réfléchir aux présupposés qui
structurent nos interprétations — ce qui dote le procédé d’une potentielle
fonction de révélateur épistémologique.

Reste que le narrateur suspect peut non seulement alimenter les
controverses théoriques et nourrir les typologies poétologiques, mais aussi
dispenser un plaisir spécifique — également digne d’intérét. Pour le formuler
autrement, quand le narrateur boit, boite (dans le cas du narrateur faillible), ox
ironise (dans le cas du narrateur manipulateur), le lecteur trinque-t-il ? S’il est
impossible de répondre catégoriquement a une telle question, compte tenu de
la diversité empirique des sujets-lecteurs, du moins peut-on estimer qu’en
droit, le narrateur suspect ne constitue pas un obstacle durable au plaisir de
lecture — tout au contraire. En effet, faillible, il divertit, rassure et valorise le
lecteur ; manipulateur, il lui offre la possibilité d’une jouissance plus
stratégique. Des lors, §’il est question de « trinquer », ce devrait étre bien
plutdt a la santé du créateur de cette instance, dont les inflexions de la voix
favorisent une réception a plus d’un titre gratifiante.
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