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Quand le narrateur boit(e)… 
(Réflexions sur le narrateur non fiable et/ou indigne 
de confiance) 

Frank Wagner. Université Rennes 2 
 
 
Résumé 
Cet article consiste en une tentative de mise au point sur la question du narrateur non fiable 
et/ou indigne de confiance – « procédé » textuel susceptible de nous aider à formaliser 
indirectement la problématique de la polyphonie du texte littéraire. Y est tout d’abord 
esquissée une forme d’état des lieux métathéorique des thèses des tenants de l’approche 
« rhétorique » (Booth), de la narratologie structurale (Lintvelt, Jouve) et du cognitivisme 
(Fludernik, Nünning), dans l’espoir de clarifier les critères nécessaires à l’établissement du 
défaut de fiabilité de l’instance narrative. Sont ensuite évoquées, dans une perspective plus 
critique, quelques typologies poétologiques (Mercier et Fortier, Langevin) permettant de 
repérer les variantes textuelles du « procédé » ainsi que la diversité de ses fonctions et de ses 
effets. On espère ainsi qu’à l’issue de ce parcours, les tenants et aboutissants esthétiques autant 
qu’épistémologiques du récit à narrateur non fiable et/ou indigne de confiance auront pu être 
quelque peu clarifiés – de même, par la bande, que la question de la polyphonie du texte 
littéraire. 

 
C’est trop de Gaulois, ils sont ivrognes ! et trop de Crétois,  

ils sont menteurs ! (Flaubert, Salammbô) 
 
Commençons par une devinette : « Quel est le point commun entre 

Jeanne d’Arc et la plupart des narratologues ?... » À l’intention de celles et 
ceux qui donnent leur langue au chat, s’il y en a, voici la réponse : « Ils 
entendent des voix ». Dans une perspective narratologique, le texte littéraire 
peut en effet être considéré comme un carrefour de voix, puisque s’y font 
entendre à la fois celles des personnages, celle de l’instance qui les médiatise (le 
narrateur), et celle de l’instance surplombante en charge notamment de la 
construction de la figure narratoriale (le scripteur, l’auteur impliqué, l’auteur 
abstrait, etc. – selon les diverses terminologies en vigueur). 

 
Je dois l’idée de cet article, ainsi que la connaissance de plusieurs des sources qui y sont mentionnées, à 
Anaïs Oléron, qui réalise actuellement, à l’université de Reims, un doctorat de littérature française, intitulé 
Le narrateur non fiable en question(s), parcours textuels et liberté du lecteur, sous la direction conjointe de 
Vincent Jouve et de moi-même. En espérant n’avoir pas trop empiété sur ses brisées, j’adresse ici mes 
sincères remerciements à Anaïs Oléron, dont les travaux m’ont vivement incité à tenter de formaliser une 
problématique que je n’avais jusqu’à ce jour fait qu’effleurer, dans le cadre de mes recherches sur la voix 
narrative. 
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Aussi consensuelle puisse-t-elle paraître, cette caractérisation du récit 
de fiction ne fait pourtant pas l’unanimité chez les théoriciens. Si l’attribution 
d’une voix aux personnages ne suscite pas à ma connaissance de controverses 
particulières, il en va différemment de l’hypothèse de la voix narrative, dont 
certains narratologues récusent la pertinence. Ainsi, par exemple, Monika 
Fludernik (2001 : 622) dénonce-t-elle le manque de rigueur de la métaphore 
de la voix chez Gérard Genette (1972, 1983), où elle perçoit l’application 
indue d’un modèle communicationnel aux textes littéraires écrits.1 Quant à 
l’idée d’une voix de l’auteur impliqué, elle est au cœur de polémiques toujours 
vivaces ; même si, dans ce cas, plutôt que l’inconsistance présumée de la 
métaphore vocale, c’est la question des critères de définition de l’instance qui 
en serait le support qui se trouve au cœur des débats. 

Mais n’anticipons pas. Avant d’évoquer sa contestation, il peut être 
utile de présenter sommairement la « vulgate » narratologique en la matière, 
telle que des tentatives de formalisation variées, mais effectivement sous-
tendues par un modèle communicationnel, ont permis de l’esquisser : celles 
de Wayne C. Booth (1961 et 1983), Mieke Bal (1977), Jaap Lintvelt ([1981] 
1989), Dorrit Cohn ([1978] 1981), Gérard Genette (1972, 1983), Philippe 
Hamon (1996), etc. – dont on peut également rapprocher les travaux de 
spécialistes de linguistique textuelle comme Dominique Maingueneau (2004) 
et Alain Rabatel (2009). En dépit des différences indéniables qui 
ponctuellement les séparent, en particulier sur la question épineuse de 
l’articulation de la voix et du point de vue, tous ces chercheurs paraissent 
partager le constat suivant : le récit de fiction serait tissé de voix multiples. En 
outre, par-delà la question de leur nombre, puisque chacune d’entre elles peut 
se révéler porteuse de savoirs et de valeurs spécifiques, doit être posée celle de 
leur hiérarchisation. 

De ces hypothèses partagées découle la convocation fréquente d’une 
autre métaphore, empruntée au domaine musical, celle de la polyphonie du 
texte littéraire – qu’entend précisément scruter le présent numéro 
d’Arborescences. Or, pour qui désire formaliser cette complexité 
« polyphonique » ou « polyvocale » du récit fictionnel, le cas de figure en 
apparence particulier où l’instance narrative dont nous (lecteurs) sommes 
tributaires pour accéder à l’univers de l’histoire racontée, apparaît, pour 
diverses raisons, suspecte, peut constituer un angle d’attaque privilégié. En 
effet, le défaut de fiabilité du narrateur pose avec une acuité remarquable la 
question de la hiérarchie des voix comme des valeurs dont elles sont porteuses 
– suscitant ainsi une interrogation corollaire sur la notion d’autorité textuelle. 
En outre, à l’époque contemporaine, le récit à narrateur non fiable et/ou 
indigne de confiance ne constitue plus une rarissime exception que sa 

                                                
1 Pour un compte rendu plus détaillé des critiques adressées par Fludernik à Genette, voir 
Patron : 137. 
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singularité désignerait à la seule curiosité perverse (?) des amateurs de 
configurations narratives tératologiques. Au contraire, tout au long du XXe 
siècle, comme en ce XXIe  siècle commençant, les exemples s’en multiplient, en 
particulier dans le champ de la littérature d’expression française ; au point 
qu’il peut paraître légitime d’y voir l’un des vecteurs privilégiés par les 
littérateurs de la modernité puis de la postmodernité pour problématiser, 
voire pour redéfinir (fût-ce par l’absurde) les modalités de la 
« communication » littéraire. À tout le moins, la question mérite d’être posée ; 
d’autant plus qu’à quelques rares exceptions près, l’immense majorité des 
travaux portant sur cette problématique ont été le fait de chercheurs anglo-
saxons. Il n’est donc que temps de réfléchir, en français dans le texte, aux 
implications de l’« unreliable2 narrator »… 

Cet effort de réflexion apparaît d’autant plus nécessaire que, si le récit 
littéraire témoigne d’une forme de polyphonie, les échanges sur le défaut de 
fiabilité de l’instance narrative tournent bien souvent pour leur part à la 
cacophonie, tant les présupposés sous-tendant les opinions des parties en 
présence se révèlent, à l’évidence, inconciliables. Pour tenter, sinon d’apaiser 
ces débats, du moins d’y voir un peu plus clair, on procédera en deux temps. 
Sous l’intitulé de « Théorie(s) » sera tout d’abord esquissé un état des lieux des 
positions défendues en la matière par les tenants de l’approche « rhétorique » 
(Booth 1961 et 1983), de la narratologie structurale (Lintvelt [1981] 1989, 
Jouve 2001) et de la narratologie cognitiviste (Nünning 1999, 2005). 
Davantage qu’une tentative d’arbitrage entre les positions souvent divergentes 
voire franchement antagonistes des uns et des autres, cette première étape 
métathéorique fournira l’occasion de poser plusieurs questions de fond – au 
premier rang desquelles celle des critères indispensables à la formulation d’un 
diagnostic de non fiabilité narratoriale. Quelles que soient les « réponses » 
obtenues à l’issue de cette première partie de l’enquête, dans un second 
temps, sous l’intitulé de « Pratique(s) », seront envisagées diverses typologies 
existantes (Mercier et Fortier 2011, Langevin 2011), en vue de mieux cerner 
la diversité des cas de figure empiriques rassemblés sous la catégorie du « non 
fiable », sur le double plan sémiotique et pragmatique. On espère ainsi qu’à 
l’issue de ce parcours, les tenants et aboutissants esthétiques autant 
qu’épistémologiques du récit à narrateur non fiable et/ou indigne de 

                                                
2 En français, « unreliable » est traduit tantôt par « non fiable », tantôt par « non crédible », 
voire par « indigne de confiance ». Dans la mesure du possible, je tenterai ici de respecter la 
terminologie proposée par A. Nünning (1999), qui réserve l’appellation de « unreliable » 
(non fiable) à la non fiabilité factuelle du narrateur, et désigne par « untrustworthy » (indigne 
de confiance) la non fiabilité idéologique de cette instance, c’est-à-dire la défense par le 
narrateur de valeurs jugées problématiques en raison de leur caractère inusuel. 
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confiance auront tant soit peu pu être clarifiés – de même, par la bande, que 
la question de la polyphonie du texte littéraire.3 

1. Théorie(s) 

L’origine des réflexions sur le manque de fiabilité de l’instance 
narrative en régime fictionnel doit être recherchée dans les travaux de Wayne 
Clayton Booth. La position de l’auteur de Rhétorique de la fiction (1983) et de 
« Distance et point de vue4 » ([1961] 1970, 1977) relève notoirement d’une 
théorie de l’écart, puisque, selon lui, le paramètre définitoire du narrateur non 
fiable consiste en une distance perceptible, séparant cette instance de l’auteur 
impliqué5, défini comme second moi  de l’auteur réel. Telle est en effet la 
prémisse du raisonnement de Booth : 

 
Même un roman dans lequel aucun narrateur n’est représenté suggère 
l’image implicite d’un auteur caché dans les coulisses, en qualité de 
metteur en scène […]. Cet auteur implicite est toujours différent de 
« l’homme réel » - quoi que l’on imagine de lui – et il crée, en même 
temps que son œuvre, une version supérieure de lui-même. (« Distance 
et point de vue » : 92-93) 

 
La dimension communicationnelle d’un tel modèle est d’emblée évidente, 
puisque selon Booth, c’est bien avec ce « second moi » de l’auteur que 
dialogue le lecteur. On observera en outre que, dès l’origine, l’invention de 
cette entité anthropomorphe repose sur des présupposés psychologiques, 
l’auteur implicite (ou impliqué) étant également défini comme « une version 
de l’auteur extrêmement raffinée et purifiée, plus avisée, plus sensible, plus 
réceptive que la réalité » (« Distance et point de vue » : 93). Enfin, un souci 
d’ordre éthique préside également à la création de cette instance, que Booth 
finit par identifier aux normes et valeurs de l’œuvre. En attestent tout 
particulièrement les phénomènes de discordance axiologique au sein du récit, 
comme la définition de l’« unreliable narrator » à laquelle leur prise en compte 
aboutit : 

 
[…] je dirai d’un narrateur qu’il est digne de confiance (reliable) quand 
il parle ou agit en accord avec les normes de l’œuvre (ce qui revient à 

                                                
3 Question qu’abordent par ailleurs plus « frontalement » les autres contributions réunies dans 
ce dossier. 
4 Je présenterai la position de Booth à partir de cet article, qui a l’avantage d’avoir été traduit 
en français – même si cette traduction ne me paraît pas toujours des plus heureuses. 
5 Je privilégierai pour ma part cette traduction de la formule « implied author », que d’aucuns 
préfèrent traduire, on le verra sans tarder, par « auteur implicite ». 
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dire : avec les normes implicites de l’auteur [ou : avec les normes de 
l’auteur implicite6]), et je le dirai indigne de confiance7 (unreliable) dans 
le cas contraire [...]. (« Distance et point de vue » : 105) 

 
Sans doute une telle définition conjointe de l’auteur impliqué et du narrateur 
non fiable n’est-elle pas exempte de défauts, et les détracteurs de Booth ont-ils 
eu la partie belle au moment d’en dénoncer les flottements. Prête ainsi tout 
d’abord le flanc à la critique une entreprise définitionnelle qui ne distingue 
pas suffisamment, dans le cas de l’auteur impliqué, ce qui relève d’une activité 
artistique (la production/projection par l’auteur d’une image de lui-même), 
de son pendant esthétique (la réactivation de cette image par le lecteur) et des 
propriétés textuelles (l’axiologie du récit). Mais, après tout, tels sont bien les 
trois pôles fondamentaux de l’expérience littéraire8, dont Booth respecte dès 
lors, fût-ce au prix d’une certaine « confusion », la complexité constitutive. 
Plus embarrassante est à mes yeux la propension déjà signalée à 
l’anthropomorphisation de ces instances textuelles, de même que leur 
appréhension en termes psychologiques et éthiques – sans même évoquer 
certaines dérives prescriptives9. 

Reste qu’il est aisé, avec le recul du temps, de pointer les carences 
d’une entreprise pionnière telle que celle de Booth. Aussi, tout en 
reconnaissant le caractère perfectible de ce modèle théorique, peut-on à 
l’inverse mettre l’accent sur plusieurs des intuitions stimulantes qu’il recèle – 
et qui contiennent en germe son propre dépassement. Ainsi, tout d’abord, 
Booth souligne à juste titre les implications pragmatiques de la construction 
d’un narrateur non fiable, dont l’impact sur le lecteur est en effet 
considérable, dans la mesure où son rapport à l’œuvre s’en trouve 
profondément modifié (« Distance et point de vue » : 105). Ensuite, on peut 
être sensible à la volonté d’éviter la réduction biographique qui préside à 
l’invention de l’auteur impliqué, présenté comme distinct de l’auteur réel – 
même si l’anthropomorphisation de cette figure n’est pas sans altérer la clarté 
de la distinction. En outre, Booth souligne avec pertinence l’extrême diversité 
des manifestations textuelles (du mensonge à la méprise, sur fond d’une grande 
variété de régimes (« Distance et point de vue » : 106)) du défaut de fiabilité 
de l’instance narrative, de même que la multiplicité des fonctions et des effets 
du procédé. L’un des mérites de l’entreprise tient en effet à la volonté 
d’articuler analyse des mécanismes textuels et prise en compte des opérations 
de réception ; ce qui voue Booth à l’introduction de nuances justifiées, lui 
permettant généralement d’éviter l’écueil du dogmatisme. Ainsi signale-t-il 

                                                
6 Selon la traduction, en effet préférable, que propose Patron : 144. 
7 À la suite de la distinction introduite par Nünning (1999), mieux vaudrait traduire 
« unreliable » par « non fiable ». Voir ici même la note 5. 
8 Auxquels on ajoutera toutefois le contexte. 
9 En conclusion de l’article (p. 111-112) en particulier. 
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par exemple que « parfois il est presque impossible de décider si le narrateur se 
trompe, et à quel degré il le fait » (« Distance et point de vue »  : 107). De 
même ne peut-on selon moi, sauf cas d’espèce, que ratifier l’idée que les récits 
à narrateur non fiable « exigent beaucoup plus de perspicacité de la part du 
lecteur que ne l’exige une narration en laquelle on se fie au narrateur » 
(« Distance et point de vue » : 107), puisque le soupçon porté sur l’instance 
qui médiatise notre accès à la fiction constitue en soi une incitation à la 
vigilance, et un vecteur de distanciation réflexive. Enfin, aussi embarrassante 
que puisse parfois paraître la propension de Booth à raisonner en termes 
psychologiques et/ou éthiques, cette démarche lui permet toutefois d’effleurer 
une problématique cruciale pour qui s’intéresse à la réception du récit à 
narrateur non fiable et/ou indigne de confiance : la possibilité que le lecteur 
accepte d’être trompé sans pour autant que sa sympathie pour l’instance qui le 
leurre en pâtisse. Bref, non dénuée de défauts, la réflexion de Wayne C. 
Booth n’en présente pas moins à l’inverse nombre de qualités : que chacun(e) 
établisse donc la balance des unes et des autres, en fonction de ses propres 
convictions épistémologiques et méthodologiques. 

Pour l’heure, et sans qu’il s’agisse de dresser un panorama exhaustif 
des débats sur la question10, avant d’évoquer les détracteurs de la pensée de 
Booth, il peut être utile de rappeler comment certains adeptes de la 
narratologie structurale s’en sont inspirés, tout en tentant d’en atténuer les 
défauts. Si Gérard Genette (1983 : 93-107) évacue purement et simplement 
la notion d’« auteur impliqué », qu’il juge surnuméraire et/car dénuée de 
nécessité, d’autres narratologues se refusent à cet usage sans concession du 
rasoir d’Occam. Ainsi de Jaap Lintvelt ([1981] 1989) qui, dans son Essai de 
typologie narrative, s’il préfère pour sa part la dénomination d’« auteur 
abstrait », n’en rejoint pas moins l’opinion de Wayne C. Booth : pour lui 
aussi, cette instance surplombante, qui a barre sur le narrateur comme sur les 
personnages, s’identifie à l’ensemble des choix de composition et d’écriture, et 
peut donc être déduite de la forme globale du texte. En outre, par-delà ce 
point de convergence, Lintvelt apporte une précision d’importance, lorsqu’il 
affirme que, contrairement au narrateur (dont c’est même la caractéristique 
définitoire), l’auteur abstrait « ne peut pas intervenir de façon directe et 
explicite dans son œuvre littéraire comme sujet énonciateur » (26). Pour qui 
s’intéresse à la polyphonie du texte littéraire, cet élément de définition mérite 
d’être souligné, car il révèle que ce n’est que de façon plus métaphorique 
encore que de coutume qu’il est possible de parler de la « voix » de l’auteur 
impliqué ou abstrait. En effet, si le narrateur du récit de fiction dispose encore 
de l’équivalent littéraire d’une voix, puisque les mots du texte constituent sa 

                                                
10 Je dois de nouveau renvoyer ici à la thèse doctorale d’Anaïs Oléron, qui intégrera un état 
des lieux, beaucoup plus complet que celui-ci, des débats sur la question du narrateur non 
fiable et/ou indigne de confiance. 
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parole, l’instance qui le coiffe ne peut être au mieux créditée que d’une voix 
« muette » - ce qui a tout de même toutes les apparences d’un paradoxe... Sauf 
à raisonner comme ce quidam, évoqué par Stanley Fish, et qui, au cours d’une 
dispute conjugale, objecterait à son épouse : « Ce n’est pas toi, c’est ta mère 
qui parle » (2007 : 135). Dans le cas du texte littéraire également, la parole du 
narrateur serait doublée en sous-main, ou « ventriloquée » (si l’on ne craint 
pas d’empiler métaphore sur métaphore…) par la parole de l’auteur impliqué 
ou abstrait. Reste que si la voix du narrateur est accessible à tout lecteur 
linguistiquement compétent, puisqu’il suffit de savoir lire pour la percevoir, 
tel n’est pas le cas de la « voix » silencieuse de l’auteur impliqué, qui ne 
s’esquisse en quelque sorte qu’en filigrane du discours qu’elle sous-tend. Plus 
que les risques d’acouphènes, d’ordinaire limités, c’est la pratique de la dérive 
métaphorique qui peut ici faire problème, en obscurcissant ce que la théorie 
devrait bien plutôt clarifier. Mais ne pas s’accorder sur la pertinence d’une 
analyse de l’auteur impliqué en termes de voix ne suffit pas à présenter cette 
instance comme une chimère : que, dans un certain nombre de récits au 
moins, le narrateur primaire soit supplanté par une instance hiérarchiquement 
supérieure, est au contraire indéniable. 

C’est ce qui apparaît à la lecture d’une des plus convaincantes 
entreprises de formalisation de la question de la voix dans le récit de fiction : 
« Qui parle dans le récit ? », par Vincent Jouve (2001), où se donne à lire, 
entre narratologie et théorie de la lecture, une réhabilitation de l’auteur 
impliqué. En effet, à l’issue d’une synthèse des arguments des détracteurs et 
des défenseurs de la notion, Vincent Jouve se rallie très clairement à l’opinion 
de Booth et Lintvelt, et estime que « sitôt qu’on se place du côté du lecteur, 
l’auteur impliqué se présente […] comme une notion incontournable » (85), 
puisque c’est avec elle que le lecteur communiquerait. Cette conclusion est en 
partie fondée sur un examen attentif des relations entre narrateur et auteur 
impliqué, dont la distinction est ici présentée comme nécessaire dans tous les 
cas de figure, aussi bien en relation de personne hétérodiégétique 
qu’homodiégétique. Vincent Jouve démontre la nécessité de cette dissociation 
sur le plan sémantique (l’auteur impliqué en sait plus que le narrateur, se 
montre moins crédule que lui, s’en démarque généralement en ne croyant pas 
à la vérité de l’univers fictionnel, ne défend pas nécessairement les mêmes 
valeurs) comme sur le plan formel (où, contrairement au narrateur, l’auteur 
impliqué « ne s’énonce jamais directement » (84)). De plus, si cette réflexion 
se révèle particulièrement précieuse en l’occurrence, c’est parce que l’auteur 
impliqué y est présenté comme « une instance plus fiable que le narrateur […] 
[puisque] c’est lui qui décide du degré de confiance à accorder à l’instance 
narrative » (83, je souligne), en en suggérant une évaluation sur les plans 
esthétique, affectif et idéologique (87) – ce que permet de démontrer l’analyse 
(87-89) des phénomènes de déphasage énonciatif dans un extrait de Belle du 
Seigneur (1968) d’Albert Cohen, où sont en effet présents plusieurs des 
« signaux d’alerte » que Philippe Hamon (1996) estime propres à l’ironie. 
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Bref, à la question qu’il avait lui-même posée : « avec qui communique le 
lecteur ? », à l’issue de son enquête, Vincent Jouve répond sans ambiguïté : 
« avec l’auteur impliqué », et insiste sur la réconciliation de la poétique et de 
la théorie de la lecture qu’autorise selon lui cette notion. 

À l’examen, « Qui parle dans le récit ? » constitue donc une synthèse 
particulièrement lucide des réflexions sur l’auteur impliqué, dont les 
présupposés épistémologiques sont clarifiés. Vincent Jouve reconnaît ainsi que 
la notion peut passer pour inutile si l’on est prêt à prendre en compte le hors-
texte, puisque la voix surplombante pourrait alors être identifiée comme celle 
de l’auteur réel ; mais il la juge a contrario indispensable si l’« on choisit 
d’analyser les effets de lecture en restant dans un cadre strictement textuel » 
(85). Tel est, on l’aura compris, son parti pris méthodologique, fondé sur le 
souci d’étudier la façon dont le lecteur construit sa réception, à partir de la 
position que lui assignent l’ensemble des « stratégies narratives objectivement 
mises en œuvre » (76) dans/par le texte. Une telle démarche paraît dès lors 
guidée par le souci d’endiguer les dérives relativistes, auxquelles sont tout 
particulièrement exposés les travaux sur la lecture littéraire, par une prise en 
compte scrupuleuse de la lettre du texte – conformément à la réconciliation 
ou synthèse méthodologique que Vincent Jouve appelle de ses vœux. 

On l’aura constaté, si la position défendue dans « Qui parle dans le 
récit ? » rejoint assez largement celle de « Distance et point de vue », en 
particulier lorsqu’il y est affirmé que « quand un narrateur apparaît comme 
douteux, c’est toujours par rapport aux normes d’un auteur impliqué, c’est-à-
dire aux normes de l’œuvre » (Jouve : 83), l’entreprise de Vincent Jouve peut 
être exonérée des défauts qui grevaient celle de Wayne C. Booth. Est-ce à dire 
que ce louable effort de formalisation théorique ne peut qu’entraîner 
l’adhésion ? Oui… mais à la seule condition de partager ses postulats de 
départ – qui, on s’en serait douté, risquent fort de ne pas faire l’unanimité. 
Par exemple, il est fort peu probable que les opposants à la théorie 
communicationnelle du récit valident une affirmation telle que « C’est un fait 
que tout lecteur essaie de reconstruire une figure de l’auteur, ne serait-ce 
qu’en raison de la structure de communication dans laquelle tout je suppose 
un tu » (Jouve : 81, je souligne). Ou encore, la définition de l’auteur impliqué 
comme un strict effet de texte (Jouve : 79) a toutes les chances de diviser les 
théoriciens. 

De fait, un an avant que Vincent Jouve ne présente la 
communication11 qui deviendra « Qui parle dans le récit ? », Ansgar Nünning 
avait publié un article destiné à faire date, où il récuse pour sa part non sans 
virulence les thèses de Wayne C. Booth : « Unreliable, Compared to What ? 
Towards a Cognitive Theory of Unreliable Narration : Prolegomena and 

                                                
11 À l’occasion du colloque consacré à la voix narrative par le Centre de narratologie appliquée 
de l’Université de Nice Sophia-Antipolis, en 2000. 
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Hypothesis12». Selon lui, en effet, la question centrale est celle des critères 
(« standards ») susceptibles d’autoriser le critique à formuler un diagnostic de 
non fiabilité narratoriale. Or il dénie fermement la capacité de jouer ce rôle de 
paramètre discriminant à l’auteur impliqué de Booth, qu’il juge mal défini, et 
va jusqu’à présenter comme un fantôme anthropomorphisé, et un 
« passepartout » critique. Sans entrer dans le détail de ces critiques pour le 
moins vigoureuses, disons que Nünning blâme essentiellement la relation 
tautologique instituée entre narrateur non fiable et auteur impliqué ; l’absence 
d’attention portée à la différence entre non fiabilité factuelle (déformation des 
faits narrés) et idéologique (défense de valeurs inusuelles), qu’il propose de 
suppléer en introduisant un distinguo entre non fiable (« unreliable ») et 
indigne de confiance («  untrustworthy ») ; l’occultation par l’emploi de 
métaphores imprécises (« lire entre les lignes », « communiquer dans le dos du 
narrateur »…) des modalités d’établissement du défaut de fiabilité narratoriale 
par le lecteur ; l’absence de perception de la subjectivité qui préside à 
l’identification d’un narrateur non fiable et/ou indigne de confiance, etc. 

À l’inverse, il estime que la notion d’ironie dramatique permet de 
mieux rendre compte du phénomène de la narration non fiable, dont, en se 
fondant en particulier sur les travaux d’Ann Banfield ([1982] 1995) et de 
Monika Fludernik (1993), il démontre qu’il est possible de repérer divers 
indices linguistiques et plus généralement textuels (contradictions internes, 
divergences de points de vue, marques de subjectivité, etc.). Toutefois, selon 
Nünning, dont c’est là l’idée maîtresse, la question de la narration non fiable 
ne saurait trouver de réponse aussi longtemps que l’on se cantonne dans les 
limites d’une approche purement textualiste, ou si l’on préfère « immanente », 
dans la mesure où ce phénomène advient à la croisée des opérations d’écriture 
et de lecture. C’est précisément au nom de cette conviction qu’il préconise un 
réexamen de la question à la lumière de la théorie des cadres (« frames »), 
occasionnant ainsi ce que Sylvie Patron présente comme « le tournant cognitif 
de la narratologie » (Patron : 135-147). 

Selon Nünning, en effet, c’est en se référant à un ensemble de 
présupposés relevant pour partie de l’expérience mondaine, pour partie de la 
connaissance de la littérature, que le lecteur peut être conduit à considérer un 
narrateur comme non fiable et/ou indigne de confiance. Du premier type de 
cadres relèveraient par exemple les savoirs relatifs au monde et aux « normes » 
sociales, morales, comportementales, psychologiques, linguistiques qui ont 
cours à une période historique donnée, à quoi viendrait s’ajouter l’axiologie 
idiosyncrasique de chacun(e) ; du second les genres, codes, conventions, 
stéréotypes littéraires, de même que les normes et valeurs mises en place 

                                                
12 Pour une synthèse critique plus détaillée de la position adoptée par Nünning dans cet 
article, voir les observations de Patron : 143-147, que je me contente pour l’essentiel de 
condenser. 
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dans/par le texte concerné. Mais Nünning est très loin de se contenter de 
remplacer l’auteur impliqué par ces cadres ou scénarios de deux ordres. En 
fait, à la faveur de cette substitution, c’est le poids relatif de l’auteur, du texte 
et du lecteur qui se trouve profondément modifié. Là où Wayne C. Booth, et 
après lui les tenants de la narratologie structurale, raisonnaient en termes de 
repérage d’un procédé textuel perçu comme reliquat d’une activité d’écriture 
antérieure, Ansgar Nünning considère pour sa part bien plutôt la postulation 
d’un narrateur non fiable comme un processus interprétatif du lecteur et/ou du 
critique – selon un réajustement épistémologique qui n’est pas sans évoquer 
les partis pris théoriques de Stanley Fish13. 

Cet aggiornamento repose principalement sur la notion de 
« naturalisation », empruntée à Jonathan Culler (1975 : 134 et passim) : 

 
The construction of an unreliable narrator can be seen as an 
interpretative strategy by which the reader naturalizes textual 
inconsistencies that might otherwise remain unassimilable. (Nünning 
1999 : 69) 

La construction d’un narrateur non fiable peut être perçue comme une 
stratégie interprétative par laquelle le lecteur naturalise les incohérences 
textuelles qui sans cela demeureraient inassimilables. (Je traduis) 

 
Autrement dit, confrontés à ce qu’ils perçoivent comme autant de 
contradictions internes insolubles, les lecteurs et/ou critiques les attribueraient 
à un narrateur non fiable, qu’ils contribueraient par là même à édifier. Aussi, 
plutôt que d’un procédé d’écriture, s’agirait-il d’une opération de lecture, 
assimilable à un « mécanisme d’intégration » (Yacobi 1981 : 119). Le 
narrateur non fiable serait alors la résultante des efforts interprétatifs que 
déploie le lecteur pour résorber ou neutraliser (« naturaliser ») ce qui lui 
apparaît comme autant de dissonances incompréhensibles, sauf à recourir à 
une telle hypothèse. Or, on le comprend, en la matière, il ne saurait être 
question d’objectivité, puisque l’idée d’une dissonance repose sur un écart 
avec des normes et des valeurs par essence subjectives, quand bien même elles 
seraient pensées comme universelles par celui/celle qui y adhère. Aussi 
Nünning a-t-il beau jeu de montrer que, sur le plan axiologique en 
particulier, le « repérage » par maints critiques d’un narrateur non fiable14 
pour cause de transgression du « sens commun », des « critères moraux 
normaux » ou de la « décence humaine » relève en fait d’une activité 

                                                
13 Comme le souligne A. Oléron. 
14 En fait indigne de confiance¸ d’après la distinction opérée par Nünning lui-même, puisque il 
est ici question de valeurs. Sa démonstration me paraît d’ailleurs beaucoup plus aisée à 
produire à propos du narrateur indigne de confiance qu’à propos du narrateur non fiable. Plus 
généralement, sa réflexion n’est pas exempte de flottements embarrassants, en raison de 
l’assimilation indue de ces phénomènes, qui en toute rigueur devraient être distingués. 
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interprétative fondée sur des valeurs contingentes indûment hypostasiées en 
normes absolues. Plutôt que par rapport à l’auteur impliqué, le narrateur est 
alors décrété non fiable par rapport à la vision que se fait le critique de la 
« normalité morale » ou du « sens commun ». D’où, en conclusion, et sur un 
plan plus général, cette redéfinition du narrateur non fiable, sous forme de 
réponse à la question posée dans le titre de l’article, « Unreliable, Compared 
to What ? » : 

 
Unreliable, not compared to the implied author’s norms and values, 
but to the reader’s or critic’s preexisting conceptual knowledge of the 
world. (Nünning 1999 : 70) 

Non fiable, non pas par comparaison avec les normes et les valeurs de 
l’auteur impliqué, mais avec la connaissance conceptuelle préexistante 
du monde que possède le lecteur ou le critique. (Je traduis) 

 
Reste enfin à préciser que, loin d’être vécu comme une calamité, le 
renoncement à l’objectivité tourne chez Nünning à la profession de foi : 

 
Many historians have at last begun to reject the noble dream of 
objectivity, and it seems to be high time that the narratologists did the 
same. (Nünning 1999 : 70) 

De nombreux historiens ont finalement commencé à renoncer au noble 
rêve de l’objectivité, et il semble qu’il soit grand temps que les 
narratologues fassent de même. (Je traduis) 

 
On constate donc que, sur la question de l’auteur impliqué, comme sur celle 
du rapport du critique à l’objectivité, les positions respectives d’Ansgar 
Nünning et de Vincent Jouve sont diamétralement opposées, et pour tout 
dire incompatibles ; ce qui, de prime abord, pourrait paraître curieux, puisque 
tous deux s’efforcent de (ré-)concilier narratologie et prise en compte du 
lecteur. Mais, à y regarder de plus près, le travail de l’un (Jouve) s’inscrit dans 
les théories de l’effet, attentives à la pré-orientation de l’activité lectrice par les 
structures textuelles15 ; au lieu que la réflexion de l’autre (Nünning) relève 
plutôt des théories de la réception, assez largement émancipées d’un tel 
conditionnement structurel16. Sans doute est-ce ce qui permet de comprendre 
qu’à partir d’un même souci méthodologique, les deux chercheurs élaborent 
des modèles théoriques en définitive antagonistes. 

Mais qu’en est-il de la fidélité de chacun d’eux à ses présupposés de 
départ ? Chez Jouve, force est de constater la cohérence du raisonnement à 
l’égard de ses prémisses : la réhabilitation de l’auteur impliqué découle alors 

                                                
15 Dans la lignée des théories de W. Iser [1972] 1985. 
16 Distinction effectuée par A. Oléron dans sa thèse doctorale. 
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du souci d’analyser l’inscription de la lecture, en évitant toute dérive 
subjectiviste et relativiste. Aussi n’a-t-il aucune raison d’envisager telle lecture 
idiosyncrasique, qui verrait par exemple un lecteur pédophile récuser le défaut 
de fiabilité du narrateur du Lolita ([1955] 1959) de Nabokov. En revanche, 
on peut se demander si l’entreprise de Nünning est au même degré 
conséquente. En effet, comment concilier l’idée que le diagnostic de non 
fiabilité narratoriale dépend des normes et valeurs individuelles du 
lecteur/critique et l’insistance sur l’existence d’indices textuels de discordance 
ou de dissonance ? Se manifeste ainsi une forme de flottement 
épistémologique ; sauf à considérer que c’est précisément le lecteur ou le 
critique qui construit lesdits indices – ce que, sauf erreur ou omission de ma 
part, Nünning ne fait pas 17 . Cette façon de ménager les positions 
respectivement textualiste et cognitiviste peut donc paraître, du moins pour 
partie, sujette à caution. Et je ne suis pas persuadé que les tentatives plus 
récentes de Nünning pour amender ses positions initiales, à la lumière 
notamment des observations de James Phelan (2005), suffisent à dissiper ce 
flottement. Reconnaître, comme il le fait dans « Reconceptualizing Unreliable 
Narration : Synthesizing Cognitive and Rhetorical Approaches », « l’existence 
d’un agent créateur qui nourrit le texte et le discours du narrateur d’un vaste 
ensemble de signaux explicites et d’invitations suggestives en vue d’attirer 
l’attention des lecteurs sur la confession involontaire que livre le narrateur et 
sur son absence de fiabilité18 » (2005 : 104) paraît même accuser l’écart avec 
l’hypothèse d’une définition du narrateur non fiable et/ou indigne de 
confiance comme « processus interprétatif ». Aussi, plutôt qu’en une 
authentique synthèse méthodologique, la démarche de Nünning peut-elle 
paraître consister en la juxtaposition de deux démarches distinctes : 

1°) repérer aussi précisément et rigoureusement que possible les divers 
indices textuels de non fiabilité ; 

2°) étudier la façon dont les lecteurs/critiques peuvent y réagir en 
vertu de leurs systèmes de normes et de valeurs. 

Mais, en dépit de son caractère composite, peut-être cette façon de 
procéder constitue-t-elle la seule solution pour réconcilier, et articuler, 
théories de l’effet (d’obédience narratologique) et théories de la réception 
(d’obédience cognitiviste19) ? 

                                                
17 À la différence de Fish 1980. 
18 Texte original (“[…] the existence  of  a creative agent who furnishes the text and the 
narrator with a wide range of explicit signals and inference invitations in order to draw 
reader’s attention to a narrator’s unwitting self-exposure and unreliability”) traduit par A. 
Oléron. 
19 D’ailleurs, le présent article pourrait sans doute encourir un reproche similaire, puisque, de 
la première à la seconde partie, on y observera une forme de glissement apparent des théories 
de l’effet aux théories de la réception. Cette inflexion méthodologique paraît inévitable, car 
s’il n’est de théorie que du général, il n’est de critique que du particulier. Sur cette question 
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Quoi qu’il en soit, ce parcours cavalier vient largement cautionner le 
verdict d’Antoine Compagnon, selon qui, en matière de théorie de la 
littérature, « plusieurs réponses sont possibles, non compossibles, acceptables, 
non compatibles » (Compagnon : 25). Aussi ne saurait-il être question de 
concilier les inconciliables, ni a fortiori de réconcilier les irréconciliables. Mais, 
que l’on soit ou non partisan de sa définition par comparaison avec l’auteur 
impliqué, le narrateur non fiable pose indéniablement un certain nombre de 
problèmes, théoriques aussi bien que critiques, qu’il peut être utile d’envisager 
à présent à titre de prolongement de cet état des lieux (partiel) des réflexions 
sur la question – engageant, de façon corollaire, celle de la polyphonie du 
texte littéraire. 

Tout d’abord, comme l’affirme Vincent Jouve, il importe de préciser 
que le narrateur non fiable peut se rencontrer en texte(s) quelle que soit la 
relation de personne.  À lire les travaux spécialisés, on s’avise certes d’une 
considérable prédominance statistique des exemples prélevés dans les récits 
homodiégétiques ; ce qui n’est guère surprenant, puisque, dans cette 
configuration, l’instance narrative peut être caractérisée par sa subjectivité, par 
son point de vue limité, et par son ambivalence statutaire – puisque elle est 
également personnage de la fiction. Sur une telle base, on assistera donc sans 
surprise à la possible multiplication de contradictions : entre ses valeurs et 
celles des autres personnages, entre l’étendue de son savoir et/ou son 
interprétation de l’histoire et celles d’autrui, entre son discours et ses propres 
actes20. Mais, pour y être moins fréquent, le phénomène peut également 
survenir en relation hétérodiégétique. Par exemple à la faveur d’interventions 
ou d’intrusions ponctuelles du narrateur, dont la teneur même laisserait le 
lecteur sceptique – ce qui correspond selon moi à une altération de la pureté 
typologique, et à un cas de figure intermédiaire21. Toutefois, même en (plus) 
strict régime d’hétérodiégéticité, la fiabilité de l’instance narrative peut parfois 
paraître sujette à caution, comme dans Le voyeur (1955) d’Alain Robbe-
Grillet, où le narrateur « effacé » s’ingénie à gommer une lacune révélatrice 
dans l’emploi du temps de Matthias, le personnage sur lequel le récit est 
majoritairement focalisé. Bref, plus fréquent en relation homodiégétique, le 

                                                                                                                                   
épineuse, et par là même impossible à traiter en détail ici, que l’on me permette de renvoyer à 
Wagner : 2003. 
20 De ce dernier cas de figure témoigne spectaculairement le narrateur homodiégétique de La 
télévision (Toussaint : 1997) qui, s’il déploie, sur le plan discursif, un réquisitoire impitoyable 
contre ce médium, profite, sur le plan actantiel, de la moindre occasion pour regarder la 
télévision. De ce déphasage résultent la plupart des effets humoristiques du texte. 
21 Certes, l’emploi ponctuel du « je » ne suffit pas à faire du narrateur primaire un personnage 
à part entière de la fiction ; mais il y a tout de même là introduction d’une subjectivité qui 
rompt avec l’impersonnalité prédominante de la narration hétérodiégétique canonique. À 
titre personnel, j’y vois donc une forme d’homodiégétisation de l’hétérodiégétique – si j’ose 
dire… 



Wagner  Quand le narrateur boit(e) 

Arborescences 
Revue d’études françaises 
ISSN: 1925-5357   161  

procédé du narrateur non fiable est également possible, et parfois actualisé, en 
relation hétérodiégétique. 

D’ordinaire, la narratologie ne s’embarrasse guère de considérations 
d’ordre historique. Pourtant, la question de l’historicité du narrateur non 
fiable22, c’est-à-dire également celle des normes sous-tendant son repérage, 
mérite d’être posée. C’est ce dont témoignent les fluctuations de la réception 
du Vicaire de Wakefield ([1766] 1844), roman d’Oliver Goldsmith. Comme 
l’a bien montré Vera Nünning ([1998] 2004), alors qu’à l’époque de 
publication du texte, le narrateur homodiégétique (le vicaire) était presque 
unanimement considéré comme digne de foi, au cours des dernières décennies 
se sont multipliées les lectures dénonçant l’hypocrisie de cette figure, ainsi 
perçue comme suspecte sur le plan éthique. Cet exemple paraît donc invalider 
les prétentions objectivistes de certains narratologues, puisque la « même » 
instance narrative peut être perçue comme fiable par les uns (au XVIIIe et au 
XIXe siècles), non fiable par les autres (au XXe et au XXIe siècles), mettant ainsi 
en lumière le poids de notre communauté interprétative d’appartenance, 
historiquement déterminée, sur la lecture que nous faisons des œuvres. Sans 
doute d’aucuns liquideraient-ils le débat en ne retenant que la réception 
première, jugée plus conforme à l’(hypothétique) intention d’auteur, mais ce 
serait là faire bon marché de la dynamique de dépragmatisation/ 
repragmatisation qui fonde l’activité de lecture littéraire, et constitue tout 
bonnement la condition de la survie transhistorique des œuvres. En mettant 
au jour l’historicité du diagnostic de non fiabilité narrative, conditionné par 
l’évolution des « normes » psychologiques et éthiques au fil du temps, 
l’exemple du Vicaire de Wakefield, tel que l’analyse Vera Nünning, paraît 
donc plaider en faveur d’un relativisme tempéré. 

Mais peut-être les divergences interprétatives en la matière ne sont-
elles pas seulement fonction de l’inscription historique des diverses 
communautés de lecteurs ; et il est fort possible qu’en synchronie aussi, tel 
narrateur paraisse fiable aux uns, non fiable aux autres. C’est ce que démontre 
Pierre Bayard dans plusieurs de ses essais paradoxaux. En particulier, et fût-ce 
par l’absurde, Qui a tué Roger Ackroyd ? (1998) se révèle précieux dans le cadre 
d’une réflexion sur le narrateur non fiable. Pour la vulgate critique, comme 
pour l’immense majorité des lecteurs, en effet, le narrateur homodiégétique 
du roman d’Agatha Christie ([1926] 1927), le docteur Sheppard, constitue le 
parangon du narrateur non fiable, puisque sa mainmise sur l’activité narrative 
lui permettrait de dissimuler sa culpabilité dans l’affaire du meurtre de Roger 

                                                
22 Sur ce point, voir également Cavillac 1995, qui démontre de façon particulièrement 
convaincante, à partir de l’exemple de l’omniscience narratoriale, que les conditions 
pragmatiques de la vraisemblance évoluent au fil du temps. En effet, si l’omniscience du 
narrateur était inacceptable avant le roman réaliste du XIXe siècle, depuis lors, banalisée par 
l’usage, elle a tout bonnement cessé d’être perçue comme problématique par les lecteurs. 
Cette évolution est rappelée dans Mercier et Fortier : 342 et suivantes. 
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Ackroyd. Or Bayard démontre, texte à l’appui, la bonne foi de Sheppard 
et/donc son innocence, avant de désigner un autre coupable. Sans doute y a-t-
il là « fiction théorique », plus précisément construction consciente et 
délibérée d’une lecture « délirante », entreprise à titre expérimental ; mais 
même s’il ne s’agit pas de son objectif principal, la démonstration de Bayard a 
pour conséquence de relativiser l’objectivité présumée du diagnostic de non 
fiabilité narratoriale. Si la lettre du texte est la même pour tous, les 
idiosyncrasies présidant aux opérations de sélection et de combinaison des 
éléments textuels par le sujet-lecteur aboutissent somme toute à autant de 
« versions » textuelles distinctes. C’est donc cette fois la notion de « paradigme 
intérieur 23 » qui jouerait le rôle d’insurmontable obstacle en matière 
d’identification « objective » d’un narrateur non fiable. L’ironie qui travaille 
l’énonciation des essais de Pierre Bayard doit certes inciter à la prudence au 
moment de confronter ses positions paradoxales à celles des tenants de la 
narratologie structurale ou du cognitivisme, mais Qui a tué Roger Ackroyd ? 
n’en démontre pas moins la possibilité, en synchronie, de divergences 
interprétatives individuelles, au moment de statuer sur le défaut de fiabilité du 
narrateur d’un récit littéraire. 

Pour autant, quelles que soient les vertus heuristiques de ces 
réflexions, on voit bien à quelles dérives relativistes pourrait aboutir une telle 
insistance sur l’irréductibilité des paradigmes intérieurs des différents sujets-
lecteurs. Si la non fiabilité du narrateur était purement et simplement affaire 
d’appréciation idiosyncrasique, les débats sur la question perdraient toute 
raison d’être. Or, s’ils perdurent, c’est parce que les théoriciens intéressés par 
ce problème s’efforcent, chacun à sa façon, et certes à des degrés divers, de 
réguler l’activité interprétative du lecteur confronté à la configuration 
particulière que constitue un narrateur non fiable et/ou indigne de confiance. 

C’est qu’en dépit des apparences, la lecture littéraire ne saurait être 
définie comme une activité totalement solipsiste. En effet, le rapport du 
lecteur au texte repose sur une présomption d’intentionnalité (Compagnon 
1998 : 98), c’est-à-dire sur l’idée, pas nécessairement formulée ni même 
pleinement consciente, que le texte dans sa configuration actuelle est la 
résultante d’un « projet » auctorial. Sans qu’il s’agisse de renouer 
régressivement avec le dogme de l’intention d’auteur, cette hypothèse revient 
tout simplement à estimer que, lisant un texte littéraire, je pars du principe 
que l’auteur, en écrivant ce texte, a « voulu faire24 » quelque chose ; de sorte 
que je puis repérer, à même la matérialité de l’écrit, des traces de cette 
intentionnalité. Ce principe paraît tout particulièrement actif dans la lecture 
des récits à narrateur non fiable, puisqu’il semble alors logique de rapporter le 

                                                
23 Bayard 2002 : 83 et passim. 
24 Ce qui ne revient donc nullement à nier la possibilité d’écarts entre le « projet » de départ 
et sa réalisation. 
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défaut de fiabilité de cette instance à ce que James Phelan (2005) nomme un 
« agent créateur ». On a ainsi vu que, se ralliant tardivement – au moins pour 
partie – à cette opinion, Ansgar Nünning lui-même était alors conduit à 
considérer les indices de non fiabilité comme autant de signaux explicites et 
d’invitations suggestives adressés au lecteur. On pourrait d’ailleurs estimer 
qu’avant même le réajustement de sa position, dès 1999, son insistance sur 
l’existence de marques textuelles de non fiabilité reposait déjà sur une telle 
présomption d’intentionnalité – sauf à mobiliser la notion quelque peu 
byzantine d’intentio operis, ce qui serait revenu pour lui, par un autre biais que 
Booth, à se rendre à son tour coupable d’anthropomorphisation… Bref, 
comme l’affirmait déjà Barthes, il semble bien que, dans le cadre de l’activité 
de lecture, j’aie besoin de l’auteur, fût-ce à l’état de « figure », « sauf à 
babiller » (Barthes : 46). 

2. Pratique(s) 

Que les théoriciens souscrivent plutôt à une définition du narrateur 
non fiable par comparaison avec l’auteur impliqué (Booth 1961 et 1983, 
Lintvelt [1981] 1989, Jouve 2001), avec les « scénarios », normes et valeurs 
du lecteur (Nünning 1999), ou qu’ils adoptent une position intermédiaire ou 
« synthétique » (Phelan, Nünning 2005), tous paraissent en définitive 
s’accorder sur un point : la possibilité de repérer en texte divers indices de non 
fiabilité narratoriale. Aussi, même si les présupposés épistémologiques de la 
notion demeurent sujets à controverses, peut-on constater au cours des deux 
dernières décennies la multiplication de typologies poétologiques 
ambitionnant de distinguer les variantes du phénomène, en vue également 
d’en interroger la ou les fonctions. Citons par exemple les travaux d’Andrée 
Mercier et Frances Fortier, qui, dans le cadre de réflexions sur la transmission 
narrative, sont conduites à distinguer « la narration impossible [qui] renvoie à 
la compétence [problématique] du narrateur », « la narration indécidable [qui] 
renvoie, quant à elle, à l’identité du narrateur », et « la narration ambiguë, 
enfin, [qui] renvoie à la crédibilité du narrateur et à la fiabilité de son récit » 
(Mercier et Fortier : 334-335). Si seul le troisième pôle de cette typologie 
paraît de prime abord correspondre au sens strict à la question du narrateur 
non fiable, à l’examen le premier en relève également, puisque un narrateur 
doté d’une compétence problématique risque fort, par là même, de paraître 
suspect aux yeux du lecteur – sans même parler des possibles cas de 
« syncrèse » entre ces divers types.  L’intérêt d’une telle entreprise de 
formalisation est triple : tout d’abord, la densité même du corpus analysé 
témoigne avec clarté de la fréquence du traitement déceptif de la voix 
narrative dans le roman de l’extrême contemporain ; ensuite, ces affinements 
typologiques permettent d’établir que « les conditions de possibilité, de sens et 
de vérité du récit et de la fiction sont mises en jeu de manière distincte selon 
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que l’on fragilise le récit par une « fausse » incompétence du narrateur, que 
l’on brouille l’origine de la narration ou que l’on mette en doute la valeur du 
récit par le caractère retors et manipulateur du narrateur » (Mercier et 
Fortier : 351) ; enfin, par-delà ces distinctions, peut être mis au jour un 
dénominateur commun d’ordre fonctionnel, puisque dans tous les cas, « la 
narration, en incarnant, dans sa forme énonciative, son impossibilité, son 
origine ou sa valeur, n’a de cesse de relancer la dimension transactionnelle du 
récit » (Mercier et Fortier : 352) – proposant ainsi une redéfinition en acte des 
modalités de la transmission narrative, plus précisément du pacte 
romanesque. 

Dans une perspective méthodologique proche, mais davantage ouverte 
sur les normes et valeurs du lecteur, et portant sur le seul récit 
homodiégétique, Francis Langevin (2011) propose pour sa part d’évaluer le 
défaut de fiabilité du narrateur à l’aune de la notion d’« exotisme », dans la 
mesure où un narrateur-personnage peut manifester une forme d’altérité sur le 
plan culturel et/ou éthique et/ou cognitif. En outre, s’inspirant des travaux de 
Greta Olson (2003), il distingue deux grandes catégories de narrateurs non 
fiables, qu’il place sous les auspices des figures emblématiques de Lazarillo et 
Épiménide. Pour schématiser, les narrateurs du premier type pourraient être 
caractérisés par leur faillibilité, les narrateurs du second type par leurs 
dispositions manipulatrices ; et susciteraient chez le lecteur une relation plus 
(dans le premier cas) ou moins (dans le second cas) empathique. À l’examen, 
ces distinctions paraissent tout à fait pertinentes, tant sur le plan sémiotique 
que sur le plan pragmatique. Selon moi, on pourrait d’ailleurs aboutir à un 
diagnostic similaire en recourant à la notion d’ironie. En effet, les narrateurs 
homodiégétiques que Francis Langevin rassemble sous le patronage de la 
figure du picaro paraissent tous peu ou prou ironisés ; ce qui implique qu’une 
instance hiérarchique supérieure, en charge de leur conception, établisse ainsi 
à leur détriment une relation de connivence avec le lecteur – laquelle repose 
précisément sur la dimension perceptible des carences que manifeste le 
discours de l’instance narrative. Différemment, les narrateurs 
homodiégétiques fédérés sous les auspices d’Épiménide le Crétois semblent 
pour leur part bien plutôt incarner autant de figures d’ironistes, dont la 
duplicité du discours, potentiellement fourvoyante pour le lecteur, peut par là 
même se révéler inquiétante. Dès lors, en termes d’effet ou d’impact, peut-on 
aboutir sensiblement aux mêmes conclusions que Francis Langevin : la 
faillibilité de nombre de narrateurs-personnages ironisés, loin de leur aliéner 
les suffrages des lecteurs, est souvent susceptible de générer une relation 
empathique, à proportion même des insuffisances ainsi obliquement signalées. 
Pour prendre un cas d’école, chez Conan Doyle25, les limitations cognitives de 

                                                
25 Dans la série des aventures de Sherlock Holmes (romans et nouvelles), dont le Dr Watson 
assure le plus souvent la narration, en qualité de « biographe » du Grand Détective. 
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Watson, telles que sa narration les révèle, en font un parangon de l’humanité 
moyenne, en tant que tel éminemment rassurant pour un lecteur qui, pas plus 
que le bon docteur, ne parvient à comprendre le sens des observations 
sibyllines que Holmes multiplie au cours de ses enquêtes. Si l’on me passe un 
vocabulaire aussi psychologisant, à Holmes l’admiration du lecteur, à Watson 
sa sympathie. À l’inverse, les narrateurs-personnages volontiers portés à 
l’ironie, comme souvent chez Nabokov et Robbe-Grillet, ne disposent pas a 
priori du même « capital de sympathie », dans la mesure où le lecteur peut 
cette fois redouter de faire les frais de leur propension à la manipulation, se 
traduisant par la tenue d’un discours à double entente. 

Du moins un tel partage typologique est-il globalement recevable, 
mais ne saurait à lui seul tenir lieu de « grille de lecture », tant en la matière 
les cas d’espèce sont légion. Ainsi Bertram Wooster chez Wodehouse26 et 
Charles Kinbote chez Nabokov ([1962] 1965) constituent-ils deux narrateurs 
homodiégétiques supérieurement ironisés ; mais l’incompétence culturelle, 
lexicale, narrative et actantielle du premier en fait paradoxalement une figure 
attachante, alors que les œillères du second, aggravées par sa mégalomanie, 
tendent à lui aliéner la sympathie du lecteur. Pour marquer un point d’accord 
avec Wayne C. Booth et la plupart des narratologues, il y a bien dans les deux 
cas ironisation du narrateur par une instance surplombante en charge de sa 
conception et de l’élaboration de son discours (l’auteur impliqué) ; pour 
marquer un point d’accord avec Ansgar Nünning et les cognitivistes, ce 
dénominateur commun d’ordre structurel ne suffit pas à rendre compte d’un 
phénomène dont la saisie exige la prise en compte de schèmes expérientiels et 
de valeurs qui renvoient en définitive à l’appréciation des sujets empiriques 
que sont les lecteurs. Après tout, rien ne peut m’assurer que mon goût pour 
Bertram Wooster et mon dégoût pour Charles Kinbote seront unanimement 
partagés ; sauf à supposer que cette appréciation contrastée repose sur des 
constantes axiologiques transindividuelles et transhistoriques – ce qui est 
peut-être après tout possible, mais paraît pour le moins délicat à démontrer. 

Quoi qu’il en soit de ces possibles fluctuations de la réception, elles ne 
suffisent pas à récuser le rôle de paramètre discriminant que peut jouer 
l’ironie sur le plan structurel. Toutefois, valide en relation homodiégétique, la 
distinction entre narrateur ironisé et narrateur ironisant le demeure-t-elle en 
relation hétérodiégétique ? De nouveau, il paraît malaisé de l’établir, tant dans 
cette autre relation de personne, les phénomènes de dissonance ou de 
discordance qui tiennent lieu d’indices de non fiabilité semblent difficiles à 
produire. En fait, le problème vient de ce que, en régime d’hétérodiégéticité 
strict, c’est-à-dire hors intrusions d’un narrateur usant ponctuellement de la 
première personne, l’instance narrative primaire tend selon moi à se 
confondre tendanciellement avec l’auteur impliqué. Ainsi, on voit mal ce que 

                                                
26 Dans la série des Jeeves, dont Bertram Wooster est généralement le narrateur. 
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pourrait être un narrateur hétérodiégétique ironisé, tout simplement parce 
que, dans cette autre configuration, les défauts de la narration seraient très 
probablement versés par le lecteur non pas au (seul) passif de l’instance 
narrative, mais de l’instance en charge de la construction du récit dans son 
ensemble, narrateur compris – c’est-à-dire au passif du scripteur, de l’auteur 
impliqué, voire de l’auteur tout court27. Peut-être ce type est-il malgré tout 
réalisable28, mais je dois confesser n’en point connaître d’exemple réellement 
probant ; ce qui, au risque de la présomption, ne me paraît pas plaider en 
faveur de sa dimension usuelle 29 . Dès lors, même si le narrateur 
hétérodiégétique manipulateur existe indéniablement (en attestent non 
seulement Le voyeur (1955), mais aussi Un cabinet d’amateur (1979) de 
Georges Perec et Un an (1997) de Jean Echenoz), ferait défaut l’un des pôles 

                                                
27 Sauf, bien sûr, s’il y a enchâssement narratif, dans le cas d’un narrateur intradiégétique. 
28 Il l’est incontestablement en droit, puisqu’il « suffirait » pour le produire de désolidariser les 
énoncés mimétiques des énoncés non mimétiques, par exemple les maximes à caractère 
gnomique et autres jugements de valeur assumés par le narrateur, de sorte que ces derniers 
paraîtraient sinon irrecevables, du moins suspects, de même, par contrecoup, que l’instance 
qui en est responsable. De plus, certains théoriciens en repèrent des exemples en texte, comme 
Cohn ([1999] 2001 : ch. VII et VIII), estimant que le narrateur hétérodiégétique primaire de 
Der Tod in Venedig (1912) [La Mort à Venise] de Thomas Mann serait indigne de confiance – 
au prix d’une virtuosité interprétative qui me paraît toutefois excéder les compétences 
herméneutiques de la plupart des lecteurs. Si l’on généralise ce type de démarche, la ténuité 
des « indices » qu’il s’agirait de repérer et d’interpréter ne risquerait-elle pas alors de nous 
conduire à voir des narrateurs « non fiables » partout – ou presque ? Dorrit Cohn en est 
d’ailleurs pleinement consciente (et le confesse (1999 : 199)), qui précise ainsi sa position : 
« Je pense qu’il faut accepter qu’un critique confronté à ce type d’incongruité [désaccord 
entre langage mimétique, qui raconte l’histoire, et commentaire évaluatif du narrateur] soit 
toujours libre de l’attribuer à l’auteur plutôt qu’au narrateur. Mais je maintiens que l’intégrité 
esthétique et idéologique de l’œuvre en question ne peut être sauvegardée que si on opte pour 
la séparation entre son narrateur et son auteur » (1999 : 199). Soit ; mais c’est bien ce parti 
pris qui à mes yeux fait problème, car l’hypothèse d’une « œuvre pleinement achevée, et, en ce 
sens-là, sans défaut » (Cohn 1999 : 222) me semble discutable, dans la mesure où elle excède 
largement la simple présomption d’intentionnalité qui fonde l’activité de lecture littéraire. 
Autrement dit, l’idée de la « perfection » de l’œuvre relève selon moi d’une décision 
interprétative toute subjective (la mienne, inverse, l’étant bien sûr tout autant), que je juge 
exagérément optimiste, et par là même bien peu « réaliste ». 
29 En effet, même si l’on souscrit à l’interprétation remarquablement fine et attentive à la 
lettre du texte que propose Dorrit Cohn de La Mort à Venise, et éprouve sur cette base la 
tentation de valider l’hypothèse d’un narrateur primaire hétérodiégétique non fiable, sans le 
secours d’autres exemples similaires, il paraîtrait quelque peu exagéré d’y identifier un type 
narratif. Cela dit, puisque cette configuration narrative est bel et bien réalisable, rien ne 
permet d’affirmer que de plus nombreuses occurrences n’en apparaîtront pas à l’avenir. Bref, 
mon propos n’est pas de désavouer les analyses de Dorrit Cohn, encore moins de récuser la 
dissociation de l’auteur et du narrateur comme critère de démarcation entre fiction et non 
fiction qu’elle défend (puisque tel est le cadre dans lequel surviennent ses observations), 
simplement de faire montre de prudence au moment de considérer l’ironie comme paramètre 
décisif pour l’établissement du défaut de fiabilité de l’instance narrative d’un texte fictionnel 
– ce qui n’est pas la préoccupation première de l’auteur du Propre de la fiction. 
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permettant d’étendre le critère démarcatif de l’ironie à cette autre relation de 
personne. Pour reprendre le distinguo proposé par Francis Langevin, en 
régime d’hétérodiégéticité, si l’on rencontre nombre d’ « Épiménide », les 
« Lazarillo » se font pour le moins beaucoup plus rares. En témoigne 
d’ailleurs, on l’a vu, la nette prédominance des récits homodiégétiques dans 
les travaux consacrés au narrateur non fiable. Ces quelques observations 
incitent donc à nuancer la pertinence de l’auteur impliqué (conçu comme 
système de normes et de valeurs de l’œuvre, élaboré par l’agent créateur) 
comme critère de détermination du défaut de fiabilité de l’instance narrative. 
Parfaitement convaincant dans le cas d’un narrateur faillible, le recours à cette 
notion l’est en effet beaucoup moins dans le cas d’un narrateur manipulateur 
qui, on l’a vu, paraît alors se confondre tendanciellement avec l’auteur 
impliqué30. 

En fait, les problèmes soulevés par l’établissement des normes 
d’identification du narrateur non fiable sont tels qu’on peut tout de même se 
demander s’il ne s’agirait pas là en définitive d’une forme d’« impasse » pour 
la théorie du récit. D’autant que, depuis au bas mot la deuxième moitié du 
XXe siècle,  se sont multipliés les récits reposant sur des codes esthétiques, 
axiologiques, voire épistémologiques profondément anomiques, de sorte que 
l’analyse du narrateur selon les standards littéraires et éthiques usuels y 
devient sinon impossible, du moins fortement problématique. En attestent 
par exemple le poids de la logique illogique du fantasme sur le traitement de 
la voix narrative dans Le ravissement de Lol V. Stein (1964) de Marguerite 
Duras ; ou la déceptivité généralisée affectant l’origine énonciative dans le 
« post-exotisme » d’Antoine Volodine31, « xénolittérature » édifiant son propre 
système de valeurs paradoxal, etc. Ces exemples, parmi bien d’autres, tant les 
phénomènes similaires se sont multipliés dans la littérature de l’extrême 
contemporain, incitent donc à poser la question de la mutabilité des normes 
sur lesquelles nous prenons appui au moment de porter un diagnostic de non 
fiabilité narratoriale. À tout le moins, cette multiplication paraît constituer 
une incitation à privilégier les études empiriques, en prêtant une attention 
particulière à la configuration spécifique de chaque œuvre, comme le 
recommandait déjà Wayne C. Booth. 

Dans cette concentration délibérée de l’attention sur la lettre des 
textes, d’aucuns blâmeront peut-être une attitude démissionnaire sur le plan 
théorique ? Une telle crainte ne serait qu’en partie fondée, car par-delà la 
diversité des configurations narratives, divers points communs d’ordre 
fonctionnel et pragmatique ont tôt fait d’apparaître. Tout d’abord, la 
construction d’un narrateur non fiable peut relever d’une technique originale 
de captatio benevolentiae, dans le cas du moins d’une faillibilité ostentatoire de 

                                                
30 Du moins en relation hétérodiégétique. 
31 Voir Wagner 2014. 
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l’instance en cause. Ainsi nombre de narrateurs homodiégétiques faillibles 
(héritiers en cela de la tradition picaresque) sont-ils vecteurs d’effets 
humoristiques, comiques, voire franchement bouffons – tel (de nouveau) 
Bertram Wooster, dont la réjouissante incompétence généralisée saurait 
difficilement être égalée. En outre, par-delà ses vertus divertissantes, qu’on 
aurait tort d’occulter, la figure du narrateur borné participe souvent d’une 
valorisation plus « subtile » du lecteur. Pour citer d’autres exemples déjà 
rencontrés, tel est le cas de l’incapacité interprétative de Watson chez Conan 
Doyle, comme de son « clone » tardif, Hastings, chez Agatha Christie, qui 
multiplient les aveux d’incompréhension face aux prouesses de leur « maître » 
respectif, Holmes pour l’un, Poirot pour l’autre. L’incompétence 
herméneutique de ces figures vise alors à rassurer le lecteur quant à la sienne 
propre, qu’il est dès lors fondé à considérer comme excusable, puisque il la 
partage avec ce témoin privilégié qu’est pourtant le narrateur. Mais il advient 
ponctuellement que le défaut de sagacité du narrateur homodiégétique relève, 
comme le signale Nünning, d’une variante de l’ironie dramatique, comme 
dans tous les cas où le lecteur est censé comprendre ce que l’instance en 
charge de la narration échoue pour sa part à saisir – ce qui induit un contraste 
potentiellement gratifiant32. Bref, que je me réjouisse du spectacle de son 
aveuglement complaisamment exhibé, que je me rassure à l’idée que mes 
perplexités interprétatives sont également les siennes, ou que je savoure la 
supériorité herméneutique que ses limitations cognitives m’incitent à 
m’attribuer, le narrateur faillible a toutes les chances de capter ma 
bienveillance de lecteur : à qui me fait rire et/ou me rassure et/ou me valorise, 
il sera beaucoup pardonné. 

On peut selon moi, au risque du paradoxe, en dire « autant » de 
certains narrateurs manipulateurs, quelle que soit la relation de personne dont 
ils relèvent, mais à condition de préciser qu’il s’agit là plutôt de séduction 
(parfois très indirecte) que de captation de bienveillance au sens strict. En 
témoigne spectaculairement « Un drame bien parisien » ([1890] 1891) 
d’Alphonse Allais, nouvelle dont Umberto Eco ([1979] 1985) a démontré à 
quel point elle programme l’échec de la coopération du lecteur, en l’incitant à 
sur-interpréter par la convocation « réflexe » du stéréotype intertextuel du 
flagrant délit de l’amour adultère, avant de se dénouer par une pirouette 
nonsensique. Lorsqu’il est ainsi planifié par le texte, et soigneusement préparé 
par les pièges que nous tend un narrateur des plus roués, il est en effet un 
plaisir paradoxal de l’échec interprétatif, valant incitation à la relecture – ce 
dont, par-delà cet exemple particulier, conviendront la plupart des lecteurs de 
récits de détection, incapables d’aboutir à la solution révélée par le détective, 
mais la savourant d’autant plus. En témoigneraient également des textes très 

                                                
32 Par exemple lorsque le lecteur comprend ce que Watson (ou Hastings) ne comprend pas – 
ce qui, espérons-le, se produit tout de même parfois… 
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différents sur le plan esthétique de celui d’Allais, comme « Le 
réquisitionnaire » ([1831] 1832) de Balzac ou « À s’y méprendre » (1893) de 
Villiers de l’Isle-Adam. Bref, et même si dans les deux cas évoqués le rapport 
de forces institué entre instance narrative et lecteur apparaît diamétralement 
opposé, il semble bien que la construction d’un narrateur faillible ou 
manipulateur procède pour le moins à quelque degré, sinon toujours de la 
captation de bienveillance du lecteur, du moins de sa séduction, sur le mode 
direct ou indirect. 

Ensuite, et cette fonction n’est nullement incompatible avec la 
précédente, la construction d’un narrateur non fiable contribue à la 
« conscientisation », ou si l’on préfère à l’éveil du lecteur. C’est déjà ce que 
signalait Wayne C. Booth lorsqu’il insistait sur le degré élevé de perspicacité 
que ce type de configuration narrative exigeait du lecteur, par rapport à la 
situation où il lui est loisible de se fier au narrateur. En effet, à partir du 
moment où le texte présente les compétences du narrateur et/ou les valeurs 
dont il se fait le promoteur comme peu ou prou problématiques, l’attention 
du lecteur est attirée sur la médiation dont dépend son accès à l’histoire 
racontée – ainsi dépouillée de son illusoire « évidence ». Autrement dit, il 
devient alors impossible de croire naïvement que l’histoire se raconterait 
d’elle-même. En soi, le procédé consistant à inquiéter la fiabilité de l’instance 
narratoriale constitue donc, en raison de ses vertus dénudantes, un appel à la 
vigilance, et une vive incitation à adopter une posture de réception distanciée 
et critique. Sans doute cette capacité distanciatrice est-elle plus évidemment 
perceptible dans le cas du narrateur manipulateur que dans celui du narrateur 
faillible, mais elle n’en paraît pas moins inhérente au traitement déceptif de la 
voix narrative, quelles qu’en soient les modalités. Par exemple, même s’il est 
fort peu probable que la sensibilisation du lecteur aux propriétés du medium 
littéraire constitue l’un des objectifs prioritaires de P. G. Wodehouse, il 
n’empêche que, même dans la série des Jeeves, l’incompétence hypertrophiée 
du narrateur, Bertram Wooster, génère non seulement des effets comiques, 
mais aussi, fût-ce de façon secondaire voire involontaire, une mise à nu des 
procédés de textualisation33. 

Une fois ce constat formulé, on peut tout de même convenir que 
certains écrivains ou groupements d’écrivains ont usé fort consciemment et de 
propos tout à fait délibéré du procédé du narrateur non fiable et/ou indigne 
de confiance, en vue d’engager une réflexion en acte sur les conditions 
d’établissement et les modalités de fonctionnement du pacte romanesque, et 
d’y associer les lecteurs. Dans le champ littéraire français, en témoignent tout 
particulièrement les évolutions de la pratique narrative depuis 1950 ; à 
commencer par le « Nouveau Roman ». Dans la mesure où les écrivains de 
cette mouvance partagent, au moins pour partie, une conception littéraliste de 

                                                
33 D’ailleurs ponctuellement renforcée par diverses incidentes métatextuelles. 
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l’écriture romanesque, il n’est guère surprenant de constater que, dans leurs 
œuvres, le traitement anomique de la voix narrative occupe une place de 
choix. En effet, pour qui souhaite détourner le lecteur des séductions de 
l’illusion référentielle, et le familiariser à l’inverse avec les procédés de 
composition et d’écriture, la construction d’un narrateur non fiable et/ou 
indigne de confiance constitue à l’évidence une technique des plus efficaces – 
au même titre, bien sûr, que l’ensemble des mécanismes dénudants et 
déréalisants. Dans les œuvres des nouveaux romanciers, le procédé participe 
en outre d’une plus vaste entreprise de contestation de l’autorité narrative, sur 
fond de rejet des notions corollaires d’omnipotence et d’omniscience. Que, 
durant l’ère du soupçon, prolifèrent les narrateurs suspects n’a donc en 
définitive rien d’étonnant. Ainsi peut-on aisément constater que tous les cas 
de figure précédemment évoqués se rencontrent dans ces textes : pour ne 
retenir que quelques exemples parmi les plus connus, si dans L’innommable 
(1953) de Beckett, l’origine de la voix narrative est brouillée au point d’en 
devenir indécidable, le narrateur homodiégétique de Molloy (1951) apparaît 
clairement faillible dès le célèbre incipit du roman ; quand (on l’a vu) le 
narrateur hétérodiégétique du Voyeur (1955) de Robbe-Grillet incarne le type 
même de l’instance manipulatrice – sans même évoquer La reprise (2001), où 
la question de la non fiabilité est mise en intrigue, et portée à son comble, via 
l’affrontement de deux narrateurs rivaux, dont l’un parasite la parole de 
l’autre à la faveur d’un surprenant dispositif notulaire. Bref, pour notoire 
qu’elle soit, la fréquence du procédé dans l’esthétique néo-romanesque n’en 
confirme pas moins, de façon très spectaculaire, sa fonction distanciatrice. 

Peut-être aurait-on pu s’attendre à ce que, sur fond de prégnante 
renarrativisation, les narrateurs non-fiables et/ou indignes de confiance se 
raréfient dans le roman d’« au-delà du soupçon », disons des années 1980 à 
aujourd’hui. Or les travaux des spécialistes de l’extrême contemporain 
permettent de conclure qu’il n’en est rien. Certes, la littérature narrative de 
ces dernières décennies ne tend plus au même degré à entraver le déroulement 
de la fabula, ni à obérer le fonctionnement de l’illusion référentielle au nom 
d’un credo littéraliste non dénué parfois d’une certaine pesanteur didactique ; 
mais force est de constater que les narrateurs non fiables et/ou indignes de 
confiance continuent de s’y manifester, voire y prolifèrent de plus belle. De 
nouveau, tous les types précédemment répertoriés s’y rencontrent : narrateur 
homodiégétique faillible (Cinéma (1999) de Tanguy Viel, L’œuvre posthume 
de Thomas Pilaster (1999) d’Éric Chevillard) ou manipulateur (Nous trois34 
(1992) de Jean Echenoz), narrateur hétérodiégétique manipulateur (Un an 
(1997) du même Echenoz), sur fond de résurgence ponctuelle de 
l’indécidabilité énonciative (le post-exotisme volodinien). 

                                                
34 Même si la relation de personne à l’œuvre dans le roman d’Echenoz peut faire débat, qui 
témoigne à vrai dire d’une forte tension entre homo- et hétérodiégéticité. 



Wagner  Quand le narrateur boit(e) 

Arborescences 
Revue d’études françaises 
ISSN: 1925-5357   171  

Mais le constat de la permanence du procédé ne doit pas inciter à 
récuser toute différence entre roman moderne et postmoderne. Il semble en 
fait que l’inquiétude portée sur la fiabilité du narrateur permette à nombre 
d’écrivains actuels de produire des fictions tout aussi lucides que celles de 
leurs devanciers, sans pour autant renouer avec les dogmes et les exclusions en 
vigueur à l’apogée du modernisme. Y contribue la dimension oblique du 
procédé, qui loin d’annihiler la fabula, constitue une incitation à en jouir sans 
fausse honte, mais en toute conscience des propriétés du texte qui la suscite35. 
Telle est également, me semble-t-il, la conclusion d’Andrée Mercier et 
Frances Fortier (2011), qui identifient dans les narrations indécidables, 
impossibles ou ambiguës du roman contemporain autant de renégociations en 
acte du pacte romanesque. Seraient ainsi confirmées non seulement l’existence 
mais aussi la possible convergence des fonctions que j’ai précédemment 
attribuées au procédé du narrateur non fiable et/ou indigne de confiance : 
séduire et « éveiller » le lecteur. 

 
• 

 
À l’issue de ce long parcours, il est temps de tirer quelques 

enseignements, qui, plutôt que de la conclusion en bonne et due forme, 
risquent fort de relever du jugement de Salomon et/ou de la réponse de 
Normand… En effet, on l’a vu, sur le plan théorique, il serait utopique et 
pour tout dire vain de prétendre réconcilier les tenants de l’approche 
rhétorique, de la narratologie structurale et du cognitivisme, dans la mesure 
où les uns et les autres définissent le narrateur non fiable d’après des 
paramètres distincts, et en vertu de convictions épistémologiques 
incompatibles. Pour éviter tout excès normatif en la matière, je proposerais 
bien de ne plus parler de narrateur non fiable, mais simplement de narrateur 
suspect ; même si j’ai bien conscience qu’il ne s’agit là (du moins pour partie) 
que d’un artifice rhétorique. 

Toutefois, on l’aura également constaté, ces problèmes théoriques 
insolubles ne constituent pas un obstacle insurmontable à la production 
d’études empiriques du procédé en cause, dont diverses typologies se 
proposent de recenser les variantes sémiotiques et pragmatiques, et d’élucider 
les possibles fonctions. En définitive, peut-être cette apparente contradiction 
des plans théorique et critique n’est-elle d’ailleurs pas aussi embarrassante 
qu’on pourrait le croire de prime abord. Il semble en effet possible, sinon de 
la résoudre, du moins de la dépasser, en optant pour la posture que Raphaël 
Baroni propose de nommer « critique polyphonique », et qui : 

 

                                                
35 Voir Wagner 2011. 
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[…] revient à refuser de trancher le nœud gordien de la polyphonie, 
refuser également de le démêler, mais tout de même [à] en analyser 
chaque brin et la manière dont il s’entrelace avec les autres […] [afin] 
de mettre en lumière les facteurs (scénographie, intertextualité, posture 
auctoriale, position des communautés interprétatives) conditionnant la 
configuration d’un espace interprétatif en tension […]. (Baroni : 6) 

 
De fait, chacun peut constater que la présence en texte d’un narrateur suspect 
constitue ipso facto une très vive incitation à réfléchir aux présupposés qui 
structurent nos interprétations – ce qui dote le procédé d’une potentielle 
fonction de révélateur épistémologique. 

Reste que le narrateur suspect peut non seulement alimenter les 
controverses théoriques et nourrir les typologies poétologiques, mais aussi 
dispenser un plaisir spécifique – également digne d’intérêt. Pour le formuler 
autrement, quand le narrateur boit, boite (dans le cas du narrateur faillible), ou 
ironise (dans le cas du narrateur manipulateur), le lecteur trinque-t-il ? S’il est 
impossible de répondre catégoriquement à une telle question, compte tenu de 
la diversité empirique des sujets-lecteurs, du moins peut-on estimer qu’en 
droit, le narrateur suspect ne constitue pas un obstacle durable au plaisir de 
lecture – tout au contraire. En effet, faillible, il divertit, rassure et valorise le 
lecteur ; manipulateur, il lui offre la possibilité d’une jouissance plus 
stratégique. Dès lors, s’il est question de « trinquer », ce devrait être bien 
plutôt à la santé du créateur de cette instance, dont les inflexions de la voix 
favorisent une réception à plus d’un titre gratifiante. 
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