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Baroni Quelques provocations

Comment débusquer la voix d'un auteur dans sa
fiction ? Une étude de quelques provocations de
Michel Houellebecq

Raphaél Baroni. Université de Lausanne

Résumé

Michel Houellebecq est un auteur controversé, non seulement parce que certains critiques
s’interrogmt sur le statut littéraive de son ceuvre, qui a connu un immense succes commercial,
mais aussi parce que ses romans, souvent provocateurs, engendrent chez les lecteurs des
réactions contrastées, qui vont du rejet radical, accompagné par une mise en cause de la
valeur morale du texte, & une forte adhésion, généralement fondée sur le constat de la lucidité
de lauteur et de sa capacité a représenter le monde tel qu’il est, avec férocité, sans
complaisance, mais également avec courage et un certain humour. Au ceeur de ces jugements
qui engagent des valeurs essentielles pour la littérature, se pose la question fondamentale de la
polyphonie romanesque. Sur la base dune analyse de quelques extraits tirés des Particules
élémentaires, seront dégagés différents facteurs, textuels et contextuels, susceptibles de
conditionner la réception du texte, notamment la perception de la « voix » de lauteur, tout
en offrant un espace ouvert sur une pluralité interprétative. Je me centrerai en particulier sur
la maniére dont le roman présente des opinions racistes, homophobes et antiféministes
susceptibles d’engendrer de violentes réactions de la part du public, tout en engageant, & des
degrés différents, la responsabilité morale de lécrivain. Cette analyse visera également, en
préambule, i réfléchir sur le statut éthique des énoncés fictionnels.

1. Une ceuvre polyphonique et ambigué

Le potentiel polémique de I'ceuvre de Michel Houellebecq révéle une
dimension de la littérature qui a été longtemps refoulée par une partie du
champ littéraire et de la critique, du moins celle qui se situe dans le sillage de
la « mort de l'auteur » décrétée par Barthes dans un article polémique de
1968. Certes Houellebecq n’est pas le seul auteur contemporain a faire tenir
des propos scandaleux a ses personnages, voire a ses narrateurs, mais son
omniprésence médiatique et sa manicre de relayer certaines de ces
provocations dans ses propos publics, font que 'autonomie morale dont
jouissaient les ceuvres de fiction semble avoir volé en éclat. Ainsi que le
résume Liesbeth Korthals Altes, les remous provoqués par les romans de
Houellebecq ont « ceci de piquant que la question de la position de l'auteur,
sinon de ses intentions et de sa morale, si soigneusement évacués par la
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théorie littéraire dominante, [reprennent] tous [leurs] droits » (2004 : 29). En
effet, lorsqu’on lit un roman de Houellebecq, il est difficile d’écarter d’emblée
la question de la portée morale du livre et de la responsabilité de I'écrivain qui
en est auteur. Houellebecq s’est d’ailleurs vu assigner plusieurs proces au
cours de sa carri¢re et la publication de son dernier roman, simultanément a
lattentat islamiste contre Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015, n’a fait que
renforcer cette problématique. Mais le moins que I'on puisse dire, c’est que la
maniere d’articuler Soumission avec I'actualité politique n’est pas dépourvue
d’ambiguité, de lectures plurielles, voire contradictoires, puisque 'on a pu
observer, d’'un c6té, le Premier ministre frangais, Manuel Valls, affirmer que
«la France ¢a n’est pas la soumission, la France ¢a n’est pas Michel
Houellebecq, la France ¢a n’est pas 'intolérance, la haine, la peur, jouer sur
les peurs en permanence' », alors qu'un journaliste allemand affirme, quelques
jours plus tard : « Qui voit en Houellebecq un auteur a scandale, qui ne
cherche qu’a provoquer, devrait jeter hors de sa bibliotheque Sade, Rimbaud,
Balzac ou Baudelaire [...]. Houellebecq est le Charlie Hebdo de la littérature
européenne. Je suis Houellebecq? ». On constate ici 'ambivalence des fictions
(ou des dessins de presse) qui jouent sur le registre de la provocation : un tel
discours réclame une liberté d’expression absolue, mais ne cache pas non plus
qu’il défend des valeurs (par exemple la laicité) ou qu’il vise a dévoiler une
réalité occultée par les médias’, méme au risque d’indigner une partie du
public. Le sociologue Eric Fassin’ affirme ainsi que Houellebecq revendique
pour le roman

tout 2 la fois lefficacité et lirresponsabilité sociales. D’une part, la
littérature dit la vérité du monde : elle est la science de notre société.
Mais d’autre part, on ne saurait lui demander des comptes, & moins

'« Manuel Valls: “Ces individus étaient suivis mais il n’y a pas de risque zéro” », propos
recueillis par Yves Calvi et Jean-Michel Apathie, « L'invité de RTL », R7LZ, 8 janvier 2015,
consulté le 21 décembre 2015, disponible en ligne http://www.rtl.fr/actu/politique/charlie-
hebdo-manuel-valls-sur-rtl-ces-individus-etaient-suivis-mais-il-n-y-a-pas-de-risque-zero-
suivez-notre-direct-7776137196.

* Citation tirée de Nathalie Versieux, « Michel Houellebecq triomphe en Allemagne »,
Libération, 20 janvier 2015, consulté le 21 décembre 2015, disponible en ligne
heep://www.liberation.fr/livres/2015/01/20/houellebecq-triomphe-en-allemagne_1184578.
Voir aussi : « Michel Houellebecq encensé en Allemagne », Le Temps, 20 janvier 2015. La
critique en question a été publiée dans le quotidien de gauche Tugeszeitung.

3 Au sujet de son dernier roman, Houellebecq a affirmé 4 plusieurs reprises qu’il exprimait les
peurs d’une partie importante de la société que les médias, qu'il juge dominés par une
idéologie de centre gauche, occulteraient intentionnellement. Ce théme de la dissimulation
de la réalicé politique par les médias est dailleurs au coeur de intrigue de Soumission.

 Bric Fassin désigne Les particules élémentaires comme le « roman noir de la sexualité
francaise » et affirme que « souvent, les personnages font écho au narrateur, et a Pauteur »

(2009 : 255).
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d’étre politiquement correct. Comment sceller ce pacte littéraire
ambigu ? (Fassin 2009 : 267)

Derriere cette question difficile, qui se pose depuis les débuts littéraires de
Houellebecq, et notamment depuis la parution des Particules élémentaires, se
profile en fait une problématique trés générale liant éthique, polyphonie et
auctorialité. Méme sans en revenir a la critique biographique a la Lanson, de
nombreux théoriciens de la littérature, de Platon & Wayne C. Booth, en
passant par Mikhail Bakhtine, ont montré qu’il est impossible de faire
I'économie de la figure 'auteur, méme si ce dernier n’est qu’un réle ou une
reconstruction imaginaire du lecteur, car sa présence en creux joue un rédle
essentiel dans la communication littéraire. Pour Platon, 'auteur camoufle sa
voix quand il feint de donner la parole a ses personnages, ce qui le rend
suspect dans le jeu démocratique. Bakhtine considére quant a lui que ce n’est
quavec lapparition du roman polyphonique, qu’il situe dans I'ceuvre de
Dostoievski, que les personnages cessent de n’étre que les porte-paroles de
Pécrivain. Des lors, pour Bakhtine, le discours romanesque «offre la
singularité d’étre bivocal. Il sert simultanément a deux locuteurs et exprime
deux intentions différentes : celle — directe — du personnage qui parle, et celle
— réfractée — de lauteur. Pareil discours contient deux voix, deux sens, deux
représentations » (Bakhtine 1978 : 144). Un tel discours apparait ainsi
comme un « hybride intentionnel » dans lequel

il ne s’agit pas seulement (et pas tellement) du mélange des formes et
des indices de deux styles et de deux langages, mais avant tout du choc,
au sein de ces formes, des points de vue sur le monde. Clest pourquoi
un hybride littéraire intentionnel n’est pas un hybride sémantique
abstrait et logique (comme en rhétorique), mais concret et social.

(Bakhtine 1978 : 177)

Cest également sur le terrain des valeurs et de I'éthique que Wayne C. Booth
(1977) a élaboré pour sa part la notion d’auteur implicite, qui lui sert a évaluer
la distance relative qui peut exister entre le lecteur, les personnages, le
narrateur et 'image de lauteur que se reconstruit le lecteur. Ainsi que
laffirme Booth, l'auteur « peut étre & une plus ou moins grande distance des
autres personnages — ceci allant de 'approbation sans réserve que Jane Austen
manifeste pour Jane Fairfax dans Emma, a son mépris pour Wickham dans
Orgueil et Préjugés» (1977 : 104). Il ajoute que « ce que nous appelons
“engagement” ou “sympathie” ou “identification” est généralement fait d’'un
ensemble de réactions vis-a-vis des auteurs, des narrateurs, des observateurs et
des autres personnages » (1977 : 104). La notion de « narrateur non-fiable »
apparait comme un cas de figure dans lequel le lecteur est capable d’entendre,
derri¢re le discours explicite d’un personnage, I'ironie implicite de l'auteur,
qui communique en quelque sorte par-dessus son épaule. Booth précise que
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de telles situations « exigent beaucoup plus de perspicacité de la part du
lecteur que ne I'exige une narration en laquelle on se fie au narrateur » (1977 :
106).

Plus récemment, dans son dernier ouvrage, Liesbeth Korthals Altes
(2014) a proposé quant a elle de refonder I'analyse narratologique des textes
littéraires en adoptant une approche « méta-herméneutique » fondée sur
Ianalyse des opérations interprétatives mobilisées par des lecteurs empiriques,
en ménageant une place centrale a Iattribution de valeurs, ce qui débouche
sur la nécessité de replacer au coeur de 'enquéte la maniere dont la figure de
Pauteur est inscrite en creux dans ses fictions. Elle s’inspire notamment, en
plus des références & 'approche de Booth, des travaux de Jérome Meizoz
(2004 ; 2007 ; 2011), qui a montré que l'auteur se sert de ses ceuvres pour
construire un ethos qui rejaillit sur son image publique, mais également, dans
une sorte de retour de balancier, que cette image publique peut apparaitre
comme une « posture » susceptible de transformer la perception de son
ceuvre.

Ces approches ont en commun de considérer que la figure de 'auteur
est une dimension incontournable du phénomeéne littéraire’, ce qui I'engage sur
un plan éthique, mais en méme temps, elles soulignent que cette «voix
auctoriale » se trouve prise dans un enchevétrement de voix alternatives qui en
complexifient le statut.

Certes, le retour de la figure de 'auteur dans 'ccuvre de Houellebecq
accompagne une tendance plus large, elle s’inscrit notamment dans le sillage
de Doubrovsky, d’Ernaux et de tant d’autres qui accompagnent l'essor de
lautofiction en France. Cependant, Houellebecq s’en distingue par sa
tendance a mettre au premier plan un discours apparemment sérieux tenu sur
le monde, la société et la nature humaine, 1a ou d’autres écrivains semblent
surtout intéressés par I'exposition de leur égo. Il s’ensuit que la portée éthique
de ce discours apparait beaucoup plus problématique et conduit a s’interroger
sur le caractére assumé des assertions fictionnelles. Dans un tel contexte, de
nombreux commentateurs ont fondé leur analyse en niant purement et
simplement les frontieres qui séparent traditionnellement les opinions de
Pauteur de celles exprimées par ses personnages, que ce soit pour le critiquer
ou, au contraire, pour célébrer son génie visionnaire. Dans Houellebecq
économiste, par exemple, Bernard Maris analyse finement les réflexions
exposées par Houellebecq dans ses romans, mais il procede comme si 'auteur
s'était exprimé en son nom propre, dans le registre de lessai. Il ne
s'embarrasse donc pas de préciser qu'en tel endroit, c’est tel personnage qui
affirme telle chose dans telles circonstances, et que, par conséquent, 'auteur

5 Par « phénomene », j’entends la rencontre du texte et du lecteur, car méme si 'auteur est
formellement absent de I'ceuvre, le lecteur a besoin de son image, ainsi que le reconnait
Barthes dans ses derniers travaux (1973).
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ne partage pas nécessairement ce point de vue. Il est cependant difficile de
critiquer la démarche de Maris quand on se situe & un tel niveau de généralité,
tant la vision économique qui se dégage de I'ensemble des romans apparait
cohérente, ce qui suggere qu’elle est le produit d’une réflexion unique qu’il est
difficile de ne pas rattacher a4 une vision personnelle de l'auteur et a un
discours sérieux sur le monde.

Cet écrasement de la polyphonie romanesque que I'on observe dans
certains commentaires n’est cependant pas exempt d’ambiguités. Ainsi que le
souligne Bruno Viard, si le lecteur a I'impression d’entendre la « voix » de
Houellebecq, il ne sait pas nécessairement a quelle « facette » de I'écrivain il a
affaire :

Le mystére Houellebecq, c’est qu’il existe deux Houellebecq, un
méchant Houellebecq, le mieux connu du grand public, provocateur
qui dépasse plus souvent qu’a son tour la limite du tolérable, qui
profere des énormités d’un air de ne pas y toucher, qui choque par trop
le respect dti aux gens. Et un gentil Houellebecq, qui parle d’amour et
de bonté, qui prend la défense des enfants délaissés, des filles moches et
des vieillards abandonnés. Lire Houellebecq, c’est écouter ces deux voix
narratives si opposées, au lieu de n’écouter que celle qu'on préfere, et
tenter d’interpréter une contradiction aussi patente et aussi
dérangeante. (Viard 2013 : 12-13)

D’autres chercheurs, dans le sillage de Bakhtine, soulignent néanmoins
Iimportance de tenir compte d’une polyphonie plus fondamentale, qui ne
tient pas a la dualité de lauteur, mais a celle de la scéne d’énonciation
particuliére du roman. Ainsi, Samuel Estier se demande si cette pluralité de
voix ne vient pas simplement

de la confusion entre un Houellebecq qui serait philosophe et le
Houellebecq romancier, a savoir que le roman comme genre, au sens ol
I'entend Bakhtine, entretient un rapport aux idées différent de celui de
Iessai. «La démarche polyphonique est incompatible avec un
monologisme de type habituel » (Bakhtine 1970 : 25), écrivait Bakhtine
pour marquer la singularité du roman quant a la portée des idées qui y
sont défendues et contestées par une pluralité de voix. (Estier 2013 :

$17)

Liesbeth Korthals Altes, dans sa lecture des Particules élémentaires, conclut son
analyse de cet « étrange roman a thése » dans le méme sens :

Ce roman possede certes des traits du roman 2 thése, notamment le fort
appel a Padhésion du lecteur. Mais il n’en présente guére 'univocité :
parodie, incongruité et humour minent pour le lecteur sensible a ces
sighaux, toute cristallisation en une doctrine. Ils invitent au contraire a
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une connivence avec lauteur, méme si la position affective et
idéologique de celui-ci reste finalement insaisissable, oscillant entre des
registres incompatibles — ironique, grotesque et désespéré. (Korthals

Altes 2004 : 43)

Cette propriété ne tient pas uniquement a la dimension fictionnelle du roman,
mais également a sa dimension narrative puisque, ainsi que l'affirme Alain

Rabatel,

le fait méme de raconter, en mettant en scéne des centres de perspective
différents, ouvre potentiellement une boite de Pandore d’ot1 sortent des
voix autorisées et d’autres qui le sont moins, mais qui néanmoins
sapent lautorité des premicres, en sorte que le récit, loin d’étre
I'illustration d’une vérité préétablie, ouvre sur les possibles infinis de
interprétation. (Rabatel 2008 : 17)

Reste que Houellebecq, en flirtant parfois avec le registre de l'autofiction®,
mais aussi en reprenant a son compte publiquement, parfois littéralement,
certains propos tenus par ses personnages’, ou encore en encourageant le
public 4 lire son ceuvre « au premier degré® », a lui-méme contribué a rendre
poreuses les fronti¢res qui séparent les opinions des personnages de celles de
Pauteur, au risque de renforcer I'écrasement de la polyphonie. Il n’en
continue pas moins de défendre I'autonomie relative de ses personnages, qu’il
définit comme des parasites :

6 Certes, Houellebecq fait plutoe partie des écrivains qui opérent un « retour au réel »,
renoncant ainsi 2 un certain narcissisme de leurs contemporains, mais 'écrivain se sert de sa
biographie pour rendre crédible sa vision du monde, pour 'ancrer dans une expérience
authentiquement vécue. Les traces autofictionnelles peuvent concerner autant le nom
complet de lauteur (qui est un personnage de La Carte et le territoire), ou le prénom de
certains personnages ou narrateurs, que certains éléments de leur biographie, effet
particulicrement visible dans les récits d’enfance de Bruno et Michel dans Les particules
élémentaires.

" Le cas le plus emblématique reste I'affirmation, dans un entretien publié en 2001 dans le
magazine Lire, que «la religion la plus con, c’est quand méme I'Islam ». Jérome Meizoz
souligne que ces propos semblent reprendre les paroles d’un personnage de Plateforme, a la
différence pres que, dans la fiction, Aicha qualifie avec cet adjectif « des personnes, alors que
Houellebecq désigne une religion : la critique porte sur une idée, et n’est pas judiciable du
méme jugement » (Meizoz 2004 : 197).

8 « Le spectacle de la société », Les Inrockuptibles, 14 mars 2000. Dans cet entretien entre Bret
Easton Ellis et Michel Houellebecq repris & Der Spiegel, Houellebecq affirme : « on ne prend
pas suffisamment mes livres au premier degré » (cité par Fassin 2009 : 265). Il a récemment
réaffirmé ce désir d’'une lecture au premier degré sur le plateau de I'émission On n'est pas
couchés, diffusée le 29 juillet 2015.
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C’est comme faire une expérience ol tu nourrirais des parasites, des
créatures dans ton cerveau ou tu les laisses se développer. Au départ,
une dose de soi leur assure une bonne viabilité, mais apres il faut les
laisser vivre... ou les supprimer s’ils prennent le dessus. Les personnages
sont des vampires, ils veulent absolument exister. (Houellebecq et
Kapriélan 2010 : 43)

Les personnages se trouvent ainsi écartelés entre leur fonction de porte-parole
de Iécrivain et leur valeur proprement mimétique, qui consiste a produire
l'illusion qu’il s’agit de personnes ayant une existence autonome et possédant
leur propre voix. Mais Vincent Jouve a montré que cette dualité correspond
surtout a deux attitudes de lecture : le lectant appréhende «le personnage
comme un instrument entrant dans un double projet narratif et sémantique »
alors que le /isant le considére plutét comme une « personne évoluant dans un
monde dont lui-méme participe, le temps de la lecture » (Jouve 1992 : 110).
Lors d’une récente interview entre Houellebecq et Pujadas (qui se trouve étre
également un personnage de Soumission, dont le narrateur loue les qualités
professionnelles), le contraste entre ces deux attitudes interprétatives apparait
clairement. Alors que le journaliste affirme que les lecteurs — désignés par le
pronom inclusif « on » — sont enclins a s’interroger sur le rapport entre les
opinions de lauteur et celles des personnages, Houellebecq se contente
d’affirmer que ces derniers doivent étre surtout convaincants, et que 'auteur
ne doit pas les juger :

Pujadas : Il y a une question simple qu’on se pose en lisant le livre. Ce
nouvel ordre religieux, la hiérarchie homme-femme, et ce que vous...
tout ce que vous décrivez, le retour de la polygamie, est-ce que vous
I'approuvez ? Est-ce que vous approuvez votre héros lorsqu’il se
convertit ?

Houellebecq : Euh, ni 'un ni l'autre.
Pujadas : Cest ce qu'on sent dans le livre mais c’est troublant.

Houellebecq : Oui, c’est troublant, je sais bien, mais il y a une espéce
de relativisme généralisé, qui s'empare du personnage et de lauteur
aussi 4 la suite, quoi ! On... c’est vrai qu’il faut...

Pujadas : Et ce relativisme, vous le partagez !

Houellebecq : Ouli, je sais pas, je sais méme plus. Mais faut pas juger les
gens quand on écrit. Enfin, il faut que tous les personnages aient raison.
Clest-a-dire, celui qui le convertit a I'Islam, le professeur d’université
qui s’est lui-méme converti, il est important qu’il soit séduisant et

Arborescences
Revue d'études francaises
ISSN: 1925-5357

78



Baroni Quelques provocations

convaincant tant qu’il parle. Ca ne veut pas dire que je 'approuve, mais
il faut qu’il soit séduisant et convaincant. Et il I'est.’

On constate ainsi 'existence de tensions entre différents lecteurs, ou du moins
entre différentes attitudes interprétatives, mais aussi entre certains lecteurs et
la position défendue par 'écrivain. Ces tensions gravitent autour de la
question de savoir ou se situe 'auteur, de quelle maniére il habite sa fiction,
comment sa voix se fait entendre 4 coté de ou, au contraire, & travers celle de
ses personnages, entre ironie et discours délégué, entre polyphonie et
symphonie. Il faut prendre ici le mot « voix » dans son sens éthique, a l'instar
de Mieke Bal qui souligne que « pour rendre compte que le récit ne vient pas
de nulle part et que quelqu'un en est responsable, le concept [de voix] parait
indispensable » (Bal 2001 : 9). Dans la méme perspective, il faut comprendre
la « polyphonie » comme une énigme, bien davantage que comme une
technique narrative :

la question « qui » n'est pas seulement une personnification, sans doute
problématique, d'un aspect textuel, mais aussi un début d'enquéte, une
question whodunnit, qui a commis ce crime, qui indique que s'il y a
paroles qui portent, qui font acte comme nous l'a appris la théorie des
actes du langage, il y a responsabilité pour ces actes. (Bal 2001 : 9-10)

Certes, il y a des auteurs qui ont joué la carte du retrait le plus radical
possible, tant publiquement que dans la scénographie de leurs romans, ces
derniers ne prétendant pas renvoyer a autre chose qu’a eux-mémes. Mais pour
les autres, en particulier pour Houellebecq, qui met en scéne publiquement
ses opinions, qui choisit de s’incarner dans ses fictions et qui reconnait que ses
romans devraient étre pris au sérieux, la situation est beaucoup plus délicate.
Pour lauteur, il y a alors deux fagons de se disculper: nier le statut
performatif des actes de langage fictionnels ou prétendre n’étre que le
transcripteur objectif d’une réalité qui le dépasse. Sur le premier plan, qui
sappuie sur la spécificité de la fiction comme texte a visée esthétique,
Houellebecq affirme dans le méme entretien avec Pujadas qu’il ne connait pas
« d’exemples ol un roman aurait changé le cours de lhistoire. Clest autre
chose qui change le cours de I'histoire. Clest des essais, le Manifeste du parti
communiste, des choses comme ¢a, mais pas des romans ».

Sur le second plan, il soutient que la vision du monde que 'on trouve
dans ses romans n’est qu'un compte-rendu objectif de la réalité, et que s’il
s’inspire de sa propre vie, ce n’est que pour dégager une réalité qui transcende
le cas individuel. Le point essentiel n’est plus, des lors, de maintenir une

? Transcription du journal télévisé de France 2, le 5 janvier 2015, trois jours avant la parution
du livre. URL : https://www.youtube.com/watch?v=8E-1kVp8oHY &feature=youtu.be.
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distinction entre les opinions des personnages et celles de 'auteur, mais de
soutenir que ces individus (fictifs et réel) incarnent et exemplifient une réalité
sociale qui les englobe ou une vérité humaine qui les traverse. Ainsi,
Houellebecq s’oppose a ce qu’il appelle une « réduction de la littérature au
témoignage » et il espére a linverse une lecture sociologisante ou
philosophique, au-deld de cette singularisation. C’est ce qu’il affirme avec
force dans son essai épistolaire Ennemis publics, rédigé peu apres la publication
de la « biographie non autorisée » de Demonpion :

Il y a depuis lorigine quelque chose, dans ma littérature, qui a partie
liée avec la honte. Je m’attendais a vrai dire, en publiant mes premiers
livres, & susciter sur ma personne une certaine honte [...]. Ce qui
m’attendait au contraire, la merveilleuse surprise, c’est que des lecteurs
sont venus a moi pour me dire : « Mais non, ce que vous décrivez ce
sont des choses humaines, certaines humaines en général, d’autres
spécifiques a Dlétre humain des sociétés humaines occidentales
contemporaines... Nous vous sommes reconnaissants, au contraire,
d’avoir eu le courage de dévoiler ces choses, d’avoir pris sur vous cette
part de honte... »

Clest cela, je pense, que 'on n’a pas supporté. Et 'on a eu de cesse
d’établir que mes livres n’étaient nullement 'expression d’une vérité
humaine générale, mais celle d’'un traumatisme individuel ; et dans ce
combat acharné la biographie, la minable et sotte biographie, est bel et
bien Parme la plus efficace, l'offensive ayant atteint, ces dernieres
semaines, son point le plus élevé. (Houellebecq et Levi 2008 : 241)

L’argument est donc le suivant: lire au premier degré ne conduit pas
nécessairement a entendre la voix de I'écrivain en tant qu’individu, car ce
dernier est capable de se faire le porte-voix d’une génération ou d’une époque,
de s’élever en adoptant le point de vue impersonnel du sociologue ou celui,
intemporel, du philosophe. L’auteur se fait donc entendre, mais il s’affranchit
par le haur de sa biographie individuelle. Ce qu’il puise dans sa vie pour
construire ses personnages n’est que ce qui ne lui appartient pas en propre, ce
qu’il juge exemplaire d’une génération, d’un genre ou de '’humanité.

Cette dissociation explique la maniére dont lauteur des Particules
élémentaires s’incarne a la fois dans les personnages de Michel, témoin neutre
d’un monde dans lequel il ne s’engage pas, et dans celui de Bruno, personnage
qualifié de «représentatif de son époque» (Houellebecq, Les Particules
élémentaires” : 63), d’« élément passif du déploiement d’'un mouvement
historique » (Houellebecq, Les Particules élémentaires: 178). Bruno, tout
comme Houellebecq, est un étre dont les « champs de forces » qui structurent
sa « conscience et ses désirs » appartiennent « a I'ensemble de sa génération »

!0 La pagination se référe a 'édition de poche « Jai lu », imprimée en 2007.
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(Houellebecq, Les particules élémentaires: 178). Mais Houellebecq en tant
qu’écrivain se juge également capable, a I'instar de Michel, de percevoir ces
champs de forces et de les transposer dans ses romans, aussi objectivement
que possible. C’est ainsi qu’il serait a la fois légitime d’entendre I'auteur et
illégitime de s’en tenir & cette seule voix individuelle, qui ne rendrait pas
justice aux ambitions du romancier. Ainsi que le résume Pierre Jourde :

Un personnage n’est pas son auteur, mais une figure possible de sa
personnalité, une potentialité qu’il a plus ou moins développée dans la
réalité. « Ce qu’on pourrait étre et quon n’est pas», dit justement
Houellebecq dans Lire. En faisant le portrait de Bruno, ou de Michel
dans Plateforme, a la fois assumés et refusés, Houellebecq met en jeu le
raciste en lui. Au lieu de montrer un méchant raciste, il laisse
s’exprimer, prendre corps une part malsaine de lui-méme. Il la met en
jeu, ce qui signifie qu’il la met en question, qu’il la soumet a I'analyse.
I1 fait son travail de romancier. (Jourde 2002 : 274)

Reste que Houellebecq reconnait, sur ce point, que le combat est « acharné »
et que certains lecteurs continuent de réduire ses romans a un témoignage
individuel, ce qui les conduit a demander a lauteur d’assumer la
responsabilité des discours tenus par ses personnages, car rien, au fond, ne
garantit que cette histoire individuelle soit véritablement exemplaire et que la
vision du monde véhiculée par le livre soit neutre et objective. Répondre a
cette question dépend non seulement de la « perspicacité » du lecteur, qui le
conduit a entendre les nuances d’un discours dans lequel les voix de 'auteur
et celles des personnages peuvent étre en consonance ou, au contraire, entrer
en dissonance, mais cela met également en jeu les valeurs idéologiques et la
vision du monde de linterpréte, qui doit encore décider s’il accepte de
partager les « points de vue sur le monde » de cet « hybride intentionnel »
auquel il est confronté, et donc juger si ce dernier incarne une vérité qui le
transcende, une vérité que le lecteur serait prét a faire sienne.

2. L'auteur des Particules élémentaires est-il
responsable des opinions provocantes exprimées par
ses personnages ?

Dans cette partie, je vais tenter d’éclairer le fonctionnement discursif
de quelques passages représentatifs des provocations que I'on trouve dans Les
particules élémentaires, de maniére a éclairer le type de postures interprétatives
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qu’ils sont susceptibles d’engendrer''. En premiere approximation, on peut
poser 'hypothese que les passages qui s’écartent de maniére ostensible d’une
idéologie « bien-pensante » placent le lecteur face a une alternative : soit les
assertions sont prises au sérieux — auquel cas 'auteur sera tenu responsable des
opinions exposées par le texte —, soit elles sont considérées comme ironiques
ou humoristiques. Dans le cas ot I'auteur est pris au sérieux, la question sera
alors de savoir si la provocation permet de dévoiler une vérité générale, ou si
elle doit étre réduite & une singularité biographique, qui permettrait de mettre
en cause I'auteur sur un plan éthique.

Le commentaire des Particules élémentaires par Jose Domingues de
Almeida apparait comme un cas exemplaire de la premiére option. Selon lui,
le fréquent recours a ce qu’il désigne comme un «commentaire
épiphrastique’ » (Almeida 2007 : 187) ferait entendre «la voix abjecte et
sournoise de 'auteur » (Almeida 2007 : 187). Le choix des adjectifs marque
d’emblée le refus par le lecteur de partager la vision du monde rattachée a la
figure de [lécrivain. Almeida souligne par ailleurs que Houellebecq
exprimerait notamment ses opinions sur la « femme libérée », qui « fait 'objet
de virulentes attaques misogynes » (Almeida 2007 : 187) ; le pamphlet raciste
de Bruno permettrait a I'écrivain « de le signer sans signature explicite »
(Almeida 2007 : 188). Almeida ajoute enfin que le
« narrateur/auteur/personnage » décrit les homosexuels « selon les attentes et
les préjugés de I'écrivain » (Almeida 2007 : 188). Derriere ces opinions,
Almeida reconnait par ailleurs que I'écrivain défend sérieusement une these :
« Cest surtout le proces de la liberté des moeurs, acquis majeur du Mai 68
frangais, [...] qui est imputé a 'outrageant Houellebecq » (Almeida 2007 :
182). Mais si le roman met en scéne, sur un plan sociologique et historique, la
« crise du madle » dans la société contemporaine, Almeida précise, par un jeu
de parenthéses, que ce sujet générique, étendard d’une génération, dissimule
en fait un sujet beaucoup plus individuel :

'!'Je ne me poserai pas directement la question de savoir si la provocation est un simple
artifice commercial ou si elle remplit une finalité esthétique. Sur ces questions, Jean-Francois
Patricola dans Houellebecq ou la provocation permanente (2005) considére qu’il sagit d’une
stratégie commerciale de I'écrivain, alors qu’Eric Fassin (2009 : 268) raisonne plus finement
sur le lien entre provocation et littérarité en soulignant le réle joué par la figure de Sollers
dans le dispositif des Particules élémentaires.

"2 Bien qu'il ne définisse pas exactement ce qu'il entend par « commentaire épiphrastique »,
I'analyse fait ressortir des passages dans lesquels une voix impersonnelle adopte un ton
« documentaire » ou « entomologique » (Almeida 2007 : 187). Le Literé définit Pépiphrase
comme une figure de style « par laquelle on ajoute, & une phrase qui semblait finie, un ou
plusieurs membres pour développer des idées accessoires ». On pourrait rattacher cette figure,
dans le cas du discours houellebecquien, & ce que nous désignerons plus bas de « registre
aphoristique ».
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Ce male (ou cet écrivain) aura tendance a traiter les femmes soi-disant

libérées de toutes sortes d’attributs péjoratifs ou assassins. Puisqu’« on

assiste en fait au retournement de certaines théories féministes

extrémes » (Lindenberg, 2002 : 24), ce male dominant (écrivain et
.

homme frustré) n’hésitera pas a réduire la femme a la condition
animale de la femelle au sein du troupeau ». (Almeida 2007 : 182)

Almeida, conclut néanmoins son analyse par un constat ambivalent :

Notre apercu du discours tenu par 'auteur et les personnages de Les
particules élémentaires fait apparaitre des apories de la société francaise
contemporaine, et a la capacité de confondre le lecteur. Ce lecteur s’est
montré plutdt séduit par I'insolence des romans houellebecquiens, mais
sans trop savoir §’il est invité, en clin d’ceil, & endosser les propos qui y
sont émis dans 'épiphrase et le poncif. (Almeida 2007 : 188)

Adoptant une perspective tres platonicienne, cette lecture souligne donc le
pouvoir manipulateur de la fiction, sa « capacité a confondre le lecteur », en
faisant de chaque discours assumé par un personnage fictif un levier
argumentatif dans une communication biaisée, parce que le locuteur réel
avance masqué. Dans une lecture assez semblable, Pierre Jourde consideére
cependant que « Houellebecq est provocateur, mais prudent » (Jourde 2002 :
272) et quil «joue habilement sur la différence entre auteur, narrateur et
personnage » (Jourde 2002 : 273). Il précise que

Tous les propos ouvertement racistes ou antimusulmans sont tenus par
des personnages secondaires ou, dans Les Particules élémentaires, par le
demi-frere de Michel, Bruno. [...] Dans [T’hypothese idéale,
Houellebecq nous montrerait comme un individu peut devenir raciste,
comment ce racisme peut prendre naissance dans ses problémes sexuels,
son malheur, sa frustration afin de mieux condamner ce processus. [...]
Trop facile, et faux, comme le montrent les convergences entre fiction
et propos privés. (Jourde 2002 : 273)

Pour faire la part des choses, il convient donc de commencer I'analyse en
observant la maniere dont 'auteur construit la scéne énonciative des passages
les plus provocateurs de son roman', en scrutant notamment la maniére dont
il parvient a atténuer la portée de certains propos, alors que, dans d’autres cas,
il apparait plus enclin & assumer le point de vue de tel ou tel personnage.
Commengons par citer in extenso trois passages caractéristiques de ces
provocations qui mettent en cause des opinions respectivement racistes,
homophobes et antiféministes :

¥ Dominique Maingueneau décrit cette opération sous le nom de « scénographie » (2004).
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[1] Quoi qu’il en soit, dans les douches du Gymnase Club jai pris
conscience que j'avais une toute petite bite. J’ai vérifié chez moi: 12
centimeétres, peut-étre 13 ou 14 en tirant au maximum le centimétre
pliant vers la racine de la bite. J’avais découvert une nouvelle source de
souffrance ; et 1a il n’y avait rien 2 faire, c’était un handicap radical,
définitif. Clest a partir de ce moment que j’ai commencé 2 hair les
négres. Enfin il n’y en avait pas beaucoup au lycée, la plupart étaient au
lycée technique Pierre-de-Coubertin, 12 méme ou lillustre Defrance
faisait du striptease philosophique et de la leche pro-jeunes. Il y en avait
juste un dans mes classes, en premiére A, un grand costaud qui se faisait
appeler Ben. Il était toujours avec une casquette et des Nike, je suis sir
qu’il avait une bite énorme. Evidemment, toutes les filles éraient 3
genoux devant ce babouin ; et moi qui essayais de leur faire étudier
Mallarmé, ¢a n’avait aucun sens. C’est comme ¢a que devait finir la
civilisation occidentale, me disais-je avec amertume, se prosterner a
nouveau devant les grosses bites, tel le babouin hamadryas.
(Houellebecq, Les particules élémentaires : 191-192)

(2] II S’installa & I'écart et n’engagea la conversation avec personne ; en
mastiquant ses céréales vitaminées il songeait au vampirisme de la quéte
sexuelle, & son aspect faustien. Cest tout a fait faussement, pensait par
exemple Bruno, qu’on parle d’homosexuels. Lui-méme n’avait jamais,
ou pratiquement jamais, rencontré d’homosexuels; par contre, il
connaissait de nombreux pédérastes. Certains pédérastes — heureusement
peu nombreux — préferent les petits gargons; ceux-la finissent en
prison, avec des peines de slireté incompressibles, et on n’en parle plus.
La plupart des pédérastes, cependant, préferent les jeunes gens entre
quinze et vingt-cing ans ; au-dela il n’y a plus, pour eux que de vieux
culs flapis. Observez deux vieilles pédales entre elles, aimait a dire
Bruno, observez-les avec attention : parfois il y a une sympathie, voire
une affection mutuelle ; mais est-ce qu’elles se désirent ? en aucun cas.
Deés qu’un petit cul rond de quinze — vingt-cing ans vient a passer, elles
se déchirent comme deux vieilles panthéres sur le retour, elles se
déchirent pour posséder ce petit cul rond ; voila ce que pensait Bruno.

Comme en bien d’autres cas, les prétendus homosexuels avaient joué
un réle de modele pour le reste de la société, pensait encore Bruno. Lui-
méme, par exemple, avait quarante-deux ans ; désirait-il pour autant les
femmes de son age? En aucune facon. Par contre, pour une petite
chatte enrobée dans une minijupe, il se sentait encore prét a aller
jusqu’au bout du monde. Enfin du moins jusqu’a Bangkok. Treize
heures de vol tout de méme. (Houellebecq, Les particules élémentaires :
105-106)

[3] Jai jamais pu encadrer les féministes... reprit Christiane alors qu’ils
étaient 2 mi-pente. Ces salopes n’arrétaient pas de parler de vaisselle et
de partage des tiches; elles étaient littéralement obsédées par la
vaisselle. Parfois elles pronongaient quelques mots sur la cuisine ou les
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aspirateurs ; mais leur grand sujet de conversation, c’était la vaisselle.
En quelques années, elles réussissaient a transformer les mecs de leur
entourage en névrosés impuissants et grincheux. A partir de ce moment
— C’était absolument systématique — elles commengaient a éprouver la
nostalgie de la virilité. Au bout du compte, elles plaquaient leurs mecs
pour se faire sauter par des machos latins a la con. J'ai toujours été
frappée par l'attirance des intellectuelles pour les voyous, les brutes ou
les cons. Bref, elles s’en tapaient deux ou trois, parfois plus pour les trés
baisables, puis elles se faisaient faire un gosse et se mettaient a préparer
des confitures maison avec les fiches cuisines Marie Claire. J'ai vu le
méme scénario se reproduire, des dizaines de fois. (Houellebecq, Les
particules élémentaires : 182-183)

Sur un plan lexical, ce qui frappe d’emblée dans les trois extraits, c’est la
vulgarité du registre (« bite », « con », « baisable », etc.) ainsi que I'usage de
termes possédant des connotations problématiques (« négres», « pédales »,
« salopes »). Sur ce point, il n’est pas inutile de noter que deux de ces extraits
se rattachent au personnage de Bruno, qui concentre dans le roman les
passages les plus vulgaires, alors que son frére Michel ou le narrateur
impersonnel qui prend en charge le récit cadre apparaissent beaucoup plus
proches du point de vue de l'auteur implicite et adoptent généralement un
registre neutre, détaché, voire scientifique. Les provocations « lexicales » sont
ainsi, en quelque sorte, déléguées a des personnages secondaires ou a Bruno,
dont le réle essentiel est d’exemplifier I'état de la société occidentale a la fin
du XXesiecle.

Les extraits [2] et [3] possedent en outre des caractéristiques qui les
distinguent assez nettement de lextrait [1], car ils se rattachent peu ou prou
au registre de 'aphorisme ou de ce que 'on pourrait appeler un discours de
vérité générale. Ce registre se manifeste, sur un plan linguistique, par I'usage
du présent ou d’un imparfait a valeur intemporelle, ainsi que d’articles ou de
pronoms & valeur générique: texte [2]: «La plupart des pédérastes,
cependant, préferent les jeunes gens entre quinze et vingt-cing ans» ;
« Comme en bien d’autres cas, les prétendus homosexuels avaient joué un rdle
de modele pour le reste de la société » ; texte [3] : « A partir de ce moment —
’était absolument systématique — elles commengaient a éprouver la nostalgie
de la virilité ». La conclusion du troisieme extrait insiste sur le caractére
invariant de la trajectoire de vie des féministes, qui est racontée sur le mode
de 'imparfait a valeur itérative : « J’ai vu le méme scénario se reproduire, des
dizaines de fois ». Par définition, ces énoncés sont détachables de leur
contexte et les assertions apparaissent dés lors transférables 2 un nombre
indéfini de situations ou d’existants, dans et hors de la fiction. Ainsi que 'a
montré Vladimir Dolezel :

La sémantique de ces digressions est déterminée par le fait qu’elles
prétendent étre valides dans le monde réel ; par conséquent, elles sont
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sujettes aux conditions de vérité propres aux textes factuels. Le lecteur
ou linterpréte (qui ressent habituellement que ces digressions
expriment les opinions propres de 'auteur) a le droit de demander si
elles sont vraies ou fausses dans le monde réel. (Dolezel 1998 : 27, je
traduis)

On constate donc que de tels passages, méme s’ils ne mettent pas directement
en cause Houellebecq, nourrissent le soupcon que ces digressions pourraient
refléter les opinions de Iécrivain. En revanche, on ne trouve rien de tel dans
Pextrait [1], le seul article défini a valeur générique étant placé en position
d’objet, évitant ainsi qu'un prédicat ne lui soit associé : « j’ai commencé 4 hair
les negres » est équivalent 4 «jai jamais pu encadrer les féministes », mais
contrairement a [2], cette assertion n’est pas suivie d’énoncés explicatifs du
type « ils étaient... ». La conclusion de [1] semble relever de 'aphorisme, mais
elle ne concerne pas les Noirs, mais 'ensemble de la civilisation occidentale,
qui est comparée a une société de babouins « hamadryas ». 11 me semble que
ce premier extrait a donc un statut beaucoup moins problématique que les
deux autres, dans la mesure ou il apparait difficile de 'associer a une opinion
de I'écrivain sur les Noirs. Ou plus exactement, s’il y a généralisation possible,
elle concerne plutdt le cas pathologique que représente Bruno, et non 'objet
de sa haine, qui n’est motivée que par une cause indirecte, liée a sa frustration.

Du point de vue de I'ethos des trois personnages qui énoncent ces
discours, on peut également remarquer de profondes différences, notamment
entre les extraits [1] et [3]. Il faut prendre ici le terme ethos dans son sens
rhétorique originel : il ne s’agit pas de I'image de 'auteur projetée par la
fiction, mais de I'image de I"énonciateur qui sert d’argument d’autorité pour
convaincre un auditoire. La ot Bruno apparait comme un personnage
symptomatique, dont la déchéance met a nu la frustration et I'égoisme qui
caractérisent sa génération, Christiane est au contraire un personnage
généreux, connoté positivement tout au long du roman et dont le destin
tragique la place plutdt dans un réle de victime de la société. On peut donc la
considérer comme un énonciateur idéologiquement plus fiable que Bruno,
alors méme que son identité la situe a une plus grande distance
« biographique » de I'écrivain. Par ailleurs, la déclaration raciste de Bruno est
complétement décrédibilisée par ce qui la fonde. Bruno n’a pas été victime de
violences raciales, il ne manifeste pas davantage de connaissances particuliéres
sur les Africains ou sur leurs cultures, il est simplement jaloux d’un attribut
qu’il ne possede pas'®. Si le racisme est présenté par I'auteur, et par Bruno lui-
méme, comme la conséquence d’une frustration sexuelle, on voit mal
comment on pourrait prendre au sérieux tout argument qui serait tenu a

4 - . . . . \ e
'* Evidemment, le fait d’attribuer  tous les Noirs un phallus imposant reléve du stéréotype
raciste que le roman n’invite pas & déconstruire, car il le considére comme un présupposé.
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’encontre des Noirs sur cette base. A I'inverse, ce n’est pas un hasard si le
pamphlet antiféministe, qui rejoint I'un des thémes centraux du roman, est
énoncé par une femme, qui de surcroit souligne a plusieurs reprises que son
discours est étayé par une expérience concrete et répétée : « j’ai toujours été
frappée » ; « c’était absolument systématique » ; « J’ai vu le méme scénario se
reproduire, des dizaines de fois». Sur ce point, il est évident que
lantiféminisme de l'auteur apparait a travers le choix d’une énonciatrice
présentée comme digne de confiance”, alors que 'on ne peut pas conclure
grand-chose des propos tenus par Bruno sur les Noirs.

Sur le plan de la prise en charge énonciative, on peut aussi constater
que les passages [1] et [3] sont des monologues en style direct enchéssés dans
le récit principal, alors que le texte [2] recourt au discours indirect introduit,
qui se réfere soit aux pensées de Bruno, soit a des discours antérieurs. Dans ce
cas, qui est le plus complexe du point de vue énonciatif, il y a un risque que le
lecteur confonde la source de I'énoncé avec celui d’un narrateur impersonnel,
qui pourrait étre lui-méme confondu avec ce qu’Almeida désignait comme un
« commentaire épiphrastique » faisant entendre la « voix abjecte et sournoise
de l'auteur ». On remarque cependant I'abondance des énoncés de prise en
charge énonciative qui neutralisent une telle interprétation : «il songeait » ;
« pensait par exemple Bruno » ; « aimait a dire Bruno » ; « voila ce que pensait
Bruno » ; « pensait encore Bruno». Cette prise en charge, qui semble
excessive pour un passage aussi court, trahit probablement le besoin de
lauteur de prendre ses distances par rapport a des assertions qu’il ne pourrait
pas tenir sérieusement, notamment |'affirmation particulierement choquante
affirmant que tous les homosexuels sont en réalité des pédérastes. Mais au-
dela de cette provocation, qui repose sur un cliché homophobe, la thése sur
laquelle débouche le raisonnement de Bruno — a savoir que les homosexuels
joueraient « un réle de modele pour le reste de la société » en étant en avance
sur leur temps — pourrait certainement étre soutenue sérieusement par
Pauteur, et tenue pour vraie par certains lecteurs. Ainsi que l'affirme Eric
Fassin,

L’homosexualité [...] apparait essentiellement comme la pointe avancée
de la consommation hédoniste : lauteur I'évoque surtout pour son réle
moteur dans la double valorisation de la taille du pénis (PE : 238) et de

la jeunesse des corps (PE : 131) — deux théses obsédantes chez
Houellebecq. (Fassin 2009 : 258-259)

> De maniére similaire, ainsi que le note Jérome Meizoz, les critiques contre I'Islam dans
Plateforme émanent de locuteurs appartenant au monde musulman mais qui en ont rejeté ses
principes religieux : « énoncée fictivement de lintérieur, la critique gagne en légitimité »

(2004 : 193).
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En cela, un lecteur averti devrait étre capable de faire la part des choses entre
une provocation gratuite, qui bascule rapidement dans le registre du
grotesque — notamment lorsque Bruno décrit « deux vieilles pédales [qui] se
déchirent comme deux vieilles pantheres sur le retour [pour] posséder ce petit
cul rond» — et un discours sérieux qui se rattache a la thése principale
développée par Houellebecq dans son roman, et de roman en roman: la
société occidentale post-soixante-huitarde soumet les relations amoureuses
aux mémes regles régissant I'économie de marché, la jeunesse et les capacités
de séduction étant devenues des valeurs absolues dans une compétition
sexuelle généralisée.

Face 4 une telle analyse, est-il encore nécessaire de s’interroger sur
Iéventuelle homophobie de Houellebecq et de faire son proces moral ? Si tel
était le cas, alors il faudrait commencer par comparer ce passage avec d’autres
opinions exprimées par d’autres personnages ou par lauteur lui-méme.
Toutes ces voix parlent-elles & I'unisson ? Si l'on se préte a une telle étude,
méme a léchelle de ce seul roman, on constate rapidement que les
représentations de ’homosexualité sont beaucoup plus diverses que le point
de vue provocateur exprimé par Bruno. Sans quitter le cliché, le personnage
de Michel entrevoit par exemple '’homosexualité comme une vie possible,
marquée par une solidarité et un engagement qui lui font défaut :

De son c6té Michel vivait dans un monde précis, historiquement faible,
mais cependant rythmé par certaines cérémonies commerciales — le
tournoi de Roland-Garros, Noél, le 31 décembre, le rendez-vous
bisannuel des catalogues 3 Suisses. Homosexuel, il aurait pu prendre
part au Sidathon, ou a la Gay Pride. Libertin, il se serait enthousiasmé
pour le Salon de 1'érotisme. Plus sportif, il vivrait & cette méme minute
une étape pyrénéenne du tour de France. (Houellebecq, Les particules
élémentaires : 122)

Le personnage de Desplechin évoque quant a lui un homosexuel victime de
I'idéologie conservatrice : « J’ai perdu de vue Philippe apres le bac, mais j'ai
appris qu’il s’était suicidé quelques années plus tard. Enfin, je ne pense pas
que ce soit lié : étre a la fois homosexuel, catholique intégriste et royaliste, ¢ca
ne doit quand méme pas étre un mélange tres simple » (Houellebecq, Les
particules élémentaires : 271). Difficile par ailleurs de débusquer des propos
concernant ’homosexualité dans les prises de parole publiques de l'auteur,
sauf & prendre en compte son gotit affiché pour les scénes pornographiques
mettant en scéne des lesbiennes. Bref, si le recyclage de stéréotypes fait partie
de son dispositif romanesque, la provocation ne dépasse guére la plaisanterie
graveleuse, bien que le discours de Bruno sur les homosexuels serve
indirectement une argumentation beaucoup plus sérieuse.

On peut également chercher & mettre au jour les opinions de I'auteur
en ce qui concerne le racisme et le féminisme en prolongeant I'analyse
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textuelle par une étude faisant intervenir non seulement le cotexte, mais
également lintertextualité, qui inclut aussi bien les autres romans de
Houellebecq — qui permettent de faire émerger des thématiques récurrentes
imputables a 'auteur — que ses prises de parole dans I'espace public. Certes,
lorsque Sollers commente le pamphlet raciste de Bruno, il est question du
désir de « redevenir des animaux, des animaux dotés d’une grosse bite et d’un
tout petit cerveau reptilien, annexe a leur bite » (Houellebecq, Les particules
élémentaires : 195), mais la encore, le ton humoristique du passage — réaction
de Sollers : « Vous étes authentiquement raciste, ¢a se sent, ¢a vous porte, c’est
bien. Boum, boum ! » (Houellebecq, Les particules élémentaires : 195) — et le
caractére non fiable du personnage qui rédige ce pamphlet, font que l'ironie
de lauteur se fait entendre de maniére assez évidente. D’ailleurs, c’est
Pensemble des personnages qui sont abordés sous I'angle de leur animalité,
Michel et Annabelle étant par exemple décrits comme des mammiferes
soumis aux lois de la nature. Par ailleurs, on ne trouve pas, 2 ma connaissance,
de propos ouvertement racistes dans les déclarations publiques de
Houellebecq, a part cette allusion, qui fait beaucoup penser a la vision
cynique de ’Afrique que partageait en son temps Frangois Mitterrand : « Bien
str quil y a des victimes dans les conflits du tiers monde, mais ce sont elles
qui les provoquent. Si ¢a les amuse de s’étriper, ces pauvres cons, quon les
laisse s’étriper'® ». Certes, cette indifférence est d’'une froideur monstrueuse,
mais elle trahit surtout un manque d’intérét pour les problématiques du tiers-
monde. D’ailleurs, a I'échelle de I'ccuvre entiére, il apparait que la question
des races ne joue qu'un role marginal, les romans étant plutdt centrés sur des
problématiques économiques, sexuelles ou religieuses. D’ailleurs, dans son
dernier roman (Houellebecq, Soumission, 2015), les seules allusions a des
Frangais d’origine africaine placent ces derniers en position d’adjuvants du
protagoniste ou de victimes innocentes des changements politiques décrits par
la fiction, les forces véritablement inquiétantes étant incarnées par les
extrémistes religieux et les nationalistes d’extréme droite :

En débouchant place d’Italie, je fus soudain envahi par la sensation que
tout pouvait disparaitre. Cette petite Noire aux cheveux bouclés, au cul
moulé dans un jean, qui attendait le bus 21, pouvait disparaitre ; elle
allait certainement disparaitre, ou du moins étre sérieusement
rééduquée. (Houellebecq, Soumission : 90)

Ce n’est que vers huit heures et demie qu’un vigile fit son apparition,
venant du secrétariat principal, et se posa derriere les grilles pour nous
informer que la fac érait fermée toute la journée, et le resterait jusqu’a

' Propos recueillis dans Lire, cités par Jourde (2002 : 268). Frangois Mitterrand, face a la

tragédie rwandaise, a affirmé quant a lui qu’« un génocide dans ces pays-13, ce n’est pas tres
important » (propos rapportés par Patrick de Saint-Exupéry cités dans Le Figaro du 12 janvier

1998).
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nouvel ordre. Il ne pouvait pas nous en dire plus ; nous devions rentrer
chez nous, nous serions « informés individuellement ». C’était un Noir
bonhomme, un Sénégalais si je me souviens bien, que je connaissais
depuis des années, et que j'aimais bien. (Houellebecq, Soumission : 118-

119)

En revanche, sur le front de l'antiféminisme, les opinions de 'auteur sont
beaucoup plus facilement audibles et elles se dévident comme un véritable fil
d’Ariane tout au long de sa carriére. Bien que changeant de locuteurs
(Christiane, Bruno, Michel, Annabelle, le narrateur impersonnel), le roman
accumule des aphorismes qui parlent & 'unisson pour décrire des différences
sexuelles jugées naturelles. Bruno : « avoir un enfant aujourd’hui, n’a plus
aucun sens pour un homme. Le cas des femmes est différent, car elles
continuent a éprouver le besoin d’avoir un étre a aimer — ce qui n’est pas, ce
qui n’a jamais été le cas des hommes» (Houellebecq, Les particules
élémentaires : 169). Annabelle : « Les hommes ne font pas 'amour parce qu'’ils
sont amoureux, mais parce qu’ils sont excités ; cette évidence banale, il m’a
fallu des années pour la comprendre» (Houellebecq, Les particules
élémentaires : 233). 11 faut noter que sur le plan de la connotation idéologique,
Popposition entre hommes et femmes semble toujours fonctionner au profit
de ces dernieres, de sorte qu’il apparait difficile de confondre I'antiféminisme
de Houellebecq avec une forme de misogynie. Ainsi que le souligne Eric
Fassin,

Houellebecq récuse par avance tout soupcon de misogynie: ne
proclame-t-il pas la supériorité morale des femmes ? [...] L’auteur
décline ainsi dans la presse les variations d’un slogan emprunté a la
publicité, qui prendra in fine une coloration métaphysique : « Demain
sera féminin ». (Fassin 2009 : 259)

Il n’en reste pas moins que cette opposition des genres fige en nature des
différences que certaines féministes récusent, tout en critiquant leurs objectifs
d’émancipation et d’égalité entre les sexes. Houellebecq est d’ailleurs allé
jusqua afficher ouvertement ses opinions dans le registre de lessai, a
P'occasion d’une postface au Scum Manifesto de Valerie Solanas :

Ainsi pouvait-on dans les années soixante-dix les voir lutter pour la
contraception, 'avortement, la liberté sexuelle, etc. tout  fait comme si
le « systéme patriarcal » était une invention des méchants males, alors
Y
que lobjectif historique des hommes était a I'évidence de baiser le
maximum de nanas sans avoir a se mettre une famille sur le dos. Les
pauvres poussaient méme la naiveté jusqu'a s’'imaginer que 'amour
lesbien, condiment érotique apprécié par la quasi-totalité des
hétérosexuels en activité, était une dangereuse remise en cause du
pouvoir masculin. Elles manifestent enfin, et c’était le plus triste, un

Arborescences
Revue d'études francaises
ISSN: 1925-5357 90



Baroni Quelques provocations

incompréhensible appétit a 'égard du monde professionnel et de la vie
de l'entreprise ; les hommes, qui savaient depuis longtemps a quoi s’en
tenir sur la «liberté » et '« épanouissement » offerts par le travail,
ricanaient doucement. (Houellebecq 2005 : 92-93)

Dans ce texte, il est facile d’identifier non seulement la vision du monde de
Valérie, mais également son style pamphlétaire, directement assumé par
Pauteur, mais cette fois son ethos spécifique lui permet de déconstruire les
valeurs féministes en dévoilant le point de vue des « méchants méiles », leurs
« objectifs historiques », leurs fantasmes érotiques ainsi que leurs
« ricanements ». On constate ainsi que les rapprochements que I'on pouvait
établir, a partir d’une analyse purement textuelle et énonciative, entre la voix
de Iécrivain et celle de son porte-parole fictif, se trouvent ainsi largement
confirmés par la lecture compléte du roman et de I'ceuvre, qui apparaissent en
définitive, sur cette question, beaucoup moins polyphoniques que
symphoniques. Et cette symphonie antiféministe rejoint également la voix
propre de l'auteur lorsqu’il s’exprime hors du registre fictionnel, le contexte
médiatique contribuant d’autant plus & conditionner la lecture. Dans un tel
cas, la polyphonie n’est qu'un simple vernis, une condition nécessaire de
Iassertion feinte, qui ne cherche méme pas a dissimuler 'évidence, a savoir
qu’il s’agit également d’une assertion sérieuse de 'auteur.

3. Conclusion

Il ne fait guere de doute que les romans les plus provocateurs sont
également ceux qui sont les plus aptes a induire chez les lecteurs un
questionnement concernant les opinions de 'écrivain, les conduisant parfois
sur le seuil d’une interprétation qui nie les distinctions traditionnelles entre
assertions sérieuses et assertions feintes, et au sein de ces derniéres, qui atténue
les distinctions traditionnelles entre les voix de I'auteur, du narrateur et des
personnages. J'ai essayé de montrer que le degré d’implication de l'auteur
n’est cependant pas uniforme suivant le type de provocation, les trois extraits
que jai commentés permettant d’observer une gradation fondée sur des
scénographies différenciées. Il ne suffit donc pas de mettre en rapport le
discours d’'un personnage avec le point de vue de I'écrivain qui a écrit ce
discours, mais il faut encore compter sur la perspicacité d’un lecteur sensible a
la dimension polyphonique du discours pour moduler son jugement moral en
fonction de facteurs textuels ou contextuels. Dans cette interprétation
oscillant entre polyphonie et symphonie, la scénographie locale doit étre mise
en relation avec son cotexte, l'intertexte (notamment I'éventuelle lecture des
autres romans du méme écrivain) et le contexte médiatique dans lequel
lauteur affiche, ou refuse d’afficher, ses opinions personnelles. Clest
Iensemble de ces facteurs qui concourent a produire un équilibre fragile dans
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une interprétation partiellement indéterminée, parce que cette dernicre est
également largement conditionnée par les valeurs propres du lecteur. Ainsi
que l'affirme Francis Langevin :

cette polyphonie éthique [...] peut difficilement rester purement
« littéraire » ou «artistique », et par conséquent se contenter de
I'indécidabilité — aprés tout pas si surprenante en littérature
contemporaine : elle transporte au contraire le texte et ses enjeux
internes sur le terrain du lecteur, de ses valeurs, et de toutes les
interactions discursives que permet cette sortie du littéraire [...].
(Langevin 2014 : 108)

Il est des lors toujours possible, méme pour un lecteur perspicace, c’est-a-dire
celui qui comprend leffet visé par la scénographie, de juger le texte sur une
base purement éthique et personnelle, de refuser par exemple de disculper un
auteur qui prétendrait se contenter de représenter le monde « tel qu’il est »
(alors que ce monde pourrait étre, est peut-étre, autre) ou simplement de
refuser ses provocations gratuites, cest-a-dire de refuser la connivence du
sourire en coin lorsqu’un cliché transgresse les normes de la bien-pensance.
Méme lorsque I'auteur lorgne en direction du lecteur par-dessus I'épaule du
personnage, ce lecteur est libre de détourner le regard.
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