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Bélanger En contre-jour

En contre-jour : la représentation évanescente de
I’écrivain dans le roman québécois contemporain

David Bélanger. Université du Québec & Montréal

Résumé

La représentation de lécrivain dans la littérature québécoise s’inscrit dans une histoire
d'émancipation, d’inadéquations et de résistances. Depuis les premiers travaux d’André
Belleau, cette représentation a évolué et, dans les années 2000, se profile une figure de
romancier & la fois plus confiante et plus évanescente que celle des années 1960-1970.
Lécrivain, en saffichant dans sa fiction, montre les attaques répétées faites par la théorie et
par la société a son autorité créatrice. Cest ce que nous proposons dobserver, en nous
reportant 4 Une estafette chez Artaud de Nicolas Tremblay et a Pleurer comme dans les
films de Guillaume Corbeil. En abordant diverses figures auctoriales (Bartleby, l'anti-
écrivain, l'écrivain frauduleux, etc.), nous serons amené a penser, par le fait méme, le statut
de la littérature dans la production littéraire québécoise contemporaine.

Au cours du vingtieme siecle, des théoriciens de diverses
allégeances ont tour a tour annoncé la mort du personnage,
de Pintrigue, des descriptions, et méme de 'auteur dans le
roman moderne. Plus récemment, les prophétes des nouvelles
technologies ont prédit la disparition prochaine du livre en
tant qu'objet. Un roman, de nos jours, devrait donc étre une
chose dépourvue de personnages, d’intrigue, de descriptions,
d’auteur et de support matériel. Cest dire & quel point vous
venez de vous faire filouter si vous avez déboursé vingt dollars
pour celui-ci. (Frangois Blais (2007 : 9)

Entrons dans le vif du sujet, aussi bien dire par un diagnostic : 'auteur
fictif que présente la littérature québécoise contemporaine tend a disparaitre,
son texte semble assourdir sa voix, I'ccuvre éparpille ses énoncés. L'incipit de
Nous autres ca compte pas, préface étrange prise en charge par 'auteur fictif du
récit, en propose (voir I'exergue) une éloquente démonstration. Cet incipit
renvoie aussitot le lecteur au paradoxe pragmatique de la théorie : en effet,
auteur ne peut pas étre mort puisque je tiens ce livre entre mes mains et que
celui-ci contient des mots assemblés en phrases puis en intrigue. Tout le livre
de Blais est dailleurs un rappel de 'exercice pragmatique qu’est la rédaction
du roman. L’écrivain pianote sur son ordinateur un récit (métadiégétique,
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selon les termes de Genette'), devant un témoin, un vieil homme étrange
fasciné par l'activité d’écriture. Les pratiques prosaiques de I'écriture sont
présentées contre le lyrisme de I'écrivain a I'ceuvre: l'auteur, nous dit le
témoin, copie-colle des morceaux d’autres documents, recyclant ses anciens
écrits, son rythme varie selon les passages et il vérifie régulierement le nombre
de mots écrits comme on mesure sa productivité. Le spectateur de I'écriture va
jusqu’a s’exclamer : « En fait, pour dire les choses rondement : vous voir écrire
est 'un des spectacles les plus ennuyants auxquels j’ai assisté de ma vie » (35).
L’ennui de I'écriture se répercutera sur 'ennui du récit métadiégétique, de
avis du méme spectateur : « Mais nonobstant la question de la forme, peut-
on savoir ou tout cela nous méne, au juste 2 » (175) L’auteur, agacé par ce
lecteur, choisit de le faire disparaitre de son texte : « Il n’est pas mauvais, une
fois de temps en temps, de leur rappeler qui est le patron » (176).

L’écrivain, dans ce roman de Francois Blais, occupe le réle central. Sa
figure de scripteur assure 'unité de I'énonciation et 'unité thématique, et si
ses personnages semblent étre faits de papier, si I'intrigue est sinon absente, du
moins mince, c’est que I'auteur est tout dans le proces de I'ceuvre, sa voix est
garante du livre. Cette omnipotence auctoriale fait en sorte que Nowus autres ¢a
compte pas jure quelque peu avec la représentation du romancier de son
époque, dans laquelle l'auteur tend plutdt a disparaitre. En effet, on constate
généralement que l'auteur se trouve aux prises avec une instance étrangere qui
menace son autonomie, son autorité, son auctorialité, et le geste inhabituel du
roman de Blais, celui de rejeter 'autre, s'il est original, ne se déroule que dans
Pespace d’une lutte théorique et pragmatique balisée par nombre de critiques.
Cet espace de lutte, il faut le rappeler, n’est pas I'unique conséquence d’une
«mort de l'auteur » comme l'indique I'incipit du roman, elle est aussi la
conséquence — postmoderne ? — d’une conception ouverte des discours, ou
chaque parole est tressée d’interdiscours, embrouillée dans un dialogisme, des
présupposés sociaux, une intertextualité totale qui aurait raison de la parole
authentique. Plus encore, I'analyse pragmatique et sociologique du texte le
confine au sein d’enjeux institutionnels, ot la légitimité et la consécration
sont affaire de marché symbolique ; le texte est alors pris en charge par la voix
de Péditeur, la voix du critique, la voix de 'universitaire, la voix anonyme des
lecteurs, le texte trouve son identité dans cette multiplicité d’énonciateurs. En
conséquence de quoi, et cest hypothese du présent article, on observe plus
que jamais des romanciers fictifs qui perdent ou bien la parole ou bien leur
autorité sur celle-ci. Rares sont ceux qui repousseront du texte l'autre
envahissant pour « rappeler qui est le patron » ; ils devront trouver un nouvel
équilibre pour exister.

Charline Pluvinet visitait déja une telle hypothése dans son Fictions en
quéte dauteur. Se penchant sur les fictions contemporaines, européennes et

"I s’agit du « discours emboité » ou « récit dans le récit » (Genette 1972 : 67-273).
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anglo-saxonnes, elle observait cette « disparition » de 'auteur fictif au sein de
son texte, mais postulait en méme temps que ce jeu antithétique de la
représentation du romancier dans la fiction se faisait « non pour y disparaitre
mais pour redéfinir les conditions d’'un maintien de l'auteur dans le champ
lictéraire » (2012 : 12). Cette piste de la «reconquéte » de lautorité de
lauteur, autorité qui aurait été perdue dans la culture récente, trouve une
résonance particuliére dans le Québec contemporain. On sait quelle fortune
ont connu les recherches sur le romancier fictif au Québec: alors qu’en
France le structuralisme travaillait a liquider le « sujet créateur », André
Belleau travaillait & une these sur la représentation du romancier, thése riche
d’hypotheses et d’intuitions. Entre autres, soutenait Belleau, avant 1960, le
romancier représenté était incomplet, son statut socioculturel ne se mariait
jamais complétement 4 sa tidche d’écriture. Ce ne sera qu’avec I'ére du
soupgon, autour de 1965, que le roman du romancier fictif

dépassera 'opposition [entre le code et la parole], d’une part en
assumant les codes littéraires et sociaux pour les jouer et aussi les
déjouer, de l'autre en liant sa réussite non plus 2 la franchise du sujet ou
a 'authenticité du vécu mais aux exigences du langage. (1999 : 83)

Cette hypothese, quelque peu idyllique, résistera difficilement au temps : le
théme de l'impossible complétude du romancier québécois — toujours
représenté dans son incapacité a écrire, a exprimer son temps, son histoire, le
code littéraire — revient sur différents tons dans les travaux de Gilles Marcotte
(1976), Michel Biron (2000) ou Roseline Tremblay (2004). Mais, comme si
elle témoignait d’'un saut dans la modernité, la représentation contemporaine
du romancier fictif ne semble plus la représentation d’une incapacité, mais
plutdt d’une négativité. Pour mieux dire : la parole ne résiste plus a I'écrivain,
c'est Iécrivain qui y résiste. Il n’est plus dépassé par le code, il veut le
dépasser. Apparaitrait alors ce qu'on pourrait nommer « l'anti-écrivain »,
figure auctoriale génée par son statut, désirant travailler la littérature par le
magquis, clandestinement, en contre-jour. Clest cette figure que j'entends
observer, par l'’étude de deux manifestations distinctes. Je m’attarderai
d’abord a I'écrivain négatif, le « bartleby », notamment théorisé par Patrick
Tillard ; il est le refus radical de la parole tel que le présente Une estafette chez
Artaud de Nicolas Tremblay (2011). Je me pencherai ensuite sur 'écrivain
frauduleux, auquel n’appartient pas la parole littéraire qu’il exhibe comme
sienne ; on trouvera un exemple éclairant dans Pleurer comme dans les films de
Guillaume Corbeil (2009). Ce seront la les deux temps d’analyse de cet
article, qui vise a saisir les modalités de cette négativité : comment I’écrivain
fictif peut-il batailler avec ces voix de l'autre — critiques, institutionnelles,
sociales — qui sapent son discours ? demanderai-je. En fin de parcours, il n’est
pas interdit que le statut de la littérature dans les sociétés représentées
constitue, comme lieu d’énonciation et comme discours constituant, la pierre
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d’achoppement, le trou noir de toutes ces négativités.
1. L'écrivain négatif : je n'écris pas

Le bartleby, écrivain négatif issu du récit d’'Hermann Melville, est cet
auteur qui « apparait pour disparaitre. C’est 1a la condition de son existence.
Son implication se poursuit sans relache dans rien d’autre que son silence et sa
disparition » (Tillard : 131). L’écrivain négatif n’écrit pas, ou du moins, il
reste hors du circuit de I'édition, car écrire, Cest se compromettre : « Se trahir
pour exister est peut-étre, en effet, le lot de la plupart des écrivains qui
maitrisent I'art du compromis afin d’étre publiés » (Tillard : 153). Refuser
cette trahison de la publication vise a préserver une sorte d’idéal de la
litctérature et suppose, en méme temps, la déréliction de l'art littéraire, dont
les fondements institutionnels seraient pourris. On le rencontre de fagon
saisissante dans les romans de Jean-Philippe Martel et de Marie-Christine
Lemieux-Couture : les auteurs-narrateurs n’ont de cesse de refuser le roman
qu’ils écrivent, de le désamorcer, de le nier comme parole et comme ceuvre?.
Les discours crépusculaires de la littérature, en crescendo depuis les
années 1980, ne sont pas étrangers a cette rhétorique du bartleby — une
rhétorique de silence, pour I'essentiel. En ce sens, Henri Raczymow dans La
mort du grand écrivain souligne la perte de prestige de la littérature corrélative
a la perte de prestige du statut d’auteur : « Publier un livre aujourd’hui, écrit-
il, est chose désespérément banale » (13). De cette banalité¢ du littéraire,
confondu de plus en plus avec les énoncés communs — et méme, dans la
théorie, avec le reste du « discours social » —, nait donc la révolte silencieuse
du bartleby. Patrick Tillard explicite cette entreprise négative :

D'ceil critique des bartlebys ne percoit dans les ceuvres que I'ameére
production éthérée d’une mise en scéne scripturale, la reconduction du
role du scripteur qui prend conscience de son ombre. Beaucoup plus
que cela, le silence et les refus des écrivains négatifs sont a la fois
I'observation d’une certaine quantité de vide atteint par la littérature
dans son environnement social et surtout la soustraction a ce vide.

(Tillard : 167)

* Retenons la fin du premier chapitre de Comme des sentinelles de Martel : « Je ne pouvais
m’empécher de tout confondre, les mots et les gens, leurs histoires et la mienne et, surtout, je
me demande ce qui avait bien pu se produire pour que je me retrouve étendu dans ces draps
maculés, seul, [...] alors que jaurais pu me prélasser sur une terrasse, revenir de voyage, faire
I’amour, renifler de la cocaine ou écrire un roman » (10). Ou encore, les références soutenues,
dans Toutes mes solitudes ! de Lemieux-Couture au non-statut lictéraire de son journal intime
— lequel prend les allures, & plusieurs moments, d’'un roman : « Moi ? Pas écrivaine du tout !
Je prosaille un peu, voila ! Je réflexionne un tantinet, rien de poétique, je 'assure. L’écriture
ne fait pas I'écrivain, tout est dans le style » (117).
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L’acte de soustraction de I'écrivain négatif serait a la fois un constat du vide
littéraire et un dépassement de celui-ci. La figure de lestafette, Nicolas
Tremblay, dans Une estafette chez Artaud s’inscrit précisément dans ce topos.

Ce roman nous présente un écrivain, Nicolas Tremblay. Un écrivain
qui serait mort en 2015 sans avoir publié quoi que ce soit :

Ses nombreux écrits, restés [...] inédits jusqu'a la fin de ses jours,
prouvent néanmoins ses prétentions littéraires. [...] L’estafette ne
souhaitait pas l'ultime consécration, devenue usuelle 2 son époque :
c’est-a-dire voir son nom sur une couverture. Il s’échinait au contraire a
effacer ses traces, a disparaitre, a rester le seul dépositaire de sa parole
qu’il préservait jalousement. [...] Car on publiait, de son vivant, trop
de livres, la plupart médiocres, qui venaient alimenter une production

industrielle gloutonne. (Une estafette chez Artaud [EA] : 83)

Cet écrivain en négatif ne constitue pas qu'une réaction a la « production
industrielle gloutonne » : Nicolas est décrit dans son mépris total du systéme
et méme de l'institution, de cette organisation de valeurs autonome que Pierre
Bourdieu nomme le champ littéraire. D’ailleurs, ce sont les termes de
Bourdieu qu’on peut en partie reconnaitre dans le rejet de Nicolas du champ
de masse et du champ restreint :

Chez lestafette, il y avait un dégott profond pour la culture de masse et
les diktats qu’elle impose [...]. Cependant, au contraire d[es autres
artistes et intellectuels], il ne le faisait pas par snobisme ou par jalousie,
car il abhorrait tout autant les universitaires [...] et leurs productions
hermétiques que les cénacles d’auteurs embourgeoisés et subventionnés

o 5 PN ) . . . ’
par I'Etat [.][...] L’acces a [ces] ceuvres [hermétiques] restait ainsi fermé
a ceux qui ne connaissaient pas le discours qui les légitimait. (EA : 147-

148)

Les diktats du champ de masse, comme contraintes outrageantes, sont
rapprochés de la production restreinte, qui ne se développe qu’en vase clos,
par ceux qui autorisent, dans le méme mouvement, cette production’. En
s’attaquant a tout ce systéme, il ne reste effectivement a 'auteur que le silence.

L’intérét d’Une estafette chez Artaud ne réside évidemment pas dans

> On reconnait ici la définition de lartiste du champ autonome de Bourdieu, en effet:
lartiste autonome est cette « catégorie socialement distincte d’artistes ou d’intellectuels
professionnels, de plus en plus enclins & ne connaitre d’autres régles que celles de la tradition
proprement intellectuelle ou artistique qu’ils ont regue de leurs prédécesseurs et qui leur ont
fourni un point de départ, ou un point de rupture, et de plus en plus en mesure de libérer
leur production et leurs produits de toute servitude externe [...] » (« Le marché des biens

symboliques » (1971 : 51)).
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cette idéologie au premier degré, notamment parce que ce premier degré
savere impossible : le texte que nous lisons existe. L’affabulation se révele
ainsi en tant qu’affabulation, le bartleby Nicolas Tremblay n’est bartleby que
dans la fiction ; la réalité pragmatique du texte confond la théorie fictive du
propos. En quatrieme de couverture, tout est déja limpide: « [Nicolas
Tremblay] a publié en 2010, chez Lévesque éditeur, un recueil de nouvelles
intitulé Lesprit en boite. Une estafette chez Artaud est son premier roman ». Le
paradoxe parait autrement productif : Nicolas Tremblay a écrit une fiction
dans laquelle Nicolas Tremblay n’a jamais écrit de fiction. Pour ce faire,
lorigine de la fiction doit étre problématisée, ce que fait d’entrée de jeu une
sorte de préface signée Jean-Nicolas, arriere-petit-fils de Nicolas Tremblay. Ce
préfacier confie avoir trouvé, dans des circonstances énigmatiques, le
manuscrit que nous lisons :

Récemment, je tombai, de retour de la polyvalente, en entrant dans ma
chambre, sur un document assez volumineux, assemblé par une pince,
qui tronait, bien en évidence, sur mon lit. [...] La premicere page porte
un titre: Une estafette chez Artaud, et un sous-titre : Autogenése
littéraire. 11 n’y a pas de nom d’auteur. J’ai pensé d’abord que c’était
Nicolas, par un leurre dont il a le secret. Aprés avoir lu rapidement les
premieres pages, j’ai compris que cela pouvait étre ma mere, Josephte.
Ecrit 2 la troisiéme personne, le roman raconte la vie de mon ancétre,
qui en est donc le personnage principal. Quant a savoir si Josephte en
est bien l'auteure, j'en aurai une meilleure idée quand [...] j’en ferai la
lecture, si seulement Ienvie m’en prend, car, loin de la maison, je
commencerai peut-étre a renier définitivement mes racines, a oublier
ma mére, mon pére, mon patronyme et mon ancétre. (EA : 33)

Notons pour l'instant deux choses : Jean-Nicolas est la création, d’'un point de
vue biologique, de Nicolas Tremblay. Il est une conséquence de son existence
individuelle. Mais en tant que création, Jean-Nicolas menace de « renier » ses
racines, de refuser son patronyme, ses ancétres. De méme, le manuscrit que
nous nous apprétons a lire, Une estafette chez Artaud, serait sans origine claire,
c'est-a-dire que la fiction renierait, dans un geste inaugural révélateur,
lorigine évidente — pragmatique et donc auctoriale — du texte. Le roman
s'ouvre alors, porté par une narration impersonnelle, analytique et froide, une
narration qui accueille toute la polyphonie des discours de la littérature :
Iéditeur, par des extraits de ses mémoires, prend la parole, le critique aussi se
prononce, Nicolas Tremblay lui-méme peut étre lu, grice 4 son abondante
correspondance sans destinataire ou a ses notes de cours. De fagon indirecte,
le discours des savants littéraires — les intertextes foisonnent — transparait,
mais aussi celui de «la plebe vulgaire et ignorante » (EA : 134) opposée au
monde des livres et représentée par la famille de Nicolas Tremblay. A leur
maniere, tous ces discours rejouent la négativité de la littérature. L’éditeur des
éditions ZYX, Gaétan Lévesque, serait, par exemple, frappé par une sorte de
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malédiction dont il rendrait compte dans ses mémoires :

La spirale qui a emporté mon entreprise s’est nettement intensifiée
apres la visite de Nicolas Tremblay dans mes bureaux. [...] Au moment
ol je couche mes mémoires sur papier, j’ai lintime conviction que la
littérature — pour laquelle je me suis pourtant sacrifié — s’est retournée
finalement contre moi. (EA : 62)

Ce que révele ici I'éditeur, c’est bien la défaite des deux vecteurs constitutifs
du littéraire, a savoir son pdle économique et industriel — la faillite de
Iédition — et son pole symbolique — la littérature, comme discours, se révolte.
Les mémoires se poursuivent jusqu’en 2020 alors que Gaétan Lévesque trace
un véritable paysage apocalyptique: les auteurs tombent comme des
mouches, et leur mort en nombre semble annoncer la fin de la littérature. De
la méme maniére, un critique journalistique, ayant assisté & une sorte de
performance théitrale de Nicolas Tremblay, aurait écrit: « Cest a se
demander quelle mouche a piqué Nicolas Tremblay de croire qu’imiter
Artaud aujourd’hui révolutionnerait le théitre québécois. Son jeu n’est pas
avant-gardiste, c’est du réchaufté » (EA: 46). En guise de réponse, la
narration rappelle les préceptes de Nicolas, regrettant que, « d’objet collectif
quelle était auparavant, la littérature [soit] devenue le moyen privilégié de
Pexpression des individus » (EA: 47). La doxa journalistique, la critique
culturelle comme lieu de légitimation, est alors présentée dans son échec :
incapable de défendre 'idéal symbolique de la littérature, le critique ne sait en
parler que sous la forme d’un objet narcissique, fait pour I'usage et la gloire
personnels. Si a cela on ajoute la parole du pére, véritable voix du peuple, voix
extérieure a la communauté interprétative des littéraires, le portrait négatif de
la littérature semble complet :

Comme nombre de ses contemporains, [Marc Tremblay] voyait dans la
fiction littéraire une simple source de distraction sans réelles
conséquences. [...] S’il n’avait pas vécu la Révolution tranquille, il
aurait certes jugé la littérature sur le plan moral, comme autrefois
I’Eglise catholique, en l'accusant d’encourager le vice. Selon sa
perspective désormais moderne et laique, cela ne valait méme pas la
peine de lui préter une quelconque attention. (EA : 132-133)

Sans pouvoir, la littérature ne vaut méme pas la peine qu’on s’y attarde, ne
serait-ce que pour la faire taire. Réservée aux happy few, a cette «dréle
d’engeance passéiste qui, au XXe siécle finissant, préchait encore dans le
désert, a lécart de la vie courante» (EA: 134), elle n’existe pas, tout
simplement, pour 'ensemble de la société.

Reprenons du début : Une estafette chez Artaud de Nicolas Tremblay
raconte, dans un style impersonnel, la non-écriture de Nicolas Tremblay, son
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statut négatif dans le milieu littéraire de son époque et, ce faisant, montre la
déchéance de la littérature, par les paroles de I'éditeur, de la critique et du
pére — aussi bien dire du peuple —, signifiant toutes, d’une facon ou d’une
autre, 'échec d’un idéal littéraire. Mais cette polyphonie ne semble permise
qu’en raison du reniement premier du livre, soit son rejet pragmatique de
lauteur. Reste, par conséquent, un paradoxe : pour dire le projet négatif de
Nicolas Tremblay, il faut produire un texte et en cela annuler, en partie, la
négativité du projet. Plus encore, si ce texte s’attaque aux fondements de la
littérature, il ne peut exister, comme énoncé pragmatique, que dans le champ
de cette littérature — malgré la disparition de I'éditeur qui rend la publication
possible, malgré I'incompétence du lecteur critique, malgré I'indifférence de la
masse. C’est ce paradoxe qu’il faut maintenant observer.

Le statut impersonnel et anonyme du texte Une estafette chez Artaud,
tel qu’il se donne a lire dans la préface de Jean-Nicolas, ne se résout pas avec
certitude a la fin du récit. Le ton du roman, cependant, alliant biographie et
discours savant, utilisant les arguments bien davantage que les outils narratifs,
le rapproche de I'écrit universitaire. La seule référence a un tel texte dans le
récit concerne la these de Nicolas, disparue: « [Nicolas] a détruit tous ses
documents informatiques, disparus a jamais, incluant sa thése, mais dont il
resterait toujours une version imprimée égarée dans la bibliotheque de
'UPM » (EA : 28). Cette thése sur Artaud, malgré une métalepse improbable,
semble avoir le méme statut que I'écrit biographique de Nicolas Tremblay ;
cela est corroboré par les quelques références & Max Brod, éditeur malgré lui
des écrits de Franz Kafka. Le Texte que nous lisons, ainsi, serait un texte au
statut précaire au sein de la fiction, et dont 'origine pragmatique — la these
écrite par Nicolas Tremblay au début des années 2000 — rend tout
rapprochement hypertextuel suspect. Par 1a, d’une ingénieuse maniere, c’est le
Texte, comme figure littéraire organisée, qui est frappé de négativité.

Nicolas Tremblay ne se contente pas, dans sa fiction, d’étre négatif.
Drailleurs, cette négativité suffirait-elle au projet du bartleby ? Il lui faut
encore se soustraire 2 soi-méme. Sa personnalité, d’abord, s’étiole dans celle
d’Artaud : « car lire la vie de Nicolas Tremblay [...] vous replongera souvent
dans celle d’Artaud, comme celle d’Artaud vous ramene a plusieurs reprises a
celle d’Héliogabale » (EA : 45). Puis, plus largement, dans la littérature : « au
contact de la littérature [...], Nicolas sentait secrétement qu’il perdait sa
personnalité » (EA: 135). Il ne lui manque plus qu'a disparaitre dans le
langage. C’est ce qu’il révele dans ses notes de cours :

MAIS

Monsieur Tremblay

devons-nous comprendre que la langue n’existe pas hors du moi ?
(choeur des éléves)

Nous touchons, ici, aux limites de la science et de la linguistique
Arborescences
Revue d'études francaises
ISSN: 1925-5357 61



Bélanger

En contre-jour

car
en réalité

il n’y a pas de moi (EA : 176)

Apres le Texte, 'Auteur est liquidé ; il ne s’agit pas de ne pas écrire, comme le
texte ne peut, pour des raisons pragmatiques, se contenter de ne pas avoir été
écrit, il lui faut ne pas étre, c’est-a-dire étre un non-étre.

Il reste pourtant, au bout de I'expérience, le livre et il reste le vrai
auteur, consubstantiel. Comme le montrait bien lincipit de Nowus autres ¢a
compte pas, la théorie ne peut survivre a la réalité. Mais peut-étre que le
dernier pas n’a pas encore été franchi : suffit-il de disparaitre, de se soustraire,
de se confondre dans le langage pour ne pas étre ? Il faudrait encore n’avoir
jamais été. Jean-Nicolas, en préface, montrait son refus des origines,
supposant en creux qu’il serait un tout en lui-méme, sans ancétre, sans
histoire, pur ici et maintenant. Cétait déja le projet de Nicolas :

[L]'estafette se serait donc construite ou emboitée seule, elle serait ni
plus ni moins sa propre mere. De la méme facon que, chez le pocte, sa
filiation [...] saute une génération, pour commencer avec les jours de la
grand-meére, ici maternelle, et non avec sa période embryonnaire et
foetale. En vérité, [...] [Iestafette] sortirait contre toute logique de
I’anus de son aieule [...]. Cette déformation de la réalité nie en fait la
sexualité et la procréation, oppose a la matrice et a la vie, la mort, la

merde. (EA : 96)

Comme Jean-Nicolas s’appréte 2 «renier définitivement [s]es racines »,
Nicolas s’invente une origine excrémentielle, maniére de contester la
généalogie naturelle, maniére, en méme temps, d’inscrire I'engendrement,
celle du Livre en l'occurrence, moins dans la création que dans la production
obligatoire de déchet. Une estaferte chez Artaud serait par la le déchet
nécessaire d’une autogénese littéraire négative.

2. L'écrivain frauduleux : je n'ai pas écrit ce que j'ai écrit

L’écrivain frauduleux s’inscrit dans la dynamique exactement inverse a
celle de Iécrivain négatif. La ou le bartleby soustrayait sa présence, en effet, le
fraudeur additionne. La figure de I'écrivain est alors renversée plutdt que
liquidée. Tout cela s’effectue selon un rapport de dépendance entre le texte et
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son auteur, suivant la fonction-auteur foucaldienne*; Charline Pluvinet
exprime fort clairement :

étre auteur signifie étre fondateur d’une ceuvre, la notion d’auteur se
définit nécessairement par rapport a lexistence d’un écrit qui lui
confere son autorité. Une relation interdépendante unit ceuvre et
auteur : I'ceuvre achevée consacre celui qui I'a composée comme auteur.
Par conséquent, si 'ccuvre fait défaut — qu’elle soit inexistante,
inachevée ou qu’elle ait disparu — ce statut est alors mis en suspens et le
terme se vide de son sens. (2012 : 173)

Les figures du romancier sans ceuvre — il prétend avoir écrit —, du romancier
plagiaire ou du romancier usant de negres s’inscrivent dans cette mouvance.
Dans Document 1 de Francois Blais, par exemple, les narrateurs, Tess et Jude,
empruntent I'identité d’un écrivain reconnu afin d’effectuer une demande de
financement au Conseil des arts du Canada pour un projet de roman. Le vrai
auteur du Texte — le scripteur — n’est donc pas I'écrivain, déjouant le statut
auctorial et les regles de la prise de parole littéraire. Le journaliste Ivanhoé
McAllister dans Catastrophes de Pierre Samson effectue quant a lui la
recension d’'un roman improbable «publié en 1977 A Saint-Jovite par
Oblivion, une maison depuis longtemps dissoute, dans la collection Rem,
lourd de 511 pages sans paragraphe, un inconnu, un inlu, un introuvable »
(24). La rareté de I'ceuvre, suggere cependant la narration, s’explique par son
inexistence : le journaliste a créé un auteur et une ceuvre pour les besoins de
son travail. Le phénomeéne est autrement structurant dans Pleurer comme dans
les films de Guillaume Corbeil.

Le titre contient déja I'essentiel de I'enjeu du récit: il sagit de faire
semblant, et éventuellement d’ajouter un degré a ce semblant, de faire
semblant comme on fait semblant dans les films. Le narrateur, un enfant
hydrocéphale, raconte ainsi son rapport a sa jeune cousine, Jade, aveugle.
Celle-ci ne peut aller a Iécole : « Elle ne I'attendait pas vraiment, 'autobus.
Elle faisait seulement semblant » (Pleurer comme dans les films [PF]: 9).
Mangeant une glace, les deux enfants expriment encore par le semblant leur
contentement : « Nous avons fait semblant de manger notre créme glacée avec
de grandes léchées. Je m’efforcais de bien sortir la langue, pour qu’on puisse la
voir se tendre, aller et venir» (PF: 13). Devant sa mére qui veut lui faire
adopter une attitude tragique, calquée sur les grandes biographies d’écrivain,
le narrateur ne fait pas autre chose : « Je respirais profondément et je ne savais
pas pourquoi, mais il me semblait que je devais me mettre a pleurer » (PF :

4 On se rappellera que, dans sa conférence « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Foucault congoit la
« fonction-auteur », notamment, comme un objet d’appropriation : le nom de l'auteur sert a
sapproprier un discours, alors que traditionnellement un discours ne pouvait — en tant
qu’acte — étre possédé.
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15). Ou encore, au café, mimant Décrivain: «Je froncais les sourcils,
contractais ma bouche et regardais a gauche et a droite, comme si j’étais en
train de réfléchir » (PF : 57). La mére du narrateur, en effet, garde, dans la
chambre de son fils, « toutes les biographies que I’hebdomadaire La grande
revue des grands écrivains faisait paraitre » (PF: 18-19). Cette revue au titre
emphatique, construite de la gloire de la littérature, constitue la lecture
privilégiée et unique du narrateur et de sa meére. Le narrateur est invité a
s'inspirer de ces biographies pour modeler son attitude et devenir ainsi un
grand écrivain a son tour : « Maman nettoyait cet espace de ma bibliotheque
aussi souvent, en prévision du jour ou ce serait ma biographie que La grande
revue des grands écrivains publierait » (PF : 19). On le voit, le narrateur ne doit
pas écrire de grande ceuvre, il doit simplement faire semblant d’étre un
écrivain pour le devenir. La lecture de 'homme et I'ccuvre comme la
fonction-auteur de Foucault se trouvent alors singulierement inversées. Une
grande biographie, une biographie adéquate, fait I'écrivain, qu’importe
Iceuvre.

Cette inversion fonde I'identité méme du narrateur. Sa naissance est,
en soi, livresque : « Cest un livre qui a annoncé & Maman que je deviendrais
un grand écrivain et que je remporterais le prix Goncourt » (PF : 29). Apres
une description du livre-oracle tel I'archange Gabriel a I'annonciation, les
choses paraissent se compliquer : « Puis, aprés avoir soulevé sa jupe, arraché sa
petite culotte et étre passé entre ses jambes, [le livre] a fracassé la fenétre et est
parti vers ’horizon en battant de ses deux couvertures » (PF: 29). Etre de
papier, littéralement, le narrateur serait fils d’un livre et d’une femme, enfanté
par une ceuvre et fait grand écrivain. De cette maniere, son destin serait tracé,
une grande téléologie marquant chacun de ses gestes :

Jai fait une crise d’asthme ce soir-1a. [...] Je toussais, je crachais, et je
pouvais sentir mon visage rougir, puis bleuir. J’ai regardé en direction
de ma bibliothéque et me suis dit que je ne pouvais pas mourir tout de
suite, non, j'avais encore une grande ceuvre romanesque a écrire. Et
soudainement je me suis calmé et j'ai pu respirer normalement. (PF:

37)

Cette immortalité toute relative — le devenir détermine le présent — agit
également sous la forme d’une contrainte. Confronté a plusieurs biographies,
le narrateur tiche de s’y fondre : « Le soir avant de m’endormir, je regardais
dans ma bibliotheque I'espace qu’occuperait ma biographie aprés ma mort. Je
fermais les yeux et, en pensant aux photos accrochées aux murs du salon, je
revoyais les différents épisodes tels que Maman me les racontait » (PF : 61).
Ainsi, lorsque la mere raconte la biographie de son fils aux gens du café, ce
dernier change et s'adapte, «le souvenir de tout ce qu’elle décrivait me
revenait au fur et 2 mesure » (PF : 97). Le défi est néanmoins de taille : « Si je
devais devenir un grand écrivain, il fallait que ma vie soit en tout point
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conforme a celle d’'un grand écrivain. Tout ce que je disais devait étre des
répliques de grand écrivain. [...] Il fallait cesser d’étre ce gargon qui n’était
pas moi » (PF : 63). Et C’est a force de synchronie et d’imitation qu’il réussit a
devenir comme un écrivain, a n’étre plus un petit garcon : « Oui, lhistoire
dont j’étais le personnage principal, c’était la mienne. Ca y était, j’étais moi.
[...] Je m’étais devenu, enfin. Oui, je m’étais » (PF : 110). Qu’en chemin il
ait écrit une ceuvre semble ici indifférent.

L’ceuvre, c’est effectivement 1a ou le bat blesse dans Pleurer comme
dans les films. Si étre écrivain consiste & revétir un habitus, 4 traverser certaines
crises — le repas préféré du fils parait changer au gré des découvertes
biographiques, par exemple —, le texte, son authenticité, sa qualité, son
inventivité, n’a rien a voir dans le proces identitaire. Le texte qui fonde le
roman parait a cet égard, grice a différents indices, le fait d’intertextes
multiples, carrefour de voix et de déterminismes.

L’amour enfantin et platonique d’un étre difforme — le narrateur
hydrocéphale — et d’une belle aveugle rappelle naturellement L homme qui rit
de Victor Hugo, Gwynplaine et Déa, le monstre et I'aveugle, dans leur amour
naif et romantique. De la méme maniére, une reproduction théatrale de la
fausse tentative de suicide du narrateur rappelle une scene célebre de Hamlet,
comme le ton du roman, une voix d’enfant relevant les paradoxes de la norme
sociale et langagiere, suggeére plusieurs rapprochements avec I'écriture de
Romain Gary. Si ces multiples intertextes constituent I'ceuvre, la question de
Porigine de celle-ci est explicitement posée au sein de lintrigue. J’ai déja
mentionné la paternité livresque du narrateur. Il se peut que cette paternité
doive se penser en termes foucaldiens: si 'auteur existe pour et par une
ceuvre, la question du pére devient, inversement, la question de I'ceuvre
produite. Pour le dire autrement : quelle ceuvre prodigue le statut d’auteur au
narrateur ? Ne cherchons pas la réponse trop loin. Assurément, le texte en
place, Pleurer comme dans les films, fait du narrateur un écrivain, et on peut
lire de fagon littérale son exclamation déja citée : « Oui, Ihistoire dont j’étais
le personnage principal, c’était la mienne » (PF: 110). Le narrateur serait
écrivain grice a un récit qui le raconte écrivain. Or, une telle adéquation parait
rapide. De fait, 'exclamation du narrateur survient peu aprés qu’il se soit
enfin mis & I'écriture. Son processus de création, cependant, laisse perplexe.
Apres s'étre procuré un livre au Café du coin, le narrateur s’enferme dans sa
chambre :

et 13, derriere mon bureau, j’ai transcrit le roman dans un cahier, mot
pour mot. Quand j’ai eu terminé, jai recommencé. [...] Jai fait ¢a
pendant plusieurs semaines, jusqu’a en connaitre le moindre signe de
ponctuation par cceur. Ce jour-la, a la tombée de la nuit, je suis sorti
enterrer le livre dans le jardin, 12 ol personne ne pourrait jamais le
retrouver. [...] Le lendemain, jai transcrit de nouveau le roman, mais
de mémoire cette fois. Il m’arrivait de me tromper et d’écrire le mauvais
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mot, un synonyme ou un terme inapproprié, et quand je relisais le
texte, je le biffais et le remplagais tout de suite. (PF : 107-108)

Le livre produit prend alors les atours du Quichotte de Pierre Ménard’ ; il
devient une reproduction méticuleuse d’un autre texte, sauf qu’ici, cet autre
invité & comparaitre reste inconnu, pur symbole d’'un grand roman dont le
narrateur efface les traces — physiques — en suivant a la lettre ses traces —
écrites.

Le probléme de I'énonciation demeure entier. Le narrateur est
écrivain, sa vie est celle d’un écrivain, dans sa microsociété on lui en reconnait
d’ores et déja le statut. Mais sa vie, justement, semble en méme temps
déterminée par plusieurs biographies d’écrivain et son origine biologique,
tirée du flanc d’un livre. Plus encore, le récit qui raconte sa vie, ce récit qui
constitue son ceuvre, est la copie intégrale d’un autre livre. L’écrivain
frauduleux ici semble donc devoir son énonciation 4 une fraude, une fraude
au ixieme degré. Clest grice a l'addition des textes autres — intertextes,
hypertextes — que cet écrivain acquiert sa voix, mais une voix inauthentique,
fagonnée par les autres, par les ordres de la littérature et sa doxa sacrée. La
grande revue des grands écrivains, son titre, ne I'indique que trop bien : /e sacre
de [écrivain, selon la formule de Paul Bénichou, est vécu dans la société de ce
roman, la littérature y est une gloire qui vaut bien sa fraude. Une gloire
cependant qui apparait perdue a la fin du récit, comme le propose le destin du
voisin d’en haut. Ce voisin, c’est Emile Ajar.

Le personnage d’Emile Ajar, lorsqu’il survient dans le récit, se voit
aussitot refuser tout lien familial avec le narrateur : « Ce n’est pas mon pere,
Emile Ajar. Il nous arrivait peut-étre parfois de nous exprimer de la méme
fagon, oui. Mais ce n’était en rien da a un quelconque lien de parenté » (PF :
43). Sa description littéraire renvoie directement a la relation simple de
Pécrivain A son ceuvre : « Emile écrivait des livres, alors il ne pouvait étre
qu'un écrivain. Mais les écrivains, ils ne s’appellent pas Emile Ajar, non »
(PF : 47). 1l s’agit I3 de la plus grande souffrance d’Emile, qu’on lui refuse son
existence littéraire en raison de son identité floue. Le désir de l'auteur,
explique-t-il, est plus fort que tout: « Il m’a expliqué que lorsque les gens
lisent un livre [...], ils ont besoin d’un visage, d’'une image 4 mettre sur les
mots. Sinon ils n’y arrivent pas. Ils ne voient que les caractéres imprimés sur
le papier [...] » (PF: 47). Cette image, suggere-t-on, est livrée certes par le
texte, mais plus encore, par une convention sociale. Clest par cette
convention, raconte Emile, qu’on lui a volé son identité :

51l s’agit du personnage de Borges mis en scéne dans « Pierre Ménard, auteur du Quichotte »,
nouvelle publiée dans Fictions (1944).
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quand j’ai dit que finalement j’acceptais de me présenter 2 la télévision,
ce n’est pas moi qui y suis allé en vérité, mais quelqu’un qui avait plus
la gueule d’Emile Ajar que moi. Et lui, Paul Pavlovitch [...] quand il
s’est trouvé devant tous ces journalistes qui lui posaient des questions, il
a fallu qu’il réponde exactement ce qu'on espérait d’Emile Ajar pour
qu’ils I'écoutent. (PF : 129)

Faconnant son propre personnage pour Paul, selon les espérances et les
attentes du monde littéraire, Emile en vient 3 n’étre plus qu'un « texte de
théatre » (PF: 130), et conclut, devant le narrateur tétanisé, par ce qui
ressemble a la morale du roman :

jusqu’a notre mort, nous serons toujours dans les coulisses de notre
personne, A essayer de lui faire dire ce qu’elle dirait, et comme elle le
dirait. [...] Nous nous effor¢ons de [nous] cacher en nous faisant passer
pour celui que nous devrions étre, en nous imitant pour ticher de nous
ressembler [...]. Mais la vérité c’est que nous sommes tous des
imposteurs, les faussaires de notre propre personne. (PF : 130)

Dans les derniers moments de Pleurer comme dans les films, 1'écrivain
frauduleux qu’est le narrateur est confronté a I'écrivain authentique que I'on a
fraudé. La propriété de la parole devient le probleme principal de la fraude,
puisque toute parole parait étre fraude, ce qui suggere ainsi qu’il n’y a pas
d’étre essentiel & exprimer. Clest le pouvoir sacré de la littérature qui se trouve
alors attaqué.

Frauder la littérature, briser le lien entre 'homme et son ceuvre,
apparait alors comme une dénonciation de cet ordre de discours, et aussi bien
comme une libération de ses chaines systémiques. La fraude, en ce sens, agit
comme une résistance, et c’est 11 ot ’écrivain frauduleux se situe sur le méme
plan que I'écrivain négatif : tous deux, a leur maniere, refusent l'autorité de
Pinstitution. Voila, pour 'essentiel, ce qui définit « 'anti-écrivain ».

3. L'anti-écrivain, cet écrivain en contre-jour

L’écrivain qui n’écrit pas, écrivain qui n’a pas écrit son ceuvre, ces
phénomenes s’inscrivent au sein d’une réflexion sur le statut de l'auteur tel
qu’il est représenté dans la fiction. La figure de I'anti-écrivain recoupe ces

6 A cet effet, Joél Loehr et Jacques Poirier soulignent 2 juste titre que « pour avoir pensé la
notion d’auteur a Paune d’un modele hors d’atteinte, la littérature s’est vouée a I'impasse.
[...] Longtemps, on aura attendu de 'auteur — le pocte voyant, le maitre de vérité — ce qu’il
ne pouvait donner ; tout comme dans la conception heideggerienne, la poésie est censée faire
entendre la voix de I'Etre. Une telle illusion était intenable » (2015 : 5).
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deux catégories, en suggérant moins une réflexion sur le statut de
I’énonciateur majoré du titre d’« écrivain » qu’une indécision au sein du texte
quant a 'origine auctoriale. Les ceuvres étudiées jusqu’ici invitent a considérer
ces enjeux : chez Tremblay comme chez Corbeil, le Texte est présenté sans
origine, celle-ci se trouve fragilisée par le statut ambigu des personnages-
écrivains. C’est dire que I'anti-écrivain est une catégorie capable d’accueillir
les deux autres, ne travaillant ni dans I'addition ni dans la soustraction.
L’écrivain, ici, apparait sous la forme d’une variable ou d’'une impasse.

Le phénomene peut assez bien se résumer par le titre mallarméen d’un
article de Marilyn Randall : il s’agit de la «disparition élocutoire du
romancier ». En guise d’étape apres le « roman de I'écriture » d’André Belleau,
dans lequel I'écrivain représenté accueille a la fois la réalité de I'institution et
la parole littéraire, Randall avance I'idée d’un « roman de la lecture », o1 « par
le biais d’une intertextualité souvent exacerbée; par des commentaires sur les
ceuvres constitutives des mondes réel et fictif; par la lecture et le commentaire
de sa propre écriture, le scripteur transformé en lecteur devient a la fois
problématique et objet de son propre récit» (2006 : 88-89). Ce caractere
problématique, Randall 'observe dans plusieurs ceuvres, grice a la figure de la
métalepse auctoriale ; ainsi, Prochain épisode de Hubert Aquin ou Le sexe des
éroiles de Monique Proulx en constitue des exemples révélateurs. Robert Dion
évoquait déja, dans Le moment critique de la fiction, un « roman du critique » :

De I’écrivain en tant qu’objet du récit, on serait donc passé, en deux
décennies, a écrivain en tant qu'agent du récit [...]. Dans le
prolongement de cette conception de lhistoire récente du roman
québécois, je serais tenté d’ajouter une troisitme étape, celle du
romancier (ou du professeur, ou de la traductrice, ou du lecteur
compétent) en situation de critique, évolution qui serait analogue 2
celle qui, depuis les années 1950, nous a fait passer du strict intérét
pour histoire (au sens de diégese) a celui pour le discours, puis pour le

métadiscours. (2009 : 135-136)

Si, a la différence de Randall, Dion ne va pas jusqu’a observer une ambiguité
énonciative, sa réflexion pose néanmoins ce déplacement du scripteur dans
une pensée sur le statut du texte. Le texte littéraire, propose Dion, palit dans
la décennie 1970 face au texte du critique, en cela lié au triomphe
structuraliste : « Au cours de cette décennie, la critique devient un discours
hégémonique, et le professeur, qui en est le principal dépositaire, tend a
monopoliser la parole légitime sur la littérature, quand il ne se fait pas lui-
méme auteur » (2009 : 188). L’anti-écrivain devient ainsi une conséquence de
la fragilit¢ d’un statut — fragilité qu’il faut concevoir comme leffet, d’abord,
de la « mort de l'auteur » — et par la force du discours de 'autre, en littérature.
J’ai ouvert cet article en citant le roman de Frangois Blais ou l'auteur
reconquérait frontalement sa place unitaire. Cette reconquéte laisse croire a
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une possible unité, car, comme le remarque Maurice Couturier,

ces critiques qui adhérent toutes au dogme de la mort de l'auteur,
refusent généralement de reconnaitre le caractére surdéterminé du texte.
[...] Dés lors que je reconnais lexistence de cette figure [d’auteur] au
coeur du texte, je m’efforce par tous les moyens d’en discerner les
contours et de recomposer le texte en fonction d’elle et non plus de
moi, méme si ma coopération est indispensable a I'émergence de cette

figure. (1995 : 243-244)

Lorsque dans La nuit des morts-vivants du méme Francois Blais le récit parait
porté par des narrateurs mandatés par un auteur (absent du procés énonciatif,
confiné au simple réle de compilateur des textes, véritablement placé en
contre-jour), cette unité manque. L’absence ¢étonnante de hasards
romanesques au sein du texte mine encore davantage 'autorité démiurgique
de lauteur. Lorsque l'identité de l'auteur premier du texte, par suite de
métalepses, demeure problématique, l'unité surdéterminée dudit texte,
comme un casse-téte quon n’aurait pas terminé, semble moins claire. On
observe de tels phénomenes dans Conséquences lyriques de Pierre Yergeau et La
revanche de [écrivaine fantome de David Turgeon, ou lidentité auctoriale
devient objet d’intrigue, mécanique en chausse-trappes, jeu de brouillage. Ce
contre-jour parait symptomatique, mais le diagnostic, par trop évident,
demande quelque prudence. Si la perte de prestige ou la fin de la littérature
pointe ici le nez, le caractére ludique et décomplexé de ces structures littéraires
révele peut-étre autre chose.

L’hypothese de la « disparition » ou de la « négativité » de l'auteur se
vérifie dans bon nombre de récits des années 2000. Que I'auteur ne soit plus
présenté dans son incapacité a écrire, mais bien dans son radical refus de la
parole ou dans sa construction négative de celle-ci savere en ce sens
révélateur. Comme 'écrit Robert Dion a propos du scripteur-critique,

pour qu'un tel recours soit possible, il faut minimalement que la
pertinence sociale, culturelle et sapientielle de la littérature soit
reconnue. Il faut que le texte littéraire ait acquis un certain statut, qu’il
soit devenu un discours recevable non seulement dans la sphére
culturelle mais dans 'ensemble de la société. (2009 : 188)

La pertinence sociale et institutionnelle du littéraire se trouve en effet
confirmée par ces jeux de structures, méme si elle n’est affirmée que pour,
dans le méme souffle, étre contestée. A tout le moins, on peut dire que la
société littéraire québécoise est constituée, contrairement a ce qu’observait
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Michel Biron dans son Absence du maitre’. En sapant autorité de la parole,
on en revient, suivant 'opposition de Belleau, a2 donner voix au code, code
littéraire et moderne ; on en revient & donner toute leur force aux différentes
instances et institutions. Cest la sans doute I'ultime constat auquel invitent
ces écrivains en contre-jour : pour qu’on n’aper¢oive que leur silhouette floue,
c’est que toute I'attention doit se porter ailleurs, sur le décor dans lequel ils
prennent place. L’Université, ses docteurs et professeurs, ses critiques savants
et ses références ; le monde médiatique, les prix, le financement, les ventes,
tout cela prend une ampleur telle dans les ceuvres que la parole de I'écrivain
parait indifférente. Pour mieux dire, il semble que cette négativité n’appelle
finalement qu’une chose : une communauté interprétative enfin constituée.
Lorsque l'auctorialité du texte flotte dans ses pages, il invite effectivement le
lecteur, le lecteur averti et capable, a4 en terminer le puzzle laissé en plan.
Cette constitution textuelle de la communauté se fait certes contre
Pinstitution, en l'attaquant par la fraude ou la négativité. Voila un moindre
paradoxe d’une (postymodernité littéraire sur laquelle Jacques Dubois
écrivait :

En somme, ainsi décrite, la modernité n’est pas autre chose que
'idéologie générée et exigée par linstitution autonomiste. [...] Clest
qu’a maintenir I'idée qu’il n’est d’institution que stabilisée par son code
et routinisée par sa norme, on doit convenir que le systtme culturel
moderne ne se reproduit qu'en cultivant ce qui le nie, C’est-a-dire la
contestation permanente du code ou encore sa perversion. (1992 : 137)

Le code a contester, & I'époque contemporaine, au Québec, serait cette
armature littéraire, faite de médiatisations et d’organisations institutionnelles.
Cela en dit plus long, sans doute, sur le code lui-méme que sur ses
contestataires : alors qu’au Québec des années 1950, le romancier fictif
paraissait vouloir se propulser hors de sa classe d’origine — classe populaire, a
fortiori — en devenant écrivain, alors que D'écrivain imaginaire voulait
s’engager et parler au nom de sa nation dans les années 1960-1970, contestant
les discours coloniaux et élitistes, 'écrivain d’aujourd’hui ne peut plus qu’étre
anti-écrivain, contestant 'ordre qui lui donne la parole. Tout se passe comme
si, en fait, la littérature n’avait plus les moyens de s'opposer a quelque
discours que ce soit, sinon le sien propre.

7« Au Québec, I'écrivain parait intégré d’emblée dans son monde, mais ce monde n’est pas le
sien, comme écrivain. Il habite un monde privé de société, sa société s'entend. En termes
bourdieusiens, il n’a pas de sous-champ de production restreinte ol développer un réseau de
relations proprement littéraires et fortement hiérarchisées » (Biron, 2000 : 37).
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