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« J'écris avec mes yeux »
Ecriture du soi et photographie chez Nicole Brossard

Julie St-Laurent. Université de Toronto

Résumé

Cet article sintéresse au réle de la photographie dans un court récit autobiographique de
Nicole Brossard. Alors que les archives visuelles du texte semblent confiner lauteure au réel
auquel elle tente déchapper dans son ceuvre en entier, Brossard utilise ces images pour
renforcer la rhétorique du soi qu'elle met en place, qui est au coeur de son projet féministe.
Néanmoins, ['écrivaine ne peut tout a fait assujettir ce que reproduit la photographie, si bien
que cet art ouvre plus que jamais son écriture & différentes formes d'altérité, d'oir un dialogue
constant entre le réel et l'imaginaire.

L’écriture de Nicole Brossard fait appel & I'expérience de la vue de
différentes maniéres. Que ce soit a travers un lexique lié au cinéma, des
hypotyposes formées par la description de nombreux espaces, la figure de
I'hologramme ou encore l'aspect plastique du matériau poétique, il s’agit
toujours de faire voir, de donner a voir, de se voir. Comme l'indique le titre
d’une de ses ceuvres majeures, Picture Theory, Brossard désire rendre visible, a
la fagon d’un résultat, ses aspirations de lesbienne féministe, sa « théorie ».
Ainsi, commentant 'apport de la culture visuelle au sein de la production
brossardienne, Sophie Mayer affirme que la poéte « develop[s] a language in
which to summon, rather than merely describe, the visual image, whose
equation with the female body is deconstructed and critically deployed »
(Mayer 2008 : 98). L’'image, telle que Brossard I'emploie, & de rares
exceptions preés, ne reléve donc pas vraiment de l'image traditionnelle,
représentant une réalité donnée, concrete.

Suivant cette idée, le court récit autobiographique de Brossard dont il
sera question ici, texte sans titre, peut sembler un peu fade a premiére vue : il
est ponctué de photographies assez conventionnelles, montrant des souvenirs
de famille, de voyage, d'amour, de carriecre. Composé d’une quinzaine de
pages, publié en 1992 uniquement dans une traduction anglaise de Susanne
Lotbiniére-Harwood, il raconte, d’une fagon linéaire, I'histoire de la venue a
I’écriture de Brossard et son univers lesbien, amoureux, littéraire. Les clichés
se proposent comme illustrations des divers événements évoqués
chronologiquement.
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Dans ce récit autobiographique, I'image sert a renforcer le caractere
réel du sujet qui s’y décrit, semblant ne rien devoir a un jeu de langage : les
archives visuelles intégrées se présentent comme un arri¢re-plan documentaire
étayant I'écriture. Le recours a la photographie a di étre imposé par la
Contemporary Authors Autobiography Series a laquelle le texte appartient, mais
la pratique intersémiotique qui s’y développe permet a Brossard d’envisager
d’une nouvelle facon une dualité qui lui importe et qui se retrouve au coeur de
la photographie : I'affrontement de la contingence et de la subjectivité, de la
réalité et de 'imaginaire.

Pour cette raison, il conviendra d’étudier quels rapports de
complémentarité se mettent en ceuvre dans le récit de Brossard entre I'image
et le texte, afin de comprendre ce que 'auteure parvient a exprimer a travers la
photographie, qui déborde le projet formaliste qui la préoccupe le plus
souvent. Les propos tenus par Brossard dans son Journal intime, entre autres,
permettront de déplier le sens ce texte a 'apparence naive. Nous verrons qu’il
se joue une dialectique entre identité et altérité dans ce récit
autobiographique, parce que, méme si I'énonciatrice s’y met en scene de fagon
ostentatoire, il est impossible de faire abstraction de la part de réel qui
compose les photographies, en tant qu'images du dehors.

1. L'identité

Tel que I'envisage Frangoise Simonet-Tenant, « 'intime reste rebelle a
la définition, et contradictoire puisqu’il recouvre, a la fois, l'insignifiant et
lanecdotique des petits riens quotidiens — un dicible dérisoire —, et les
profondeurs secretes de I'étre — un indicible inaccessible » (Simonet-Tenant
2004 : 13). L'écriture intime de Brossard prend tout a fait acte de cette
dualité, a tel point qu'elle exprime ses réticences quant a I'autobiographie
avant méme d’entreprendre son récit : « I have always kept my distance from
autobiographical writing, as if this raw matter of life called lived experience
has no relevance until it has been transformed by creative energy, by the
questions and the imaginary landscape it generates » (NB : 39). Ainsi le réel,
«this raw matter of life called lived experience», serait-il mis de coté dans
Pexpérience de la création, puisque ce n’est pas la que réside I'intérét de I'étre,
de la vie, pour Brossard.

De méme, vers la fin de son Journal, qui fait voir de maintes fagons
«la résistance, voire la méfiance de lauteure & I'égard de I'écriture
autobiographique » (Havercroft 1996 : 25), Brossard explicite le sentiment de
manque qu’elle éprouve a I'égard des formes de I'intime : « Le journal ne me
suffit pas. Ne me convient pas. Cest assez une forme d’écriture qui exige trop
de moi et pas assez de ce que je suis » (J : 74). L'opposition entre un « moi »
figé de 'objet et le « je suis » du sujet doté d'un prédicat, mis en action, donc
entre le sujet empirique et le sujet du texte, synthétise bien la tension autour
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de laquelle Iécriture autobiographique se construit chez Brossard. Au vu de
ces considérations métaréflexives, il est certain que I'usage de la photographie
est problématisé des son apparition dans le récit ici étudié, puisque I'auteure
veut se garder de toute référentialité facile ot le sujet serait captivé dans sa
trivialité. Des lors, la qualité indicielle des archives visuelles se révele
déstabilisée d'entrée de jeu, parce qu’elle gagnerait a étre transformée par la
« creative energy » de celle qui écrit.

Cette énergie est actualisée dans le texte en question, qui s’ouvre sur la
phrase suivante : « I have just finished writing this short autobiography and
now I feel like starting all over again, in the present tense this time, because
the present is the only time space where I have the impression of existing, of
enjoying myself, of using all my faculties » (NB : 39). Le récit a venir sera
linéaire, mais cet appel & un recommencement instaure dans la narration une
circularité qui évoque le motif de la spirale, capital chez Brossard : « Figure
permettant de dépasser le discontinu, de I'investir dans le continu, la spirale
deviendra donc, pour les femmes, le symbole d’une textualité qui échappe a la
rupture moderne en la réinvestissant 4 un autre niveau, ce qu'on a nommé
précédemment la postmodernité » (Dupré 1989 : 117, l'auteure souligne).
Ainsi la fragmentation n’est-elle plus le signe d’une négativité a éviter,
puisque, au contraire, elle participe de la
redéfinition d’un ordre symbolique et temporel,
apte a dire la complexité de I'expérience du
monde et du langage au féminin, qui se vit dans
le maintenant du ressenti, du plaisir. De fait, la
premiere photographie du texte montre Brossard
deux ans avant la publication de ce dernier, ce
qui accentue la contemporanéité du regard sur
soi mis en place. « What has been lived is lived »
(NB : 39), si bien que le récit autobiographique
qu'elle propose s’affiche d’emblée comme une
relecture de ses souvenirs a partir du présent,
parce que le corps n’oublie pas, parce que la
subjectivité ne peut se contraindre a la prétendue
fixité du passé : I'acte de « mémoire a la fonction
de transcender le passé » (Havercroft 1996 : 29).

La rupture de la chronologie linéaire
traditionnelle de I'autobiographie invite a penser
le texte en tant que construction plutdt quen
tant que simple représentation d’une vie
structurée par le temps du monde, un temps
objectif. L’ajout des photographies laisse lui-méme supposer d’entrée de jeu
un choix effectué dans les représentations du soi. Aussi la pocte affirme-t-elle,
dans son journal, que « [t]out est question de cadrage dans le paysage du réel »
(J: 63), car il s’agit de savoir ce qu’on veut montrer. Brossard cherche a
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contrdler l'expression de son intimité, se retenant de tomber dans les
épanchements faciles : « Je sens que je vais finir par tout dire et CA, ¢a n’est
pas tres intéressant. De toute maniére, on ne peut jamais tout dire. Il y a les
blancs. [...] Le blanc est indissociable et de la fiction et de la réalité » (J : 57).
De fait, I'écriture de son texte autobiographique est parsemée de sauts
temporels qui, méme s’ils ne sont pas toujours marqués graphiquement
comme de réels fragments, font obstacle a la linéarité du discours qui se
développe. Or, les silences constituent la condition de réalité du reste, ils en
sont « indissociable[s] » parce qu’ils mettent en valeur ce que I'auteure a jugé
digne d’écrire. De surcroit, comme des points de repére dans I'histoire d’une
personnalité, les photographies intégrées collaborent a l'effet de cohérence
recherché : « photographic images are pieces of evidence in an ongoing
biography » (Sontag 1977 : 166). « [Plieces of evidence », elles sont des
preuves d’une vérité de I'individu qui se dévoile dans I'écriture, inscrit dans la
réalité du temps par la photographie. Le pouvoir de représentation du réel de
I'image devient une stratégie d’invention pour qui veut masquer le caractére
fictif du sujet mis en scéne dans la création.

Dans cette idée, 'apport de la photographie au texte de Brossard ne
vise en aucun moment & briser le corps linéaire du récit: il en enrichit le
propos, le confirme. Alors que la sensibilit¢ postmoderne de I'ceuvre en
général de Brossard n’est pas a démontrer, il convient de remarquer ici que le
visuel convoqué ne sert pas a refléter la diffraction de la subjectivité, comme
on aurait pu s’y attendre : Jan Baetens note que souvent l'utilisation de la
photographie, 4 I'époque contemporaine, exprime « 'effondrement de I'idée
moderne du moi comme entité autonome et cohérente, produit de
assemblage de différents fragments » (Baetens et Streitberger 2011 : 7). Au
contraire, 'auteure vise ici a actualiser son identité a travers la matérialité qui
compose 'image photographique. De fait, les archives visuelles du récit
autobiographique exposent I'écrivaine a des ages différents, ce qui permet de
retracer I'évolution de ce corps se manifestant et s’explorant au contact du
monde. Cela met en place une métonymie significative : le corps en tant que
partie représente lindividu en sa totalité, c'est «lessentielle, matieére
intuitionnée » (ES : 38) qui se cherche dans cette autobiographie, « I'essence-
femme » (Dupré 1989 : 96). Louise Dupré note a ce sujet que les textes de
Brossard, tout déconstruits soient-ils, témoignent d’une « vision du sujet [...]
marquée par un certain classicisme » (Dupré 1989 : 85). Clest dire que le
sujet s’y révéle constituer un étre plein, uni, avec une essence, d’ou
« I'essentielle » que l'auteure vise a retrouver par le langage et dans celui-ci
également — mais sans pouvoir la saisir de fagon absolue. Le motif de la spirale
est évoqué a nouveau, car la spirale, c’est le centre qui ne peut se renfermer
sur lui-méme, a I'image du sujet qui ne peut complétement se saisir lui-
méme : « there is in me a oo much to touch life as it should be approached when
time comes to talk abour myself » (NB: 39, lauteure souligne).
Fondamentalement un surplus de sens, le soi est un point de vue dont on ne
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peut atteindre l'origine. Cest ce qu’indique la photographie, puisqu’elle ne
parle pas, elle ne dit rien du monde réel, malgré I'appel a l'interprétation
quelle induit. Néanmoins, en exploitant I'archive photographique comme
possibilité de créer une histoire de sa personne, I'auteure choisit de faire
confiance en la référendalité, en la réalité, dans ce qu'elle a de str et
d’harmonieux, puisqu’elle pourrait apporter quelque chose de nouveau a
Iexploration de sa propre identité.

Clest pourquoi les images incluses dans le récit autobiographique de
Brossard tablent sur une rhétorique du vrai : marquées par des compositions
traditionnelles, le sujet étant la plupart du temps centré, peu ou pas de
recherche artistique ne les caractérise, jouant le role de reflets innocents du
réel. A ce sujet, Susan Sontag croit que « [t]he less doctored, the less patently
crafted, the more naive — the more authoritative the photograph [is] likely to
be » (Sontag 1977 : 52), puisque l'effet de réel demeure dominant. Dans cette
perspective, Brossard n’exploite pas la photographie pour sa qualité
hétérogéne dans l'espace du texte, alors que les illustrations pourraient y
constituer des figures de disjonction: elle s'efforce plutdét d’atténuer la
distance entre les formes de représentation, pour montrer sa présence, y faire
valoir son identité-femme et imposer son unité, car « [é]crire Cest se faire
voir. En faire voir de toutes les formes et de toutes les couleurs. S’imposer au
regard de lautre avant qu’il ne simpose» (EM: 55), pour affirmer la
subjectivité souveraine.

Aussi remarque-t-on que le regard de
Brossard est toujours triomphant dans les
clichés insérés : Cest un regard plein de passion
et de défiance qu’elle adresse a 'autre a travers
la caméra, tout autant qu'a elle, s’observant
déja 4 travers la représentation du soi en train
de se faire. Voila ce qui lintéresse dans
l'autobiographie : «I play this game of anecdote
for myself first of all, a woman of the present,
attracted by the spectacle of the child, of the
teenager, and of the young woman I was»
(NB: 39, lauteure souligne). Croyant au
pouvoir de métamorphose du sujet par la
création, puisqu’il se donne en « spectacle », elle
explore «ce qui se joue dans lobjectif »
(Lejeune 1995 : 10), cest-a-dire a ce qui se
passe dans l'appareil, certes, mais aussi dans
objectivation du soi. Il en résulte une image
ol est chéri le travail qui a mené 2 la réalisation
de sa propre personne, ol se contempler.
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La photographie, ainsi, relance la mémoire et la crée, dans une certaine
mesure, parce que I'image du sujet, esthétisée, se propose toujours comme
remplacement du réel.

La mise en scéne de I'énonciatrice dans les différents portraits de
autobiographie, son regard triomphant, la position centrale qu’elle occupe
dans les clichés créent une tension dans la représentation, comme si ce qui
déborde le sujet — le dehors —était devenu malléable. Alors que
«[p]hotographing is essentially an act of non-intervention» (Sontag 1977 :
25), Brossard joue avec cette limite imposée par le média. Le monde extérieur
se transforme en monde intérieur, ambiguité qui était déja mise en place dans
sa pratique des écritures de lintime. La premiére photographie du récit
montre l'auteure dans sa contemporanéité, tel qu’il a été dit plus tot. Elle y est
en train de lire, appuyée contre une statue de pierre d'inspiration antique
figurant une lectrice : cette mise en abyme souligne qu’il existe une réciprocité
entre la Nicole Brossard vue et lue, entre I'étre empirique et Iétre représenté.
L’écriture autobiographique rend possible une transformation du sujet
écrivant : « Writing an autobiography, no matter how short, is interesting to
me only insofar as I can attest to the enigmatic process by which I become
what I write » (NB: 39). La photographie joue un role d’autant plus
important dans ce processus qu’elle témoigne, étant donné sa valeur
d’autorité, de la réussite du sujet, de sa réalité, a la fois réelle et imaginée : elle
est performance.

L’auteure cherche & dépasser la dichotomie entre réalité et fiction, car
le paradoxe appartient a un ordre symbolique qui ne la concerne pas, selon ce
qu’elle envisage dans Elle serait la premiére phrase de mon prochain roman :

Dans une certaine mesure, nous sommes condamnées a élucider
insoutenable posture qui est la nétre au milieu des images qui refletent
notre exclusion, notre fragmentation, au cceur des contradictions qui
ne sont pas les ndtres, mais dont nous faisons les frais et qui nous
plongent dans 'ambivalence [...]. Nous existerons dans le récit que
nous inventerons (ES : 96-98).

« [D]es contradictions qui ne sont pas les nétres » : ce sont celles d'un monde
fondé sur une pensée dualiste, c’est le monde patriarcal ol domine
Popposition de I'Un, 'homme, et de 'Autre, la femme. Suivant un principe
féministe partagé par plusieurs écrivaines, Brossard se trace une troisiéme
voie, exploitant la capacité qu’a la poésie d’énoncer des contraires sans créer
de rupture logique, peu importe les formes que I'écriture emprunte : la prose
et la photographie, en 'occurrence.

Prenant racine dans lintimité du sujet, ou s'affrontent désirs et
résistances, l'art, la littérature donnent a voir un geste réparateur visant ici a
évoquer un univers ot la femme pourrait évoluer librement, ot serait parlé un
langage qui ne fait pas taire le féminin. Ainsi, la parole console de ce monde
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qui ne demeure que virtuel. Brossard travaille la langue de 'intérieur pour la
féminiser et reste a distance dans Iécriture de toute réalité donnée d’avance,
marquée par sa misogynie : « Je ne cederai pas a la vraisemblance 1a ou le
malheur est toujours trop prés des femmes » (ES : 138). Voila le parti pris qui
innerve toute la démarche brossardienne, laquelle, dans un mélange de force
aveugle et de sensibilité extréme, cherche a remplacer 'expérience déceptive
du monde qu’on a offert a I'écrivaine tout autant qu’aux autres femmes.

Clest pourquoi l'auteure cultive dans son écriture des fagons
d’échapper au réel brut, ménageant la latitude nécessaire a 'expression du soi.
Bien que le ton du récit autobiographique ici étudié soit tout a fait posé, on y
devine une combativité latente, puisant dans la méme agressivité que celle du
Journal a Tégard des contraintes des genres de l'intime, qui forcent a un
enfermement : « Qu’est-ce que vous me voulez au juste ? De la littérature qui
n’en aurait pas 'air ? De P'écriture qui n’en serait pas ? Do you want me to
look cute ? Mémoires, autobiographie, journal, fiction. Oh !, bien sar, il faut
nuancer, mais c’est 4 qui de faire ce travail ? » (J : 55) L’altérité vers laquelle
est orientée I'écriture dans cet extrait se révéle pleine d’adversité, elle est « cet
antagonisme misogyne et phallocentrique qui assigne 4 la dimension féminine
un statut d’infériorité » (LeBlanc 2008 : 52), si bien qu’elle empéche pour
toujours la docilité de I'énonciatrice, qui ne se pliera pas aux attentes, qu’elles
aient trait aux genres littéraires ou sexuels, puisqu’elle ne veut pas avoir 'air
« cute », comme la femme traditionnellement confinée a I'épanchement de
sensibleries dans son journal intime.

Dans le méme ordre d’idées, le seul passage qui parle directement de
photographie dans la courte autobiographie de Brossard exprime de fagon
allusive comment elle désire se faire sujet autonome du discours, plutdt
qu’objet de contemplation répondant & quelque conception du féminin. Elle
repense a son premier voyage en Europe ou elle a découvert 'histoire de l'art :
« Everywhere males looked for females — “cherchez la femme” — but women,
Frauen, donne were in reality teenagers, wives, mothers, or old women. Yet
men were finding woman for she was there, everywhere, sculpted, painted,
photographed, well framed » (NB : 45). L’expression « cherchez la femme »
est une locution populaire selon laquelle derri¢re toutes les affaires des
hommes se trouve une femme : Brossard s’en moque, désirant se mettre au
premier plan, le plan de lactivité ou elle ne serait pas confinée a une image
stérilisante comme l'ont été maintes muses dans l'art pictural, dont les nus
ont attiré pendant des centaines d’années le regard des hommes. En opposant
laspect singulier de « females » « la femme » et « woman » a I'aspect multiple
des femmes de tout 4ge évoquées, des « women », « Frauen » et « donne »,
Pauteure montre son souci de se défaire du mythe féminin tel qu’il est
exploité par l'art, revendiquant une identité féminine qui serait plurielle. De
fait, elle-méme présente, grice a la photographie, une expérience de femme
qui ne répond pas aux conventions, devenant, sans contradiction, 'objet actif
de la photo, objet insoumis affirmant son propre désir.

Arborescences
Revue d'études francaises
ISSN: 1925-5357 90



St-Laurent « J'écris avec mes yeux »

Le corps, bien sfir, est d’'une importance capitale chez Brossard,
puisqu’il est au centre de son vécu sensuel, intellectuel et humain. Clest lui
qui donne la possibilit¢ d’étre dans la vie qu'elle repense au féminin, tel
quelle I'envisage dans Picture Theory : « Cest au bout de la nuit patriarcale
que le corps s’anticipe a I'horizon que j’ai devant moi sur un écran de peau, la
mienne, dont la résonance perdure dans ce qui tisse le tissu lz lumiére lorsque
sous ma bouche la raison du monde ruisselle » (PT : 167, 'auteure souligne).
L’utilisation féministe que Brossard fait de la photographie permet de lutter
contre « la nuit patriarcale », qui empéche la visibilité du sujet. A la fois réalité
et symbole de lexistence réappropriée, le corps devient 'image de I'étre,
«écran de peau» et larchive visuelle en constitue la réalisation ultime,
puisqu’elle immortalise le corps vécu, de la fagon que la poete désire le faire
dans I’écriture : « la langue reproduira avec toi dans les plis de la peau cette
version sans fin de ton corps désormais inaltérable » (PT : 205), comme dans
la photographie.

Clest cette immédiateté du corps, sa pulsion qui préoccupe la femme
du présent que I'écrivaine retrouve avec puissance dans 'art photographique,
qui procure une expérience sensuellement esthétique, selon Sontag:
«Poignant longings for beauty, for an end to probing below the surface, for a
redemption and a celebration of the body of the world — all these elements of
erotic feeling are affirmed in the pleasure we take in photographs» (Sontag
1977 : 38). Ces images de soi, de l'autre, des rencontres se présentent ainsi,
d’une facon intime et toujours un peu secréte parce que muette, comme un
échange extatique avec le monde.

2. L'altérité

Dans l'autobiographie de Brossard, « [l]e “je” féminin mis en scéne est

non seulement narcissique, mais également relationnel » (LeBlanc 2008 : 50),
si bien que C’est au contact des autres qu’il se définit, dans un mouvement de
réflexion. Depuis longtemps, tel que I'envisage Henri Bouillier dans son livre
sur les représentations visuelles de différentes figures de la littérature francaise,
« les portraits photographiques sont des actes d’amour » (Bouillier 1979 : 8),
surtout les photographies prises de fagon amateur, puisqu’elles sont réalisées
par des étres qui font partie de la vie intime du sujet. Quand l'auteure n’est
pas seule capturée, les clichés du récit étudié montrent ses proches, ses
parents, ses grands-meres maternelles, sa fille, ses amantes, ses amies, ses
collégues, et on imagine que ce sont eux en retour qui I'ont photographiée.
De cette fagon, laffectivité se révele déterminante, donnant sens a I'image ;
Paltérité en face du sujet n’est plus ennemie, elle est aussi condition de
libération de celui-ci. Elle octroie a I'étre photographié son existence, sa
présence unique au monde, ce pour quoi la reconnaissance par les proches est
importante. C'est ce qu’envisage Paul Ricceur a propos de la mémoire en
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général, qui ne prend forme que si on donne au sujet la possibilité d’étre,
qu’on 'accepte :

mes proches sont ceux qui m’approuvent d’exister et dont japprouve
existence dans la réciprocité et I'égalité de I'estime. [...] Ce que
jattends de mes proches, c’est qu’ils approuvent ce que jatteste : que je
puis parler, agir, raconter, m’imputer 3 moi-méme la responsabilité de
mes actions (Ricceur 2000 : 162).

Cette reconnaissance inscrit le sujet dans une existence partagée, sociale aussi,
et lui permet de situer sa réalité au confluent de la mémoire personnelle et la
mémoire collective.

Cela s’avere trés significatif pour Brossard, puisque la constitution
d’un passé, sa compréhension et la possibilité de s’y insérer sont garantes
d’une postérité pour la femme qui veut toujours répondre a la menace d’étre
invisible. C’est pourquoi Brossard n’hésite pas a analyser avec son regard
adulte et assumé des photographies de toute sa vie pour en faire des
métaphores de sa trajectoire de poete féministe. Entre autres, une image
montre une petite fille assise dans une
brouette et la légende I'accompagnant
donne une saveur particulicre au
souvenir des trés jeunes années de la
pocte : « About 1947, already trying to
move the earth » (NB: 43), donnant
un sens connotatif a la terre du jardin,
comme dans [expression frangaise
« remuer ciel et terre». Ce jeu du
commentaire souligne la réversibilité
entre passé et présent, comme celle qui
avait été mise en place dés le début du
texte. De cette facon, le sujet féminin
s'insére dans une continuité, non pas
celle du temps mais plutét celle d’'un
ordre symbolique marqué par sa
durabilité, par sa cohérence.

Il est certain que la photographie, bien qu’elle s’applique & montrer ce
qui a été, peut néanmoins servir a repenser ce monde figé dans le visuel. Ainsi,
'autobiographie de Brossard profite de la trace documentaire que constitue

‘archive photographique pour lutiliser comme geste de pouvoir: « As
I photographique p 8 P

photographs give people an imaginary possession of a past that is unreal, they
also help people to take possession of a space in which they are insecure »
(Sontag : 9). Alors que le récit développé par Brossard met en scéne la
découverte euphorique d’un Québec en changement, de son homosexualité et
d'un itinéraire féministe, il est sir que certains moments plus difficiles du
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parcours de Iécrivaine restent délibérément dans I'ombre, puisque les clichés
insistent sur la victoire du sujet, inséré dans une réalité choisie.

A travers la photographie, 'auteure posséde pleinement son existence
de femme, de féministe lesbienne libre, et la signifie, au lieu de montrer de
quel asservissement les femmes ont souffert dans le Québec de la Grande
Noirceur. Elle consacre a ses parents ensemble une seule image, les autres
portraits de famille représentant plutdét un matrimoine, qui reflete 1'utopie
lesbienne au centre du féminisme radical de Brossard: ses grands-meres
maternelles, sa mere, sa sceur, puis sa fille sont celles avec qui elle grandit,
vieillit. Brossard fait valoir la sororité au cceur de son existence et de son
projet intellectuel, si bien qu’on la voit aussi, a d’autres moments, entourée de
ses amantes de méme que des écrivaines et artistes de 1'époque. Cela rappelle
le monde de proximité et d’échanges que I'auteure a mis en place dans Elle
serait la premiére phrase de mon prochain roman.

L’écriture intime brossardienne semble moins proche de la
représentation de la vie quotidienne que de la création d’une image de soi,
pour inventer I'histoire de sa propre subjectivité tout autant que pour se
communiquer. De la méme maniére que le Journal intime avait été demandé
par Radio-Canada et qu’Elle serait la premiére phrase de mon prochain roman
est la version écrite d’'une somme de conférences prononcées aux Etats-Unis et
en Europe, lautobiographie dont il est question ici est le fruit d’une
sollicitation. Cette pratique de la création commandée montre que l'autre
éclaire immanquablement le sens de ces textes de I'intimité chez Brossard,
puisqu’il est leur raison d’étre. Parce qu’elle souhaite retenir « only the
essential of [her] relations to others » (NB: 39), l'auteure peut afficher les
relations qu’elle chérit de fagon déterminante avec la photographie. Et elle s’y
révele tout autant vue elle-méme, capturée dans I'image.

La possibilité d’objectiver, de partager dans sa forme la plus concrete
ce a quoi I'écriture permet d’accéder constitue I'ambition méme de Brossard.
Elle 'exprime ainsi dans le Journal : « j’écris avec mes yeux » (J : 63). Ce qui
est énoncé deviendrait visible, perceptible enfin, et ce par tous. De méme,
assimiler I'écriture au regard met en valeur une instantanéité dans le geste et
un embrassement du dehors qui réiterent le gotit de Brossard pour le présent.
Comme « la matiére a sensations ne laisse rien passer dans 'oubli » (J : 70), la
photographie réactive la présence du sujet au monde et permet de garder le
passé vivant, le resituant dans 'immédiat du corps : c’est aussi ce que signifie
le « what has been lived is lived » (NB: 39) qui ouvre le texte, lui-méme
parsemé de plusieurs références a des souvenirs sensoriels qui font échec a
Paspect figé, fixé du discours autobiographique que ne peut supporter
l'auteure.

Ainsi, grice a la photographie, le corps de la po¢te est engagé dans une
relation heureuse et continuelle avec le monde. Mais ce monde qu’elle décrit
dans son récit intime ne se révéle pas seulement un univers physique avec
lequel entrer en contact. Tel qu’il a été évoqué plus tot, Brossard en présente
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également la nature sociale, ce qui participe de la vraisemblance de cette
autobiographie illustrée : « Moments of the political and cultural real collide
to create the “tridimensionnalité” of Brossard’s text, the hologrammatic effect
that she posits will more completely realize feminine biography » (Mayer
2008 : 105). Le sujet de I'écriture, de cette fagon, situé dans un espace-temps,
acquiert une profondeur et une consistance, d’ou la référence de Mayer 2
I'hologramme, cher 4 Brossard, image projetée ayant un relief.

Cela dit, dans cet espace de référentialité qui se met en place, 'auteure
ne jouit pas de la méme liberté que dans la poésie, qui « est tout 2 fait [sJon
genre » (J : 87). De fait, ses poemes s’élaborent au fil d’un travail patient du
langage ou contréler le hasard : ils « appara[issen]t comme une construction
de lesprit par laquelle on objective le réel » (Dupré 1989 : 101). Brossard se
sent moins stire d’elle dans I'exercice de la prose, obligatoirement ouverte sur
le monde, moins & méme de construire un portrait satisfaisant d’elle-méme,
puisque les points de repere de cette écriture débordent la langue, si on s’en
tient & ce qu’elle évoque dans Elle serait la premiére phrase de mon prochain
roman : « Dans la prose, il y a toujours quelqu'un qui nous ressemble, qui
nous échappe » (ES: 26). Situant le sujet entre I'intérieur et I'extérieur du
langage, caractérisée par sa nature référentielle, la prose ne peut donner
totalement corps a la pulsion, a 'urgence qui autrement anime I'écriture de
Brossard. On peut ainsi rapprocher la prose de la photographie, dont
« I'indice répond de la dispersion et de la dissimulation » (Létourneau 2009 :
253), toujours en proie a un surplus de sens : 'artiste n’y est pas maitre.

De fait, Brossard se révele préoccupée par les non-dits, par ce qu’elle
ne désire pas exposer mais tout autant par ce qui déborde la création, comme
si «la quéte de I'absolu » (Dupré 1989 : 83) qu’elle mene dans la langue
rencontrait quelquefois sa limite. Malgré le projet enthousiaste de
(ré)invention du soi, du réel qui traverse son écriture, une lassitude se laisse
parfois entrevoir, dans un éclair. Par exemple, en parlant de la femme avec qui
elle partage sa vie, 'auteure évoque le fait que l'unicité de leur relation ne
peut s’exprimer dans le langage : « I remain relatively discreet about this love
for a very simple reason: I have not yet found the words to express, to
describe the fine fiber linking us together » (NB : 51). Dans le Journal intime,
la remémoration d’'un moment avec sa fille de deux mois provoque le méme
sentiment de désarroi: « Un bouquet de fleurs rouges dont je n’oublierai
jamais le parfum. Il y a aussi dans la maison des odeurs de lait, de couches et
de poudre pour bébé. Des odeurs qui se répandent mal dans un texte
formaliste » (J : 83). En décrivant des souvenirs dont la nature incarnée est
manifeste, 'écrivaine dévoile les limites de son projet « formaliste », qui peut
difficilement rendre une émotivité, une sensorialité qui prennent racine dans
Pexpérience la plus directe du monde. Il n’est donc pas anodin que
lautobiographie de Brossard présente des photographies qui la montrent en
compagnie de ces deux étres aimés dans des lieux qui sont trés chargés
sensoriellement : un bord de mer de Californie avec sa fille Julie, un jardin
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luxuriant de Bar Harbor avec sa conjointe Marisa. L'image évoque ce qui ne
peut se restituer dans I'écriture complétement, d’ot la « [plhotographic
[ilntimacy » (Mayer 2008: 97) qui est mise en place dans cette
autobiographie.

Que la nature profonde de lidentité soit inaccessible, que la vie
intime ne se rende pas vraiment en langage, cela n’empéche pas de tenter de
les cerner par diverses stratégies. Pourrait s’expliquer ainsi la passion que
Brossard éprouve a I'égard de la traduction, pratique qui implique d’affiner la
signification d’un texte pour pouvoir la transposer dans une langue nouvelle.
Gréce a une minutie qui évoque 'amour au coeur de I'acte photographique,
ce passage d’un idiome a un autre demande d’aller plus loin dans le discours
que I'écrivaine tient sur elle-méme, en 'occurrence, et de s’approcher de la
subjectivité mise en scene d'une fagon inédite, comme Susanne Lotbiniere-
Hartwood a di le faire pour traduire le récit dont il est question ici. On peut
imaginer que l'intérét que I'auteure manifeste pour la traduction serait le
méme qui la porterait vers 'usage de la photographie :

I thought that, in life, we were always translating our emotions, our
sensations, our values, [...] that part of life escaped us because we did
not have the words to name, to translate, that is to embed into our
experience the sensations, the feelings, the concepts which seemed so
obvious in another language (NB : 53).

Cette  autobiographie  ponctuée  de
photographies apparait alors comme un
espace d’expérimentation, ou le sujet tente
de se saisir a travers différentes formes : le
texte lui-méme rencontre sa traduction
simultanée dans I'image, dans une altérité,
d’ou la surdétermination de I'expérience
féminine, lesbienne au centre du récit'.
L’archive visuelle affirmant par la
force de I’évidence lexistence de féministe
libre, de femme heureuse que Brossard
mene, elle assure une présence au sein de
Iextériorité du monde. Elle s’y ménage une

' Dans Lhorizon du fragment, autre texte autobiographique de Brossard, apparait une

nouvelle forme de traduction visuelle de la subjectivité : un dessin réalisé par l'auteure. 1l
représente de fagon naive un sexe féminin formé de traits fins et de couleurs chaudes
(aubergine, rouge, rose, jaune). Au centre, le trait devient une spirale, exprimant le vertige et
I'ivresse chers 4 I'écrivaine. Ainsi, ce dessin ressemble aux photographies de Brossard, plagant
le corps au centre, le féminisant, en faisant le coeur de la jouissance, de 'expérience, de la
création.
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place effective, car « peut-étre s’agit-il surtout de prendre un espace et de
Poccuper » (EM : 65), ce qui n’est pas toujours évident avec la poésie. Parce
quelle est négociation avec la réalité, la photographie se révele une autre
fagon de prendre la mesure de soi, tel que Brossard I'a fait avec ses carnets
personnels : « Je n’ai jamais eu de journal intime. Tout au plus trois cahiers
noirs dans lesquels j'inscris une fois ou deux par année un quelque chose qui
me permet de vérifier que j'existe encore » (J: 15). Opposant I'existence a
Pécriture (J: 52), lauteure désire parfois prendre acte de sa vie hors de
'imaginaire, ce qu’un certain type de création rendrait possible, suggere-t-elle
sans donner plus de détails.

De la méme fagon que la plupart des entrées des journaux intimes, les
photographies, ancrées dans une deixis particuli¢re, ne prennent leur
signification totale que dans un contexte spatiotemporel précis, d’ou le
caractére indiciel de la photographie. Clest le «¢a a été» de Barthes
(1980 : 176), fondateur de tous ces instantanés du passé, qui paradoxalement
signe la réalité d'un moment tout autant que sa mort. L’autobiographie
comme la photographie forcent I'auteure a s’inscrire dans le temps, bien que
toute son ceuvre se veuille un travail du maintenant, d’« un présent hors
temps spécifique » (Havercroft 1996 : 29). Dés I'introduction, cette entreprise
d’écriture du soi se range sous le signe d’un destin immémorial, inscrit dans la
matiére méme du corps : la vieille statue de lectrice contre laquelle Brossard
est appuyée dans la premiere photographie suggere que « the body never
forgets that other very ancient body which obliges us to sign our very brief
story in history » (NB : 39). Les photographies représentent ce passage dans la
vie, matérialisent la « very brief story » de chacun, témoignant de sujets en
évolution, en transformation, qui prennent A4ge et qui, finalement,
appartiennent a une histoire plus large que celle de leur seule individualité.
Des lors, I'image photographique n’est jamais complétement fiction, c’est-a-
dire que les instants immortalisés qu’elle donne a voir ne peuvent camoufler
ce qui est au fond de la condition humaine : « [the] most brutally moving,
irrational, unassimilable, mysterious — time itself » (Sontag 1977 : 83), forme
ultime d’altérité inscrite en creux dans la photographie.

Mais qu’a cela ne tienne, Brossard ne s’y résout pas si facilement. Vers
la fin du texte, le récit du passé se termine soudainement pour laisser place au
présent de I'énonciation : « Now let’s go and have a drink. I'm really fed up
with this autobiography where the years follow all in a row like at a funeral »
(NB : 54). Ainsi le temps se révele-t-il associé au tragique, ce quexprime la
comparaison funebre. Les derniers souvenirs que lauteure raconte,
combinaison des soirées vécues avec celles et ceux qu’elle aime, est une fagon
d’éviter de mettre en valeur le passage du temps: « La féte finds its full
meaning at the heart of enjoyment, when we suddenly become aware of
belonging to a short, very precise time in history » (NB: 54). Brossard
retrouve dans le plaisir de la féte I'énergie comme une spirale au centre méme
de la photographie : le sentiment d’appartenir 2 un moment dans le temps, si
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court soit-il, et d’apprécier ce moment infiniment. De la sorte, 'écrivaine
approfondit a travers les instants photographiés '« enjoyment » au cceur de sa
vie comme de 'écriture, pour intensifier sa relation au monde.

Ainsi, la photographie constitue pour Brossard une nouvelle facon de
réinventer son identité a travers la création, tout en prenant en considération
ce qui la déborde : les autres, I'espace et sa sensorialité, le temps. Ces formes
d’altérité renforcent la vraisemblance du discours autobiographique, a la fois
textuel et photographique, empéchant que I'imaginaire ne prenne le pas sur le
réel. Cette dualité n’est pas abolie dans la photographie, devenant plutdt le
lieu d’'un mouvement dialectique que d’un affrontement, propre a énoncer
une expérience du monde au féminin. En effet, auteure « écri[t] avec [s]es
yeux », le regard faisant entrer le dehors en soi et son écriture y affirmant la
place quelle revendique. L’intimité du quotidien et I'intimité profonde ne
s'opposent plus, réunies dans 'image du sujet appartenant a une forme
nouvelle, dont 'immédiateté, I'évidence permettent d’embrasser au présent
Pexistence représentée et d’embrasser le présent lui-méme a travers elle. La
femme n’y est plus objet mais sujet au corps et au désir réappropriés, s’étant
dérobée aux attentes traditionnelles masculines.

Les photographies incluses dans le récit de Brossard, alors que ce
dernier semble détonner au sein de I'ccuvre de la poéte formaliste, ne s’en
trouvent que d’autant plus touchantes en raison de I'éloge de I'instant qu’elles
mettent en valeur, sorte de présent tangible qui fait écho au présent fantasmé
dans I'écriture de 'auteure. Grice a I'interaction de I'image et du texte, elle
peut exprimer sa subjectivité féminine libérée, son corps lesbien, la femme
accomplie qu’elle est sans que ne plane la menace de «lillysybilité » (PT :
32), a laquelle font face quelques autres écrits de sa production. Cela confere
un caractere presque antimoderne & cette courte autobiographie qui voudrait
affirmer la conjonction du sujet empirique et du sujet représenté. Et pourtant,
parce que « 'image photographique se conforme au réel jusqu'a I'exceés tout
en lui offrant un lieu de résistance » (Létourneau 2009 : 71), on ne peut
oublier que la photographie demeure faite d’'un langage qui somme toute
n’est que potentiel, puisqu'une image vaut mille mots, tout comme la poésie
dont la force réside dans I'évocation. Aussi le texte de Brossard procede-t-il
d’un subtil mélange de dit et de non-dit, d’ott la mélancolie au cceur de ce
récit qui veut dire vrai.

Références bibliographiques

Textes de Nicole Brossard
Brossard, N. 1982. Picture Theory; Hologramme. Montréal : Nouvelle optique. [PT]

Brossard, N. 1984. « E muet mutant ». Dans Double impression : poémes et textes 1967-1984.
Montréal : L'Hexagone : 51-70. [EM]

Arborescences
Revue d'études francaises
ISSN: 1925-5357 97



St-Laurent « J'écris avec mes yeux »

Brossard, N. 1984. Journal intime ou Voila donc un manuscrit. Montréal : Les Herbes rouges. [J]

Brossard, N. 1992. « Nicole Brossard. 1943- ». Traduit par S. de Lotbini¢re-Harwood. Dans
Contemporary Authors Autobiography Series, Volume 16. Détroit : Gale : 39-57. [NB]

Brossard, N. 1998. She would be the first sentence of my next novel / Elle serait la premiére phrase de
mon prochain roman. Traduit par S. de Lotbinie¢re-Harwood. Toronto : The Mercury
Press. [ES]

Brossard, N. 2004. L horizon du fragment. Notre-Dame-des-Neiges (Québec) : Editions Trois-
Pistoles.

Etudes
Baetens, J. et A. Streitberger, dir. 2011. De [autoportrait a l'autobiographie. Caen : Lettres
modernes Minard.

Barthes, R. 1980. La chambre claire. Note sur la photographie. Paris : Gallimard / Seuil.

Bouillier, H. 1979. Portraits et miroirs : études sur le portrait dans l'envre de Retz, Saint-Simon,
Chateaubriand, Michelet, les Goncourt, Proust, Léon Daudet, Jouhandeau. Paris : Société
d'édition d'enseignement supérieur.

Dupré, L. 1989. « Nicole Brossard : la quéte de I'absolu ». Dans Stratégies du vertige. Trois
poétes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon et France Théoret. Montréal : Editions du
remue-ménage : 83-152.

Havercroft, B. 1996. « Hétérogénéité énonciative et renouvellement du genre : le Journal intime
de Nicole Brossard ». Voix et images 22 (1) (64) : 22-37.

LeBlanc, J. « Ecriture et réécriture au féminin : les journaux de Nicole Brossard ». Dans Genéses
de soi. Lécriture du sujet féminin dans quelques journaux d’écrivaines. Montréal : Editions
du remue-ménage : 2008 : 45-72.

Lejeune, P. 1995. « Mémoire et photographie ». La faute & Rousseau (8) : 10.

Létourneau, S. 2009. La mélancolie méme de la photographie : Roland Barthes. These de doctorat,
Université de Montréal.

Mayer, S. 2008. “Picture Theory: On Photographic Intimacy in Nicole Brossard and Anne
Carson”. Studies in Canadian Literature | Etudes en littérature canadienne 3 (1) : 97-117 :
htep://journals.hil.unb.ca/index.php/SCL/article/view/11211/11951 [4 mai 2013].

Riceeur, P. 2003. La mémoire, ['histoire, ['oubli. Paris : Seuil [2000].

Simonet-Tenant, F. Le journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire. Paris: Tétraede :
2004.

Sontag, S. 2001. On Photography. New York : Picador [1977].

Arborescences

Revue d'études francaises
ISSN: 1925-5357 98



