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Avrborescences Isabelle Chol

ESPACE D’OBSERVATION,
ESPACE D’ECRITURE

Questions de théorie et de méthode

Isabelle Chol
Université de Pau et des Pays de ’Adour

Le terme d” « espace » semble aller de soi des lors qu’il renvoie a 'expérience que nous en fai-
sons, celle de la promenade dans un espace urbain ou rural, celle du travail dans espace réduit
du bureau, ou celle de 'espace céleste dont la voie lactée observée la nuit permet de prendre la
mesure. Qu’il s’agisse de prendre la mesure, ou de croire que 'on peut la prendre, le rapport de
I’lhomme a I'espace est aussi celui d’une appropriation par la géographie, la géométrie et autre
topologie abstraite.

Pourtant, ce terme d’« espace », appliqué au domaine littéraire, est souvent flottant dans
ses acceptions. Il prend une valeur référentielle (Pespace décrit, mis en scéne dans le texte) et
désignative, ou alors métaphorique (I'espace littéraire), plus rarement concrete (espace physique
de la page, du livre). Cest que la littérature, par rapport aux arts plastiques, semble n’avoir de
rapport a I'espace que de fagon médiatisée, par le biais de la langue dont la linéarité hiérarchisée
permettrait de produire une représentation organisée. Formuler les choses en ces termes, c’est
oublier 'importance de Pespace scriptural dans I'acte d’écrire, du support, telle la double page
mallarméenne du Coup de dés.'

Nous verrons donc comment la notion d’« espace» traverse les préoccupations des
poctes et plus particuliecrement de quelques poctes contemporains, ce qui conduit a un renouvel-
lement de la conception méme du texte. Pour cela, deux recueils nous serviront de champs
d’investigation, Théorie des Tables ’Emmanuel Hocquard (1992) et Le Théoreme d’Espitallier de
Jean-Michel Espitallier (2003). Ils permettront de mettre en perspective 'ceuvre fondatrice de
Mallarmé ainsi que celles qui 'ont suivie dans 'importance accordée a 'espacement de Iécriture
et au supportt, et ces expériences poétiques contemporaines qui jouent tantot du vide tantot du
plein, débordant les limites de tout espace réel (la page et le livre) ou conceptuel (la carte géogra-

phique ou la forme géométrique) circonscrit.

! Des recherches sur cet aspect de la création poétique dans et par le livre, depuis la fin du XIX¢ siécle 4 nos jours
sont actuellement menées dans le cadre du programme de ’Agence Nationale de la Recherche « Le Livre : Espace
de Création » (ANR-10-CREA-009, LEC, 2010-2014, resp. : I. Chol). Cf. lec.hypotheses.org.
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Tout texte écrit se donne a lire a partir d’'un acte de perception visuelle. II se donne
d’abord a voir dans sa forme, qu’il s’agisse des colonnes d’articles de journaux facilitant la lecture
rapide, des blocs noircissant I'espace de la page de la plupart des ceuvres de fiction ou de ré-
flexion, ou encore des segments plus ou moins dispersés des affiches publicitaires. La forme du
texte sur la page et le support choisis sélectionnent ainsi un horizon d’attente quant au genre, au
type d’énoncé ou au mode énonciatif que la lecture validera ou pas. La poésie, dans son accep-
tion moderne, est tout autant reconnaissable au premier abord par la fagon dont elle se donne a
voir. Qu’elle soit versifiée (et organisée en strophes) ou poeme en prose, elle se présente le plus
souvent sous la forme d’un texte centré sur la page, dont les marges sont le faire-valoir.

Toutefois, certains poctes, depuis le Coup de dés mallarméen, décentrent le texte, décalant
les vers ou les segments d’énoncés, dans des dispositifs plus ou moins éclatés, que 'on pense a
Pierre Reverdy, André du Bouchet ou Pierre Chappuis (cf. Chol 2006, 2011), entre autres. Anne-
Marie Christin a souligné que I'innovation du Coup de dés résidait dans la volonté « d’exploiter
autrement l’espace occupé jusque-la en son seul “milieu” par les poemes: “Je ne transgresse
cette mesure, seulement la disperse”, dit Mallarmé. » (Christin 1995 : 114). Le corps textuel dis-
séminé integre dans sa trame les espacements qui font de la page, espace d’inscription, non plus
un support passif, mais un élément de composition poétique. Et si le texte est alors informel
c’est parce qu’il ne répond plus aux codes de mise en forme. Il intégre a sa propre composition
ce qui est extérieur au langage, le support, le blanc de la page dont la visibilité gagne des lors qu’il
oriente la lisibilité. De fait, Bernard Noél déclare «le poeme est une sorte d’événement infor-
mel » (Noél 1998 : 306), et il ajoute :

Le probleme de la poésie plus ou moins soluble depuis un siccle, c’est qu’elle ne peut
étre qu'informelle. Et qu’elle n’a pas envie d’étre informelle. Ca nous emmerde qu’elle
soit informelle, c’est comme I'absence de Dieu. L’informel est beaucoup plus difficile a
assumer que le formel. (Noél 1998 : 37).

Pourtant, c’est peut-ctre dans la facon de tenter d’assumer l'informel que la poésie con-
temporaine, avec Emmanuel Hocquard et Jean-Michel Espitallier entre autres, trouve sa singula-
rité. I’assumer ne serait pas alors le résoudre en une forme stable, mais au contraire laisser
I'espace ouvert a ce qui est latent, la venue des mots, laisser le livre ouvert de facon a ce que cir-
culent sur la double page les énoncés que le pli sépare et rapproche a la fois. L’assumer, c’est
encore jouer sur les formats et les pliages, des éventails de Stéphane Mallarmé aux feuillets en
accordéon des S#éles (1912) de Victor Segalen ou aux Vacances des astronautes (2000) de Michel Bu-
tor et Anne Walker qui font sortir le support du codex. C’est inscrire le livre dans 'espace tridi-
mensionnel des lors qu’il se dresse, comme les sept steles des Cing continents (1996) de Jacques
Clerc dont cinq présentent les continents avec les mots de Michel Butor, ou le livre globe ter-

restre dans les mains de Michel Butor Fewzlletant le globe avec Dorny (1991).
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Que T’écriture ait un rapport étroit avec I'espace géographique, les titres des ceuvres citées
le montrent explicitement. Et celles-ci manifestent aussi 'importance des relations distantes entre
poctes et artistes que PAtlantique sépare, notamment quant a la réflexion sur Iespace
d’inscription. Emmanuel Hocquard, dans son appendice a la Théorie des Tables, évoque sa traduc-
tion de Sun et de la section « Série Baudelaire » du poéte américain Michael Palmer” : « je dirais
métaphoriquement que Suz a été le négatif a partir duquel j’ai commencé a développer cette
Théorie des Tables » (Hocquard 1992 : non paginé). Comme I’a souligné Abigail Lang, la traduction
quEmmanuel Hocquard fait de Sz differe de celle de Richard Sieburth par la simplicité du vo-
cabulaire (Lang 2008 : 115). Au mot « tablette » choisi par Sieburth, Hocquard préfere « table ».
Parmi les tables possibles, il y a celle ou I'on écrit. De la page ou du livre a la table, 'espace de
production de Pécriture est d’abord un espace d’observation et d’expérimentation. Déja Lau-
tréamont, au Chant VI des Chants de Maldoror, a fait de la table, celle ou s’opere la dissection, le
lieu de la rencontre fortuite d’un parapluie et d’une machine a coudre. I’incongruité de cette ren-
contre et la manipulation qu’appelle la table trouvent un écho dans la définition que Pierre Re-
verdy donne de I'image née du « rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées » (Re-
verdy 1918 : non paginé) définition que reprendra André Breton, dans le Manifeste de 1924.

La table ’Emmanuel Hocquard est plus neutre, malgré le pluriel qui invite a interpréter
aussi ce mot dans le sens de ce qui énonce des regles ou des postulats, telles les tables arithmé-
tiques. Mais, dans son sens concret, a la fois horizontale et érigée,’ c’est une surface plane servant
de support sur laquelle on peut écrire ou d’abord observer, premicre étape d’une théorie qui re-
trouve alors son sens étymologique.’ Dans Album d'images de la Villa Harris, Emmanuel Hocquard
ouvre sa section « Table » sur un énoncé en lettres capitales placé entre guillemets. Il inclut une
citation d’Anaximéne : « ANAXIMENE DIT : LE MONDE EST UNE TABLE » (Hocquard
1978 : 95). Suit une liste présentée sur le mode de la traduction du latin « tabula-ae », liste qui va
de I'objet ouvert quant a son usage (« 1. table 2. planche ») aux objets fonctionnels (« 3. table de
jeu 4. tablette d’écriture 5. affiche 6. liste 7. bureau de change 8. peinture 9. ex voto 10. carré de
terrain 11. plis d’un vétement. »). Dans le chapitre « Les Espions thraces dormaient pres des vais-
seaux », c’est sur de « longues tables » que I'archéologue Montalban dispose les « fragments colo-
rés d’anciennes fresques » retrouvées (Hocquard 1978 : 31). Emmanuel Hocquard évoque cette
histoire, dans I” « appendice » a Théorie des Tables, comme « la description fidéle d’un dispositif qui
allait s’imposer a moi, au fil des années, comme méthode de travail, d’écriture et de traduction »

(Hocquard 1992 : non paginé).

2 Emmanuel Hocquard évoque aupatravant cette traduction dans « Taches blanches » (Hocquard 2001 : 401-413).
3« Tu dis : “la table est une élévation du sol” » (Hocquard 1992 : section 19).
4 Du grec theorein qui signifie « observer, contempler, examiner ».
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Bernard Noél fait aussi référence a la fouille archéologique et aux travaux de Leroi-
Gourhan qui cherchent a « rendre lisible des signes extrémement fugitifs » (No€l 1998 : 30).
Dans 'ceuvre d’Emmanuel Hocquard, 1a fouille est vouée a I’échec et assumée comme telle.
Reste a observer ce qui est la, non pas dans la couche archéologique, mais sur la table servant de
support aux ¢léments prélevés. La méthode présentée dans I’ « appendice » a Théorie des Tables
consiste alors a articuler les éléments matériels juxtaposés :

— Je travaille sur une table. ]y jette, d plat, une collection aléatoire d’ « objets de mémoire », qui restent
a formuler. Au fur et a mesure que s'élaborent les formulations, des relations logiques (non causales)
peuvent apparaitre. Tel est le dispositif de base qui permet la mise au jour d'éventuelles connexions lo-
gigues. (Hocquard 1992: non paginé)

Emmanuel Hocquard décrit plus précisément son activité de collecte de cailloux et bouts de
verre en Grece, de fragments de fagades colorées en Russie, les lapilli de Madere, séparés dans
des « enveloppes blanches » portant mention du lieu. Les enveloppes vidées séparément sur des
tables, la contemplation des groupes d’éléments hétérogenes permettent alors d’en étre le « tra-
ducteur ».

« Traducteur de cailloux », Emmanuel Hocquard devient aussi traducteur de la langue, ou
plutot de ses composantes. Apres avoir présenté sa méthode, il évoque son investigation sur les
prénoms, les initiales, les noms propres, puis les pronoms. Les catégories de la langue sont en-
core des objets observables dont il s’agit de trouver les connexions en dehors des régles apprises
de la grammaire et de la logique causale. Cette association entre les cailloux et les mots se re-
trouve sous la plume d’autres poctes. Largement métapoétique, I’évocation des séracs de haute
montagne dans Eboulis et autres poimes (1984) de Pierre Chappuis accompagne Iécriture elle-méme
accumulative :

L’un est décombres, lave, bave, monceaux, coulées, dévalement.
Pics, rochers en leur vigueur méme, aigus, agressifs, promet-
tent ruine.

Montagne en cendres, en loques.

Vomi, moisissure, guenilles, tout-a-I’égout.

(Chappuis 1984. Rééd. 2005 : 97)

Dans Le Théoreme d’Espitallier, la réflexion sur DIécriture et '’énumération passe par
I’évocation du tas de sable :

Cinq grains de sable ne font pas un tas de sable. Combien en faut-il, alors, pour faire tas
et quel processus transforme des grains pluriels en un tas singulier ? Voila une question
intéressante. La limite se situe vraisemblablement quand il devient impossible de comp-
ter sans le recours a un systeme de comptage. Allez savoir si 'invention des nombres ne
tourne pas autour de cette petite nécessité. (Espitallier 2003 : 17).

Le jeu sur le mot « singulier », qui s’oppose a la pluralité et suppose la particularité, introduit a

une réflexion que 'on retrouve aussi chez Pierre Chappuis, sur la forme, sur ce qui fait que les
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¢léments tiennent ensemble et sont pergus comme un tout instable, cette instabilité étant gage de
nouveauté.

L’observation d’un espace, table ou plage, et de ce qu’il contient, semble donc étre
Pactivité qu’un certain nombre de poctes contemporains retiennent : elle invite a considérer
Pécriture elle-méme comme un regard neuf porté sur la langue. La référence fréquente a la pho-
tographie s’inscrit dans ce champ qui interroge aussi le regard : « Une photographie dit / que
regardes-tu ? » Elle se fait événement : « Une photographie / n’a ni passé ni futur / L’autre coté
est blanc » (Hocquard 1992 : section 26). 1l est blanc comme les pages du recueil, dont le recto
seul porte le texte, chaque texte faisant alors face a une page blanche, a gauche du pli. Le Théoréme
d’Espitallier S ouvre sur des pages noires ou s’inscrivent les mots, blanc sur noir. Version négative
du support habituel, elle dénonce le vide de la vision et ’'absence d’autorité du dire. Sur la pre-
miere page, en haut, ’énonciation se nie dans la réitération du mot « silence » entre parentheses :
« (silence since silence) », « since » étant a la fois inclus dans le mot « silence » et encadré par lui.
Sur la seconde page, un jeu métaphysique tourne en boucle : « Quelque chose plutot que tien /
Tout plutdét que quelque chose / Tout le rien dans chaque rien / Rien du tout plutdt que
rien (...) Rien plutét que rien du tout ». Il rappelle le texte de Gherasim Luca, ressassant, dans
Heéros-Limites, expétience du vide : « le vide vidé de son vide c’est le plein / le vide rempli de son
vide c’est le vide / le vide rempli de son plein c’est le vide / le plein vidé de son plein C’est le
plein » (Gherasim Luca 1953. Rééd. 2001 : 47). Cette saturation des mémes mots produit
lagrégat « VISIONDEVIDE » réitéré dans La Voici la voie silanxiense (Gherasim Luca 1997 : 26-
27). Enfin, le recueil d’Espitallier s’ouvre a la page blanche : 'énoncé « Pour continuer regarder
dans Pappareil », placé au-dessus des deux ronds blancs, introduit a la suite. Mise en scene inver-
sée a la fin du recueil, la lunette noire ouvre sur les derni¢res pages : « — Eh bien... et cet Espi-
tallier du théoreme ? / — Comment ? Vous n’allez tout de méme pas me dire que vous avez ctu
une chose pareille... Pure invention en vérité ! » (Espitallier 2003 : pages finales non paginées).
Vérité écrite blanc sur noir, sujette a caution donc, en I'absence de toute caution logique. La suite
continue le décompte des moutons apparut régulicrement dans le recueil ; elle sature complete-
ment les pages sans marge, leur découpe mordant sur le texte, avant le retour au noir complet.

Iécriture met ainsi a I’épreuve les tentatives de recensement et d’épuisement des con-
nexions possibles. Le texte inventorie, décompte, juxtapose des énoncés, en maintenant le carac-
tere imprévisible de leur rencontre. Imprévisible est ici a entendre dans son sens le plus littéral,
de ce qui n’est pas vu avant, ou de ce qui est invisible avant. Cest ce mot «invisible »
qu'Hocquard met en italique dans Théorie des Tables : « Le nom dune ile est : znvisible » (section 2),

« Ton nom est : znvisible » (section 3), « Invisible est devenu ton nom » (section 6). Adjectif devenu
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nom, sans déterminant, non actualisé, il se fait nom propre dont la propriété est invisible en
I'absence de la lettre majuscule. C’est d’ailleurs une interrogation sur I'image et le langage que

prescrit le texte de la section 32 :

Tu es invisible

Interroge le mot image
Dispose sur une table

les mots qui décrivent I'image
Interroge les mots

La description de I'image
n’est pas une image

La description dissout 'image
rouvre le livre sur ceci

(Hocquard 1992 : section 32)

Et « ceci » peut étre un simple espace blanc a explorer sous la forme de la « Carte de 'océan » du
poeme parodique La chasse an snark (1876) de Lewis Caroll, intégrée au texte de « Taches
blanches » (Hocquard 2001 : 402). Espace a explorer en tous sens ou sans aucun sens, son carac-
tere invisible est donné a voir par le cadre qui le délimite, et en fait une surface inaugurale.

Le ciel étoilé mallarméen est devenu une carte vide. Si le projet de Mallarmé tel qu’il a été
percu par Valéry est de rendre visible,” expérience poétique d’Emmanuel Hocquard ou de Jean-
Michel Espitallier est de « faire avec » I'invisible et ce qu’il suppose d’exploration possible dans
un monde saturé :

Les gens de ma génération ont probablement été les derniers a connaitre les « taches
blanches » sur les cartes du monde, ou pays et empire coloniaux étaient colorés en rouge,
orange, bleu, vert... Restaient quelques taches blanches, qui signalaient les rares zones
encore inexplorées. Aujourd’hui le coloriage des cartes est achevé et les explorateurs sont
remplacés par les touristes. (Hocquard 2001 : 402)

I’évocation des couleurs sur les cartes n’est pas sans rappeler les couleurs des fragments retrou-
vés par I'archéologue Montalban, ou celles qui sont présentes dans Théorie des Tables. Le recueil
s’ouvte sur ces mots : « Bruns, verts & noirs / Ne dis pas les éclats de verre sont les mots / ou
sont comme les mots du poeme » (Hocquard 1992 : section 1).

Ce texte inaugural distingue le poéme, les mots puis les syllabes et les lettres de ces frag-
ments retrouvés, de ces cailloux amassés. Le second texte poursuit : « Les cailloux n’entrent dans
aucun champ / travaille a partir de 'absence de champ » (Hocquard 1992, section 2). Prenant
Pallure d’'un art poétique par I'injonction récurrente, le poeme présente une manipulation des
choses et du langage qui se dégage de la représentation organisée et hiérarchisée : « Jette les cail-
loux dans un bol / la couleur apparait dans I’eau / Ne trie pas je et tu / Ne trie pas bleu et mer

Egée » (section 3). La dominante négative de I'injonction a valeur de refus, mais aussi de parti

5 « Ici véritablement I’étendue parlait, songeait, enfantait des formes temporelles. L’attente, le doute, la concentration
étaient choses visibles. [...] Il a essayé pensai-je, d’élever enfin une page a la puissance du ciel étoilé » (Valéry, P.,
« Au Directeur des Marges » (1920), IVariété 11, (Euvres Complétes I - 625-6206).
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pris. « Nettoie 'objectif / lave les cailloux dans la mer / une idée de poéme », précisait le texte
précédent, qui évoque la photographie et suggere donc aussi celle qui apparait dans le liquide
révélateur. La « modernité négative » fait de la table une carte blanche ou apparaissent des évé-
nements nouveaux. Selon les mots de Lewis Caroll, cité dans Ma Haze, « 1a meilleure carte » est
alors «un vide parfait », apte a devenir « un espace inaugural d’observation et de réflexion »
(Hocquard 2001 : 403). Si cette remarque prend place dans un texte qui porte sur la poésie amé-
ricaine traduite en francais, suite a la publication par Emmanuel Hocquard et Claude Royet-
Journoud de 49+17 nonveaux poétes américains, elle s’inscrit plus largement dans une conception de
Part et de la littérature comme extension d’un territoire a partir de ce qui est dedans mais aussi
autour, invisible ou inout, et qui permet de produire la distance nécessaire a I'invention de formes
nouvelles. C’est cette valeur de la carte blanche que I'on retrouve dans I'avant-propos du livre
Espéeces d’Espaces de Georges Perec dont la figure 1, mentionnée, renvoie aussi a la « carte de
I'océan » de Lewis Caroll :

L’objet de ce livre n’est pas exactement le vide, ce serait plutot ce qu’il y a autour, ou de-
dans (cf. fig. 1). Mais enfin, au départ, il n’y a pas grand-chose : du rien, de I'impalpable,
du pratiquement immatériel : de I'étendue, de 'extérieur, ce qui est a extérieur de nous,

ce au milieu de quoi nous nous déplacons, le milieu ambiant, I’espace alentour. (Perec
1974 : 13)

Emmannuel Hocquard cite d’ailleurs, dans « Taches blanches », un passage du livre de Georges
Perec dans lequel il évoque I'inaptitude du langage a « décrire ce rien, ce vide, comme si on ne
pouvait patler que de ce qui est plein, utile et fonctionnel » (Perec 1974 : 47, cité par Hocquard
2001 : 404-405). Reste alors I'expérience de ce dire impossible, qui fait que « transparait quelque
chose qui pourrait ¢tre un statut de ’habitable » (Perec 1974 : 49). Le texte de Georges Perec
explique I’émergence de ce statut: « Comment penser le rien ? Comment penser le rien sans
automatiquement mettre quelque chose autour de ce rien, qui en fait un trou, dans lequel on va
s’empresser de mettre quelque chose » (Perec 1974 : 48). Et Le Théoreme d’Espitallier comble en ce
sens le trou délimité par la lunette ou par I'espace de la page.

Dans Pceuvre d’Espitallier, le pocte inventorie les caractéristiques d’un espace obser-
vable : « Les pays a bocage sont des régions de prés entourés de haies et d’arbres. Entre les haies
serpentent des chemins creux. Les maisons du bocage sont isolées au milieu des prés. » (Espital-
lier 2003 : 20). Suite d’assertions délocutées, le discours du géographe juxtapose les constats,
avant de faire, quelques pages plus loin, la liste des « victimes » (Espitallier 2003 : 31). La paro-
nymie visuelle entre « mot » et « mort » (Espitallier 2003 : 19, 31), jeu qui rappelle encore 'ceuvre
de Gherasim Luca, introduit a 'accumulation des « noms », noms propres de personnes placés
dans les notes envahissantes, sans ordre apparent. Accumuler les constats revient aussi a faire le

décompte de ce qui est infiniment ouvert, celui des moutons lors d’une nuit d’insomnie, repris a
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intervalle régulier dans le recueil : une fagon de remplir espace vide de la nuit, ou de la page,
comme Dest aussi 'énumération aléatoire des inventions scientifiques, interrompue et reprise
réguliecrement sans que la coupure ne réponde a une logique sémantique ou syntaxique, ces in-
ventions étant en outre présentées sans ponctuation autre que 'énoncé « je n’y comprends rien ».

Par rapport a Hocquard, le livre d’Espitallier progresse en partie par saturation de
I'espace de la page, une saturation de mots, de suites d’énoncés dont la vacuité signale que le
plein est aussi le vide. Ne rien comprendre ou ne rien voir, il y a une similitude entre la carte vide
reprise a Lewis Caroll par Emmanuel Hocquard et la page pleine d’Espitallier. Dans les deux cas,
un cadre, les contours rectangulaires dessinés de la carte ou ceux, découpés, de la page, bornent
moins qu’ils ne désignent son inaptitude a circonscrire le vide ou le trop plein. La derniére suite
de moutons comptés dans Le Théoreme d’Espitallier ne se restreint pas aux limites de la page qui
coupe le texte. L’espace vide qui suit ne saurait alors aussi se restreindre aux seules frontieres du
support. Et si 'objectivité de Pobservation conduit a envisager ’espace géographique a partir de
données géométriques, ’évocation des distances entre les villes, qui ponctuent elles aussi régulie-
rement le recueil, est systématiquement précédée du titre « point de vue ». L’objectif, point a par-
tir duquel on pergoit 'espace et la distance, enferme les énoncés dans un cercle que figure le dis-
positif visuel du texte. I.’écriture tourne en rond, et la rondeur est encore celle du zéro, qui est
aussl, par son étymologie, le chiffre :

Les mathématiques, Parithmétique, P'algebre, la géométrie... Je ne saurais correctement
utiliser ces appareils. Les choses sont en réalité fort simples. 11 faut s’en tenir a trois fi-
gures, pas plus, qui ne cessent de s’enlacer dans d’infinies combinaisons : le zéro, 'unité,
la multitude, ou, pour le dire autrement : rien, quelque chose, tout. Vous avez avec ¢a de
quoi refaire le monde. (Espitallier 2003 : 15-16)

« Faire quelque chose avec ¢a », écrit de son coté Emmanuel Hocquard dans Ma Haze.

Refaire le monde et étre observé, par le lecteur, en train de le refaire, telle est la lecon sur
laquelle se termine le dialogue du Théoréme : « — Et le zéro ? / — Ce tout petit vaisseau m’agace,
il nous a a I'ceil et nous tient en joue. Vous savez, il faut se méfier des zones vides et des non
lieux. Ne rien voir ne veut pas dire que I'on ne se trouve pas dans le champ de vision de
quelqu’un d’autre. » (Espitallier 2003 : 131). C’est ce méme champ de vision qui fait que le mot
invisible et le constat qui 'accompagne dans le recueil d’Emmanuel Hocquard (« Tu es invi-
sible », ou le mot, dans la section 6 n’est pas en italique) sont vus.’ Si les poctes, dans la mou-
vance romantique, cherchaient a interroger I'invisible, dans un acte de divination qui fait appa-
raitre le sens caché des choses, la poésie contemporaine a pu prendre acte de cette paradoxale

expérience pour lui donner une valeur littérale, dégagée de toute divinité et sens préexistant.

¢ Le mot, dans la section 6, n’est pas en italiques : « Tu es invisible ».
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C’est par le langage, son inscription, que le mot invisible devient visible et lisible, et que 'espace
de la page, du livre peut produire du sens.

Sens non pas unique mais multiple, il se construit a partir d’un parcours, d’un itinéraire
non linéaire ou non homogene. La Théorie des Tables est une suite d’énoncés et de séquences inter-
rompus par le changement de page, séparés par le blanc du verso de la page précédente. Et pour-
tant, telle une suite de photographies formant un film, cet ensemble constitue un seul poeme :
« La Théorie des Tables est un (un seul) poeme, qui comporte cinquante et une séquences : je venais
d’avoir cinquante et un ans quand j’ai fini d’écrire ce livre », précise Hocquard dans son appen-
dice.” Le Théoréme d’Espitallier est aussi congu a partir de plusieurs suites, celle du dialogue avec le
pocte, celle de la série des moutons comptés, celle de I’énumération des découvertes scienti-
fiques, celle des distances kilométriques entre les villes, etc., suites découpées dont les morceaux
sont intercalés. Un seul Théoréme pourtant, qui rejoint la Théorie de Hocquard : en 'absence de
Theos, reste la chose qui est aussi le rien. Table rase faite sur 'univers théiste et les cadres qu’il
impose, reste a se forger une méthode a rebours, non cartésienne, une méthode qui soit un pro-
cessus.”

L’espace, celui de la table ou de la page, est alors parcouru d’ « interconnexions » (Espi-
tallier 2003 : 17) qui fondent les listes interminables d’Espitallier. « I1 me semble qu’il n’y a plus
d’infini. Il y a de l'interminable. Le probleme de ’homme est d’assumer cet interminable », dé-
clare Bernard Noél (Noél 1998 : 19). 11 s’agit pour Espitallier d’assumer le fait que I'interminable
déborde la page circonscrite, I'espace clot du livre, et pour Hocquard d’assumer que le langage
est inapte a décrire le rien, le vide, que seuls les « déchirures, les trous, les “Taches blanches” »
(Hocquard 2001 : 405) en sont la trace. D’ou le fait que les énoncés ne « communiquent pas »,
« ne s’enchainent pas », « sont sans connexions » (Hocquard 2001 : 405) : « Ni les mots / ni les
phrases / les objets ne se touchent pas» (Hocquard 1992 : section 46). « Mais ils rayonnent
comme des idiots », ajoute-t-il dans Ma Haie (Hocquard 2001 : 412).

Par-dela le vocabulaire opposé, de l'interconnexion a I'absence de connexion, les deux
poctes se rejoignent par la production d’un espace ou les éléments ne se connectent pas selon
une logique causale. Ils se rencontrent parce qu’ils se suivent, de facon plus ou moins distante.
Tas de cailloux chez Hocquard ou tas de sable chez Espitallier, 'image suggere la simple accumu-
lation. Chaque élément est comme une nouvelle preuve. La suite des énoncés négatifs se termine

parfois dans la Théorie des Tables par une these elle-méme négative :

7 De méme, le livre « A » du poéte objectiviste américain Louis Zukofsky a été écrit pendant 51 ans, de 1927 a4 1978.
8 « Méthode » vient du grec methodos, formé de meta, signifiant « ce qui vient apres », et de odos, « le chemin » ou «le
moyen ».
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Ni les mots

ni les phrases

les objets ne se touchent
Une fleur ne veut pas dire
orange

Un citron n’est pas jaune
N’est pas signifie

quoi ?

Cher pornographe, quoi ?

de faux dans P'exercice des visages
Egal est impossible.
(Hocquard 1992 : section 40)

Iaccumulation devient conglobation par sa nature macrostructurale et le fait de ne pas
désigner au préalable un théme unificateur, ce qui témoigne dans ce contexte de I'absence de
volonté descriptive. Mais la preuve par le vide ou par le trop plein fait que, comme pour une
carte géographique, montrer est aussi un acte de démonstration, de méme qu’a un premier mo-
ment de la méthode, observer est déja un acte de traduction.’

Preuve négative, elle est celle d’une absence d’équivalence entre la chose et le mot, qui
fera, a la suite de Mallarmé, que la fleur est toujours « ’'absente de tout bouquet ». Pierre Garnier,
évoque aussi ceci a propos de la poésie concrete et du spatialisme dont il est initiateur :

Le spatialisme pur c’est la chaise est le mot chaise ; est le mot chaise — la chaise en tant
qu’objet désigné s’est retirée, elle est devenue intouchable — cela veut dire que le pocte
est libre enfin dans le monde, hors de la désignation [...]. Il y a, dans les premiers
poemes spatiaux, un retrait de la chose, une fuite de la chose ; le mot devenant la seule
réalité — il se produit un immense espace blanc entre la chose qui n’est plus désignée, et
le mot qui la désignait mais ne la désigne plus — pour I'un comme pour I'autre c’est une
nouvelle liberté — d’ou cette impression d’objet libre des premiers poemes spatialistes

— le « poeme » devient un « électron libre » — le signe est cassé, le mot est déchainé.
(Garnier 2001 : 7).

Iabsence d’équivalence entre le mot et la chose, entre les mots ou les énoncés isolés, est
elle-méme la preuve d’une nouvelle liberté gagnée, contre le systeme linguistique et la codifica-
tion grammaticale, sur la grammaire devenue synonyme d’expérimentation syntaxique. Si le signe
est cassé, la phrase I'est aussi, avec ses constructions de type Sujet + Verbe + Complément qui
définissent des roles fonctionnels hiérarchisés que la grammaire nomme alors « agent » et « pa-
tient », ou « theme » et « prédicat ».

La pratique énumérative, qui met la langue a plat, avec ce qu’elle suppose de parallé-
lismes, donne au rythme une nouvelle échelle, celle du poéme comme suite de segments non
mesurés (non versifiés), qui se confond avec le recueil comme suite de pages. Le changement
d’échelle ou d’unité de mesure donne alors son sens a I’évocation récurrente de la géométrie.

Anne-Marie Christin a souligné que :

9 L’expression « la preuve par le vide » est aussi le titre d’un volume de Pierre Chappuis (1992. Paris : Corti).
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[...] invention de la géométrie permettait en effet d’établir I'équivalence, du point de
vue des mécanismes de la pensée elle-méme, du regard et du langage. Equivalence qui ne
manquait pas d’étre scandaleuse. Platon en témoigne, s’inquié¢tant de découvrir que
deiknumi, « montrer » pouvait signifier aussi « démontrer », en 'absence de tout recours
au raisonnement dialectique, a la médiation primordiale pour lui de la parole. En créant
la géométrie les Grecs ont posé pour la premiere fois le principe de la maitrise intellec-
tuelle du regard. (Christin 1995 : 120)

Pourtant, la révolution apportée par ces poctes contemporains réside peut-étre dans le
constat d’une naiveté possible du regard, et donc d’une liberté gagnée sur I'espace organisé de la
géométrie et sur les normes linguistiques. « Ainsi, ce que je crois : tout “acte de création”, dans
son principe, est une “tache blanche”. Une production d’espace, la consolidation d’une soli-
tude. », écrit Emmanuel Hocquard dans « Les dernieres nouvelles de la cabanne » (Hocquard
2001 : 419).

Partant d’une démarche d’observation, qui est celle de toute théorie, il s’agit de construire
une méthode, un moyen apte a produire un espace nouveau. L’expérimentation scripturale est
une exploration qui se fait a partir d’éléments sortis de leur contexte sémiologique d’origine (les
fragments du passé) ou habituel (les normes et codes linguistiques), placés sur un espace vierge,
celui de la table ou de la page. Leur disposition peut alors faire sens, dés lors qu’ils s’organisent
en un ensemble qui demeure toutefois instable. Que le texte qui se construit dans ce processus
soit disséminé en une constellation de mots épars, qu’il noircisse completement la page ou qu’il
soit simplement une suite de segments alignés sur un méme axe de justification, chaque mise en
forme a valeur de dispositif, un dispositif dans lequel le support devient aussi un véritable me-

dium poétique.
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