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POUR UNE APPROCHE GÉOPOÉTIQUE  

DU RÉCIT DE VOYAGE 

Rachel Bouvet et Myriam Marcil-Bergeron 
Université du Québec à Montréal 

1.  Introduction 

Champ de recherche et de création transdisciplinaire, la géopoétique permet de poser sur le récit de 

voyage un triple regard, à la fois scientifique, philosophique et poétique. Nous rappellerons tout 

d’abord les bases sur lesquelles le mouvement géopoétique s’est édifié en donnant un aperçu des 

différents travaux menés dans le cadre de l’Institut international de géopoétique fondé par Kenneth 

White, lequel institut s’est archipélisé à partir de 1996. La prédominance de certains principes tels 

que le dehors, le nomadisme et la critique radicale rejoignent plusieurs préoccupations propres au 

genre du récit de voyage, celui-ci étant situé au croisement de la littérature et de la géographie. 

L’approche géopoétique du récit de voyage que nous proposons ici accorde autant d’attention à la 

posture créatrice, reposant sur un rapport intrinsèque entre le voyage vécu et l’écriture du voyage, 

qu’à la posture lecturale, dans laquelle la subjectivité du lecteur et son rapport au monde doivent être 

pris en considération. L’examen de quelques Écrits sur le sable d’Isabelle Eberhardt, appartenant à la 

fois aux littératures suisse, française et maghrébine, donnera l’occasion d’explorer d’autres notions 

importantes en géopoétique telles que le mouvement, le paysage et la polysensorialité. 

2. La géopoétique et le dehors 

Débordant des cadres de la théorie littéraire, la géopoétique est un champ de réflexion qui al-

lie recherche et création tout en faisant dialoguer science, philosophie et littérature. Il s’agit de dé-

cloisonner les savoirs et d’ancrer la poétique dans l’existence même afin de faire avancer la pensée. 

Développant depuis les années 1980 cette idée de géopoétique, le poète, essayiste et voyageur Ken-

neth White a fondé en 1989 l’Institut international de géopoétique. Dans le texte inaugural de 

l’Institut, il souligne quelques aspects fondamentaux de sa réflexion :  
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[La géopoétique] offre un terrain de rencontre et de stimulation réciproque, non seulement, 
et c’est de plus en plus nécessaire, entre poésie, pensée et science, mais entre les disciplines 
les plus diverses, dès qu’elles sont prêtes à sortir de cadres souvent trop restreints et à entrer 
dans un espace global (cosmologique, cosmopoétique) en se posant la question fondamen-
tale : qu’en est-il de la vie sur terre, qu’en est-il du monde ? (White 1989, [En ligne]) 

L’introduction du Plateau de l’albatros (White 1994) met en évidence certains principes qui, selon 

White, invitent l’individu créateur à prendre sa place dans la sphère sociale, tels que le caractère col-

lectif, la nécessité des échanges de même que la présence d’un motif rassembleur. C’est en partie 

pour cette raison que l’Institut international de géopoétique s’est archipélisé en 1996 et qu’il a donné 

naissance à des Centres ou Ateliers dans différents endroits de la planète. La géopoétique invite à 

questionner le rapport entre l’homme et la terre, à ouvrir ses sens et son intellect à l’expérience 

qu’offre la vie sur terre et à susciter chez lui un sentiment de présence au monde. Sans aller jusqu’à 

rechercher une certaine forme de transcendance, comme le faisaient les romantiques, il s’agit de den-

sifier le rapport au monde à l’aide du voyage, de la marche, des lectures, etc. Ces pratiques réflexives 

et créatrices visent à ouvrir un lieu d’échanges concernant un intérêt commun. C’est dans ces condi-

tions qu’il est possible, selon White, de parler dès lors de « culture » :  

Pour qu’il y ait une culture au sens plein du mot, il faut que soit présent, dans les esprits d’un 
groupe, un ensemble cohérent de motifs et de motivations. […] Et ce, à un niveau élevé, afin 
d’inviter la personne sociale à se travailler, à déployer ses potentialités dans un espace exi-
geant. Là est la source d’une véritable jouissance intellectuelle et existentielle. (White 1994 : 
13) 

Le motif central de la géopoétique est donc la Terre, comme l’indique son préfixe, géo. C’est 

vers lui que convergent les réflexions des membres de l’Archipel géopoétique, qui déclinent les ex-

plorations géographiques, littéraires et artistiques des montagnes, des rives, des forêts, des déserts et 

des villes selon une logique obéissant au désir de mieux percevoir les lieux, aussi bien les paysages 

majestueux que ceux de l’espace quotidien, de s’en nourrir à l’aide du crayon, du pinceau, de 

l’appareil photo, du pied ou du regard. Comment résister à l’envie de découvrir les beautés que la 

terre recèle ?  

La géopoétique s’intéresse aux fondements d’une poétique de la vie sur terre, et considère le 

monde comme « ce qui émerge du rapport entre l’esprit et la terre » (White 1995 : 25). Comme le 

souligne White,  

[q]uand ce rapport est inepte et insensible, on n’a, effectivement, que de l’immonde. Pour 
qu’il y ait monde au sens plein du mot, un espace commun appelant à une vie dense et in-
tense, il faut que le rapport soit, de la part de tous, sensible, subtil, intelligent. (White 1995 : 
25) 
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L’un des principaux questionnements en géopoétique concerne donc les conditions d’existence d’un 

tel lien entre l’homme et la terre. Le « champ du grand travail » qu’est la géopoétique se déploie à 

partir d’une prise de conscience de l’état de la culture dans laquelle évolue l’être humain, d’un constat 

de l’essoufflement du progrès, d’une conviction que les valeurs prônées de façon générale par 

l’Occident ne mènent pas là où les promesses d’avenir semblaient le guider. L’image du chemin de 

fer, que White transforme en « autoroute du faire », pointe un mode de pensée axé sur la rentabilité 

qui se trouve confronté cependant à l’épuisement des ressources, au bouleversement d’écosystèmes 

préexistants, ce qui fournit le socle sur lequel repose la question de White : quel est ce « monde » que 

nous habitons ? N’est-ce pas là aussi l’une des interrogations ayant poussé plus d’un voyageur sur les 

routes de l’ailleurs ? N’est-ce pas pour échapper bien souvent à « l’immonde » de ses conditions de 

vie habituelles et pour tenter d’accéder à une « vie dense et intense » que l’on décide de partir ?  

Cet appel du dehors est ressenti à la fois par les géopoéticiens et les écrivains-voyageurs : 

c’est ce qui constitue l’amorce de notre réflexion. Précisons tout de suite que l’approche géopoétique 

ne se limite pas au récit de voyage, même si ce genre a pour des raisons évidentes été privilégié 

jusqu’à présent, aux côtés de la poésie et de l’essai. En tant que champ de recherche et de création 

ouvert aussi bien à la littérature qu’aux sciences et aux arts, la géopoétique accueille des réflexions 

dépassant de loin le cas particulier du voyage. 

3. Du voyage à l’écriture 

Dans la Théorie du voyage. Poétique de la géographie, Michel Onfray affirme que « [r]êver une des-

tination, c’est obéir à l’injonction qui, en nous, parle une voix étrangère » (Onfray 2007 : 22). Avant 

le départ existe chez le voyageur un désir pour un espace autre, un désir nourri par les lectures, qu’il 

s’agit ensuite d’aller confronter à la réalité du terrain. L’appel du dehors représente une tension vers 

l’ailleurs, une force qui nous pousse en dehors des lieux connus. Nicolas Bouvier, écrivain-voyageur 

du XXe siècle, auteur de L’Usage du monde (1963) et du Poisson-scorpion (1982), pour ne nommer que 

ceux-là, exprime ainsi ce besoin de mettre à l’épreuve ses connaissances « de papier » — l’espace 

imaginé — de les enrichir par celles qui s’acquièrent sur le terrain grâce à l’expérience du voyage :  

Ce blanc de la carte me paraissait douteux, absurde, je suis donc allé chercher comme Gorki 
« mes universités sur les routes » et ce que j’ai pu percevoir de l’immense et merveilleux passé 
asiatique m’est venu sans manuels ni leçons, mais par la plante des pieds. (Bouvier 1989 : 
183) 
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Que le besoin de partir soit motivé par un certain mal de vivre dans la société d’appartenance ou par 

l’attrait du lointain, que la curiosité soit aiguisée par la diversité des paysages ou par la diversité cultu-

relle, que le voyage soit déclenché par la lecture, par une carte ou par une toile, dans tous les cas un 

intérêt pour l’espace du dehors se manifeste, parfois accru par l’espoir de développer davantage son 

appartenance à la Terre ou de répondre au besoin criant de renouveler son rapport au monde. 

Si on attribue au voyage un rôle catalyseur en ce qui a trait à la perception des lieux, c’est no-

tamment par le décentrement de soi qu’il implique. Dans « Routes et déroutes. Réflexions sur 

l’espace et l’écriture », Bouvier unit l’expérience du voyage et celle de l’écriture, « ce mouvement 

pendulaire qui passe du “voir” au “donner à voir” » provenant « d’une géographie concrète patiem-

ment investie et subie » (Bouvier 1989 : 178). Car au-delà de la métaphore de l’écriture comme 

voyage, un projet littéraire accompagnant la traversée d’un espace donné nourrit la réflexion et guide 

en quelque sorte la perception du réel, lui indique de possibles pistes à explorer, à vérifier. Ainsi, le 

voyage, pour Bouvier, permet de renouveler notre rapport au monde, de « gagner par déracinement, 

disponibilité, exposition, le centre de ce champ de forces qui s’étend d’ailleurs partout mais dont il 

faut que nous cherchions, par déplacement géographique ou mental, l’accès qui nous y est particuliè-

rement réservé » (Bouvier 1999 : 42). 

Par ailleurs, le voyage permet de se dérober à un rythme de vie effréné, aveuglé par la notion 

de « progrès ». Pour certains voyageurs, il s’agira d’échapper à l’ennui du quotidien pour partir en 

quête de ses propres étendues de prédilection, comme l’exprime Guy de Maupassant au début de ses 

Écrits sur le Maghreb :  

Oh ! fuir, partir ! fuir les lieux connus, les hommes, les mouvements pareils aux mêmes 
heures, et les mêmes pensées, surtout. […] On rêve toujours d’un pays préféré, l’un de la 
Suède, l’autre des Indes ; celui-ci de la Grèce et celui-là du Japon. Moi je me sentais attiré 
vers l’Afrique par un impérieux besoin, par la nostalgie du désert ignoré, comme par le pres-
sentiment d’une passion qui va naître. (Maupassant, Écrits sur le Maghreb : 38) 

Prendre de la distance par rapport à son propre univers de référence, par rapport à l’ensemble des 

choses connues, où l’on ressasse toujours les mêmes idées, les mêmes façons de se comporter, per-

met de connaître une vie plus dense. Voilà ce qui est à l’origine chez Maupassant de la fuite hors du 

monde connu, de l’« impérieux besoin » de se rendre ailleurs : l’appel du dehors prend les traits du 

désert, puissant attrait dans l’imaginaire de l’époque (les années 1880), marquée entre autres par la 

colonisation de l’Algérie.  

Si Maupassant ne fait que quitter momentanément sa société pour se rendre au dehors, « au 

soleil », comme l’indique le titre de l’un de ses récits, d’autres écrivains-voyageurs remettent en cause 
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de manière beaucoup plus cinglante leur société, qui assigne à résidence. Isabelle Eberhardt oppose 

l’appel du dehors, « le torturant besoin de savoir et de voir ce qu’il y a là-bas » (Eberhardt, Écrits sur le 

sable : 28) à la sédentarité, cette « oppression déprimante de la monotonie des décors » (Eberhardt, 

Écrits sur le sable : 28) qu’on n’ose remettre en question. Elle présente dans « Vagabondages » sa défi-

nition de la liberté, alliant nomadisme et solitude, alors que la tranquillité des jours écoulés dans un 

même lieu et rythmés par les mêmes occupations lui répugne :  

Regarder la route qui s’en va toute blanche, vers les lointains inconnus, sans ressentir 
l’impérieux besoin de se donner à elle, de la suivre docilement, à travers les monts et les val-
lées, tout ce besoin peureux d’immobilité, ressemble à la résignation inconsciente de la bête, 
que la servitude abrutit, et qui tend le cou vers le harnais. (Eberhardt, Écrits sur le sable : 28) 

Pour Eberhardt, le rapport à la terre se densifie par le vagabondage, par le besoin de maintenir un 

état de partance tendu vers l’ailleurs. Le mouvement permet d’associer un déplacement à travers 

l’espace géographique à une réflexion qui se développe au fil des lectures, des expériences et qui 

s’élabore souvent à partir d’une critique radicale de la société. Essentiels au voyage, l’appel du de-

hors, le principe du mouvement et la dimension critique sont également au cœur de la démarche 

géopoétique. 

4. Au confluent de la littérature et de la géographie 

L’appel du dehors, qui dans le cas des écrivains-voyageurs conduit vers les lointains, fait en 

sorte que l’apport de ces derniers se situe aussi bien du côté de la littérature que de la géographie, 

puisque, étymologiquement celle-ci se définit comme « l’écriture de la terre ». C’est d’ailleurs pour 

cette raison que le genre du récit de voyage est généralement considéré comme à la frontière de la 

littérature et de la géographie, qu’il est signé parfois par des écrivains, parfois par des géographes, 

quand ils ne sont pas identifiés comme écrivains-géographes, et qu’il fait l’objet d’études aussi bien 

dans un domaine que dans l’autre. Mais précisons davantage l’horizon des recherches dans lequel 

nous nous inscrivons. Depuis les années 1980 ont lieu d’importants échanges entre géographes et 

littéraires quant aux rôles que joue la littérature dans la compréhension de l’espace, et plus particuliè-

rement la façon dont l’homme habite le monde (voir Chevalier 1993 ; Bouvet et Omari 2003 ; Bros-

seau 1996). Bien que le récit de voyage possède une longue histoire et entretienne des liens étroits 

avec nombre de disciplines, nous nous intéressons plus spécifiquement au récit de voyage tel qu’il se 

développe à partir du XIXe siècle. Comme le souligne Roland Le Huenen, ce siècle constitue un mo-

ment pivot pour le récit de voyage, puisque « [c]’est la littérature […] qui fixera au voyage son objet 
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et sa finalité, en même temps que la figure du voyageur se confondra de plus en plus avec celle de 

l’écrivain » (Le Huenen 1990 : 13). Le projet littéraire accompagnant le voyage géographique entraîne 

l’écrivain-voyageur sur les traces d’un auteur apprécié, ou simplement à la découverte de ses propres 

espaces de prédilection.1 Contrairement aux relations provenant, par exemple, des explorateurs du 

Nouveau Monde, l’enjeu du récit de voyage des XIXe et XXe siècles ne consiste plus à faire découvrir 

de nouvelles terres, mais à en déplier les multiples facettes (voir Hambursin 2005). Enfin, le voyage 

vécu et celui qui s’écrit sont indissociables dans la perspective géopoétique, puisque des éléments 

fondateurs d’une poétique de la vie sur terre se révèlent par l’expérience, mais s’articulent pleinement 

par le biais de l’écriture.  

Le Huenen insiste également sur la difficulté d’établir des constantes formelles qui seraient 

caractéristiques du genre, étant donné « l’ambiguïté des rapports qu’il entretient tantôt avec le ro-

man, tantôt avec les discours à visée scientifique » (Le Huenen 1990 : 13). Un certain consensus s’est 

établi au sein de la critique littéraire en proposant une définition ouverte du récit de voyage en tant 

que carrefour des connaissances sur le monde et des savoirs acquis par un voyageur au fil d’un par-

cours déterminé, ce qu’Adrien Pasquali résume dans Le Tour des horizons :  

[N]ous pouvons aussi tenir le récit de voyage pour un carrefour et un montage de genres et 
de types discursifs. Si la reconnaissance des divers domaines du savoir met à contribution les 
compétences herméneutiques et cognitives spécifiques du (des) voyageur(s), le récit du voyage 
met également à l’épreuve ses (leurs) compétences discursives et narratives. (Pasquali 1994 : 
131) 

Pour dire le monde, le voyageur emprunte à différents types d’écriture : le journal de bord, le 

journal intime et le récit semblent les plus employés, mais certains récits de voyages ont été publiés 

sous forme de lettres, alors que d’autres comportent des éléments fictifs qui les rapprochent du ro-

man.2 Quant aux discours intégrés dans le récit de voyage, il s’agit la plupart du temps des discours 

géographique, historique et ethnographique, mais rien a priori n’empêche l’écrivain de faire appel à 

d’autres types de savoirs. Bref, il est sans doute plus difficile de dire quel genre et quel type de dis-

cours ne peuvent pas participer à ce « montage de genres et de types discursifs » que l’inverse. Ce qui 

est curieux toutefois, c’est que malgré ce constat d’une hybridité des savoirs et des formes discur-

sives et narratives, l’analyse du récit de voyage reste souvent cantonnée à l’une ou l’autre des deux 

                                                
1 Isabelle Eberhardt découvre le Sahara entre autres par la lecture du Désert de Pierre Loti. Voir aussi Aux frontières du 
littéraire. Le récit de voyage au XIXe siècle (Rajotte 1997). 
2 Pour le premier cas, on peut penser au récit d’Eugène Fromentin, Un été dans le Sahara, publié sous forme de lettres 
adressées à son ami Armand Dusmenil ; pour le deuxième, au fameux Voyage en Orient de Gérard de Nerval, qui com-
prend des escales inventées de toutes pièces, comme celle de Cythère, des personnages, des situations et une mise en 
scène très proches du romanesque (voir Antoine et Gomez-Géraud 2001). 
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disciplines : la critique littéraire met de l’avant le texte et les stratégies d’écriture tandis que l’étude 

géographique s’intéresse davantage à la manière dont le voyageur perçoit son environnement. 

L’approche géopoétique pose comme principe de base l’hétérogénéité des matériaux du récit 

de voyage et s’inscrit délibérément à la croisée des disciplines. Elle s’efforce de le saisir dans sa diver-

sité inhérente et dans sa singularité, sans chercher à lui imposer une définition générique plus étroite. 

En considérant qu’il appartient à la fois au domaine littéraire et au domaine géographique, le cher-

cheur convoque des savoirs spécifiques : la cartographie, la géographie humaine et physique, la géo-

logie, la botanique, les théories littéraires de la narration, de la description, de la lecture, etc. Déjà 

impliqué dans une démarche interdisciplinaire, il lui faut s’aventurer un peu plus loin lorsqu’il 

s’interroge sur le paysage, par exemple, qui est déjà en soi un objet d’études interdisciplinaires (fai-

sant intervenir l’histoire de l’art et la philosophie en plus de la géographie), ou encore sur la présence 

de langues étrangères dans le texte, ce qui peut conduire à des réflexions d’ordre linguistique. C’est à 

partir des matériaux composant le récit que l’analyse se déploie, le but n’étant pas de reconstruire le 

voyage à partir de l’écriture mais de montrer que l’unité d’un récit de voyage dépend de l’agencement 

des discours convoqués. Étant par définition transdisciplinaire, l’approche géopoétique s’efforce de 

comprendre, au sens de « prendre ensemble », les différents aspects propres à ce genre hybride. 

Le récit de voyage donne à lire un parcours à travers la géographie terrestre par le biais du 

langage, la saisie subjective d’une réalité « objective », une perception forcément partielle et tronquée 

d’un espace préexistant et extérieur au voyageur. Il met en évidence l’inadéquation entre le texte lit-

téraire et son objet référentiel, même si l’espace perçu au cours du voyage et l’espace représenté dans 

le récit entretiennent un rapport étroit. Ce que vise l’approche géopoétique du récit de voyage, c’est 

de montrer que la « littérature voyageuse » ne se contente pas de rendre compte d’une expérience 

vécue mais qu’elle en devient le prolongement.3 C’est bien souvent l’intensité de l’expérience qui 

rend le processus d’écriture inévitable, ressenti comme un besoin impérieux. En cherchant, non pas 

à représenter, mais à transmuer l’émotion en mots, le voyage se poursuit lors de l’écriture :  

L’écriture, lorsqu’elle approche du « vrai texte » auquel elle devrait accéder, ressemble inti-
mement au voyage parce que, comme lui, elle est une disparition. Certes pas affirmation de la 

                                                
3 Voir le recueil Pour une littérature voyageuse (1999), rassemblant des textes d’Alain Borer, Nicolas Bouvier, Michel Chail-
lou, Jean-Luc Coatalem, Alain Dugrand, Jacques Lacarrière, Gilles Lapouge, Michel Le Bris, Jacques Meunier, Georges 
Walter et Kenneth White. Cette appellation a l’avantage de mettre de l’avant le voyage, par rapport aux termes de littéra-
ture viatique ou de genre viatique.  
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personne mais sa dilution consentie au profit d’une totalité qu’il faut sinon exprimer (on ne 
peut pas), au moins rejoindre. (Bouvier 1989 : 186) 

Comment la dimension phénoménologique relative à la perception du lieu peut-elle être perçue par 

un lecteur, étant donné qu’elle disparaît lors du passage au texte ? Comment fait-on pour « re-

joindre » cette totalité dont parle Bouvier si ce n’est à partir de sa propre expérience vécue et son 

propre rapport au monde ? Un lecteur « exote », ayant déjà éprouvé un sentiment d’étrangeté lors 

d’un voyage, sera en effet capable, selon Victor Segalen, de comprendre et de reconnaître ce qu’il 

appelle la « sensation d’exotisme » : « […] il y a, parmi le monde, des voyageurs-nés ; des exotes. 

Ceux-là reconnaîtront, sous la trahison froide ou sèche des phrases ou des mots, ces inoubliables 

sursauts donnés par des moments tels que j’ai dit : le moment d’Exotisme » (Segalen 1978 : 24). 

Une remarque s’impose avant d’aller plus loin. La géopoétique est souvent perçue comme la 

démarche propre à un écrivain, un artiste, un philosophe, qui tire parti de son expérience du monde 

pour créer des poèmes, des récits de voyage, des peintures, du land art, des essais. S’il est relative-

ment facile de faire comprendre que la géopoétique ne se réduit pas à la poésie, en revanche la tenta-

tion est grande de l’envisager uniquement en fonction de la démarche d’un auteur, de sa « poétique », 

de sa manière singulière d’écrire le monde. Or, la géopoétique ne se borne pas à cela. Il s’agit d’un 

champ de recherche et de création auquel contribuent de nombreuses personnes désireuses de re-

penser et de développer les liens entre l’être humain et la Terre. Sa portée est donc beaucoup plus 

large. En ce qui concerne l’approche géopoétique du récit de voyage, il va de soi que la réflexion 

porte aussi bien sur le processus d’écriture du voyage, qui configure l’espace parcouru, que sur le 

processus de lecture, au cours duquel s’opère une certaine refiguration spatiale.  

5. De la configuration à la refiguration spatiale 

Que l’on privilégie l’amont du récit, le processus d’écriture, ou l’aval, le processus de lecture, 

on doit prendre en considération un facteur commun à l’écrivain et au lecteur : ce que l’on pourrait 

appeler, en nous inspirant de la notion de précompréhension de l’action de Ricœur, la préfiguration de 

l’espace. Dans son article « Pour une herméneutique des espaces fictionnels », Benoit Doyon-

Gosselin propose d’étudier l’espace romanesque à partir de la triade — compréhension, explication, 

interprétation — élaborée par Ricœur dans Temps et récit (Doyon-Gosselin 2011 : 65-77). Dans la 

foulée, nous pourrions poser la préfiguration de l’espace comme équivalent de la précompréhension 
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de l’action, ce qui donnerait la triade : préfiguration de l’espace (qui précède le récit), configuration 

spatiale par l’écrivain, refiguration spatiale par le lecteur (Ricœur 1985 : 325).4 Chacun possède sa 

propre perception de son environnement, sa propre manière d’habiter l’espace, déterminée à la fois 

socialement, culturellement, esthétiquement, voire dans certains cas poétiquement. Si les membres 

d’une même société partagent des connaissances géographiques de base, acquises grâce au système 

scolaire ou grâce aux traditions familiales, le rapport à l’espace évolue en fonction des pérégrinations 

à travers un quartier ou à travers le monde. Chacun a une perception de l’espace colorée par ses 

propres expériences, une préfiguration mentale qui précède le geste même d’écrire ou de lire un récit. 

Ce qui revient à dire que la dimension phénoménologique propre à l’espace vécu est aussi impor-

tante que la dimension sociale et culturelle quand on s’interroge sur la lecture du récit de voyage. 

Les théories du récit de voyage se sont davantage interrogées sur la production du récit que 

sur sa lecture, en observant par exemple la posture propre à l’écrivain, les stratégies d’écriture et de 

contournement des obstacles à la représentation du réel, la configuration spatiale s’effectuant lors de 

la mise en mots du voyage, etc. Du côté de la lecture, ce sont surtout des études de réception qui ont 

été menées, qu’il s’agisse de l’impact d’un récit de voyage singulier sur un public à une époque don-

née ou encore sur une communauté de lecteurs, les philosophes notamment.5 En ce qui concerne 

l’acte de lecture du récit de voyage, il est certes possible de l’envisager de manière générale à partir 

des théories pragmatiques, esthétiques et sémiotiques de la lecture de Wolfgang Iser, Umberto Eco, 

Gilles Thérien, Michel Picard, Bertrand Gervais et Vincent Jouve, mais l’effet produit spécifique à ce 

genre littéraire reste encore à explorer. Nous tenterons donc de poser quelques jalons pour une ré-

flexion concernant la posture lecturale et la question de la refiguration spatiale du récit de voyage.  

Tout d’abord, il faut rappeler qu’il existe plusieurs manières d’envisager la lecture. Les dis-

tinctions proposées par Umberto Eco dans Les Limites de l’interprétation (Eco 1992 : 23-28) s’avèrent 

intéressantes par exemple pour qualifier un certain type de lecture, souvent mené par un écrivain 

lisant un autre écrivain, un type de lecture orientée vers l’intentio auctoris. Se mettre en route en com-

pagnie d’un écrivain-voyageur disparu consiste à reprendre le mouvement de l’écriture là où il l’a 

laissé, à tisser grâce à la lecture un lien mental, un compagnonnage à l’image des artisans ou des ar-

                                                
4 Au sujet de la précompréhension de l’action et de son rôle lors de l’acte de lecture, voir également l’essai de Bertrand 
Gervais, À l’écoute de la lecture (2006). 
5 Dans leur synthèse des approches théoriques du récit de voyage, Grégoire Holtz et Vincent Masse consacrent une 
section à la réception des récits de voyage (Holtz et Masse 2012 : 15-17), dans laquelle il n’est question que des lectures 
philosophiques et de la réflexion sur l’exotisme. Une approche éventuelle de l’acte de lecture propre aux récits de voyage 
n’est pas même évoquée. 
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tistes partant sur les routes pour apprendre leur métier aux côtés d’un autre artiste.6 La lecture orien-

tée vers l’intentio operis se concentre quant à elle sur les mécanismes internes à l’œuvre. Enfin, la lec-

ture orientée vers l’intentio lectoris est gouvernée par les choix singuliers, et parfois tout à fait origi-

naux, d’un lecteur qui appréhende le texte à partir de son vécu, de ses désirs, de son propre horizon 

interprétatif, sans qu’une démarche d’écriture soit forcément en jeu. Elle prend place dans un travail 

de recherche et d’analyse qui privilégie les intuitions d’un lecteur se soumettant aux turbulences 

constantes du texte, se laissant volontiers déstabiliser. On pourrait la qualifier de « lecture nomade », 

ainsi que le propose Gilles Thérien dans son article « Littérature et altérité » :  

La lecture se vit alors comme une forme de nomadisme : quitter son territoire pour aller vers 
un territoire inconnu, une descente en soi. […] Si la lecture a été vraiment prégnante, le lec-
teur en ressort altéré. Il a fait l’expérience de l’altérité, celle que le travail de lecture lui a per-
mis de retrouver en soi. (Thérien 1998 : 127, 132)  

Les angles d’approche du texte varient en fonction des rapprochements que le lecteur établit à partir 

de sa sensibilité, de son intuition, de son désir d’explorer tel ou tel aspect du texte, de déployer des 

savoirs géographiques ou linguistiques, historiques ou esthétiques, plutôt qu’à partir d’un principe 

d’analyse identifié dans le cadre d’une théorie, qu’à une méthode systématique élaborée dans un 

cadre purement intellectuel, totalement détaché de l’expérience des lieux. La refiguration prend né-

cessairement appui sur les figures spatiales privilégiées par le récit, sur les paysages décrits, sur les 

parcours racontés, éventuellement sur les cartes accompagnant le texte, mais elle convoque égale-

ment la subjectivité du lecteur, son expérience des lieux et le conduit à réfléchir sur sa propre pré-

sence au monde. C’est au cours de la refiguration que se déploient les figures spatiales dans les-

quelles le lecteur s’abîme, fasciné, tout heureux de pouvoir se perdre dans ses propres pensées. Car 

ce qui caractérise l’approche géopoétique du récit de voyage, c’est le fait que la lecture est avant tout 

motivée par la recherche du plaisir, un plaisir qui grandit tout au long de la fréquentation assidue du 

texte et qui se mue en une jouissance esthétique et existentielle dans laquelle l’appel du dehors se fait 

de plus en plus pressant, allant jusqu’à faire vibrer les liens qui nous unissent au monde, à intensifier 

et aiguiser notre perception du réel.7 Tout en ayant présent à l’esprit que la part subjective du lecteur 

                                                
6 Voir à ce sujet l’exemple de la lecture de Victor Segalen par Kenneth White, dans l’article « Pour une approche géopoé-
tique de la lecture. Avancées dans l’univers de Victor Segalen » (Bouvet 2008).  
7 Plutôt que d’opposer plaisir et jouissance comme le fait Barthes dans Le Plaisir du texte, nous proposons d’établir une 
continuité entre la lecture en progression du récit de voyage, suscitant un plaisir de la reconnaissance, de la répétition 
aussi dans une certaine mesure, et la lecture en compréhension, dans laquelle le sujet s’investit beaucoup plus (voir Ger-
vais et Bouvet 2007). 
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est déterminante, nous tenterons de préciser dans les pages qui suivent certains paramètres généraux 

constitutifs de l’approche géopoétique. 

6.     La géographie intime du voyageur et l’encyclopédie du lecteur 

La géographie est souvent considérée, à tort, comme une science exacte, faite de relevés to-

pographiques et de statistiques élaborées à partir de mesures précises. C’est oublier que cette disci-

pline se soucie également de la manière dont s’établit le rapport à la terre dans les différents conti-

nents, îles et archipels. La géographie humaine se penche en effet sur bien des aspects propres à 

l’expérience individuelle ou collective des lieux. À l’instar de la lecture littéraire, qui cherche à appro-

fondir le sens d’un texte à partir de connaissances intertextuelles ou de pistes interprétatives repérées 

lors de la première traversée du texte, la lecture géopoétique s’efforce de maîtriser les connaissances 

géographiques inhérentes à la région traversée, ce qui peut entraîner selon les cas une recherche de 

cartes ou des lectures connexes. Si nous ne partageons pas les convictions d’Umberto Eco dans son 

Lector in fabula, dans la mesure où la lecture y est envisagée en fonction d’un Lecteur Modèle fictif, 

dessiné à même le texte, et non en fonction d’un lecteur réel, nous pouvons néanmoins reprendre 

son concept d’encyclopédie (Eco 1985) avec les précautions qui sont de mise. Plutôt que de res-

treindre l’encyclopédie aux compétences linguistiques, rhétoriques et intertextuelles, comme le pré-

voit Eco, nous proposons d’étendre ce concept à tous les savoirs convoqués par le récit de voyage, 

qu’ils concernent la géographie, l’histoire, les langues étrangères parlées dans les pays visités, 

l’anthropologie, l’histoire de l’art, etc. 

À cet égard, le rapport entre la langue et l’espace vécu mérite une attention particulière. 

L’hypothèse Sapir-Whorf a donné lieu à des débats, mais ce qui en ressort, c’est l’idée d’une interdé-

pendance entre les représentations mentales et les catégories linguistiques propres à une culture 

donnée (Whorf 1956). En ce qui concerne l’espace, il va de soi que des liens très étroits unissent la 

langue et l’environnement. Les travaux de Yi-Fu Tuan sur l’espace vécu montrent bien que la per-

ception du monde varie selon l’environnement physique (Tuan 1974, 2006). Lors d’un voyage, le 

sujet n’est pas seulement confronté à un relief ou à des paysages différents ; il est aussi mis en pré-

sence d’une langue qui lui est étrangère, à moins qu’il ne soit déjà intégré dans le pays. Sa géographie 

intime se dessine et se déploie en fonction de son itinéraire : il découvre des lieux et des langues for-

gées à partir de cet environnement physique particulier. Le lecteur, quant à lui, possède rarement ce 
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bagage linguistique. Ces fragments d’encyclopédie affleurant à même le texte que sont les mots issus 

de la langue étrangère, les réseaux hydrographiques et toponymiques, les multiples formes paysagères 

émaillant la couche terrestre et nommés dans une langue autre apparaissent comme autant de zones 

opaques. En attendant de pouvoir se rendre par lui-même là où est allé le voyageur, il peut explorer 

les rayons des bibliothèques à la recherche de documentation adéquate pour se faire une idée du re-

lief, des minéraux, des plantes ou de la faune décrits dans le récit. Bien souvent, d’ailleurs, la fascina-

tion pour la région visitée se développe au fur et à mesure que l’encyclopédie du lecteur se rapproche 

de celle du voyageur. Qui n’a pas rêvé sur des cartes durant de longs moments en essayant de retra-

cer les étapes d’un voyage que seule la lecture a permis de connaître ? D’un système de signes à un 

autre, du texte à la carte, la lecture se mue en exploration, en découverte de l’espace inconnu ou re-

trouvé grâce au récit de quelqu’un d’autre. 

Un lecteur s’évertuant à acquérir l’encyclopédie requise pour bien comprendre le texte tirera 

un profit beaucoup plus grand de sa lecture qu’un autre ne possédant pas ce bagage. C’est là que la 

dimension transdisciplinaire de l’approche géopoétique entre en jeu : plutôt que de laisser dans 

l’ombre tout ce qui ressort de la connaissance géographique, linguistique ou culturelle, la lecture ten-

tera de convoquer les savoirs inhérents à la région parcourue pour mieux saisir les différents aspects 

du récit de voyage. La géographie physique, bien entendu, et la cartographie, pour être à même de se 

représenter l’espace parcouru, l’itinéraire suivi, les étapes du voyage, autrement dit d’améliorer sa 

connaissance d’un territoire donné le temps d’une lecture ; la géographie humaine, également, 

puisqu’il est souvent question de communautés ignorées ou peu connues du lecteur. 

Comme exemple, observons quelques passages des Écrits sur le sable. Les pérégrinations 

d’Eberhardt à travers le Sahara, ses arrêts dans plusieurs oasis occasionnent de nombreuses ren-

contres avec des légionnaires, des marabouts et des bédouins, et confrontent souvent le lecteur à la 

frontière de la langue. Eberhardt recourt à de nombreux mots provenant de la langue arabe afin de 

décrire son quotidien. Cette opération permet d’éviter de tout ramener à l’univers connu, mais elle 

place le lecteur face à une alternative : poursuit-il sa lecture en se fiant aux indices du contexte im-

médiat, quitte à ne pas tout comprendre ? Choisit-il plutôt de ralentir le fil de sa lecture afin de fouil-

ler le glossaire ? L’édition faite par Marie-Odile Delacour et Jean-René Huleu intègre en effet un 

lexique à la fin de l’ouvrage. Lorsque la voyageuse écrit que « Monastir ressemble aux mélancoliques 

oasis sahariennes, et [qu’elle] serait à sa place sur le bord de quelque chott de l’oued Rir’ étrange » 

(Eberhardt, Écrits sur le sable : 49), plusieurs éléments de la description peuvent voiler la compréhen-

sion du lecteur ne connaissant pas la réalité du Sahara. S’il sait que Monastir est « une ville unique, 
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d’un charme et d’une tristesse particulière » (Eberhardt, Écrits sur le sable : 49) et se situe « [u]n peu en 

retrait de la mer » (Eberhardt, Écrits sur le sable : 49), grâce aux phrases du contexte immédiat, en re-

vanche il ne saisira peut-être pas le sens des mots chott et oued. Malgré le fait qu’ils soient entrés dans 

la langue française et qu’ils soient répertoriés dans le dictionnaire, il n’en demeure pas moins que ces 

termes sont peu connus des lecteurs, notamment en Amérique du Nord, étant donné que les réalités 

propres à l’Afrique du Nord sont très éloignées de l’expérience.8 Ces emprunts sont fréquemment 

utilisés dans le récit de voyage, au point que Christine Montalbetti les considère comme l’une des 

stratégies employées pour dire le réel :  

[I]l existe un lieu où l’objet qui me laisse muet avait déjà trouvé à se dire : la langue de l’autre. 
La solution de l’emprunt consiste donc, plutôt que de se livrer à l’opération tératogène de 
forger des noms, à transgresser les frontières de la langue pour annexer ponctuellement les 
lexèmes d’une autre. (Montalbetti 1997 : 163) 

Montalbetti cherche à montrer dans son essai Le Voyage, le monde et la bibliothèque quelles sont les stra-

tégies de résolution des apories du récit référentiel, et parmi les solutions littérales qu’elle énumère, 

l’emprunt témoigne du caractère hybride du récit de voyage, en équilibre entre le connu et l’ailleurs. 

Ainsi, chott et oued désignent respectivement l’étendue d’un lac desséché et un cours d’eau. L’emprunt 

introduit dans le texte une part d’opacité, de résistance :  

L’emprunt expliqué puis réinvesti exige donc une attitude de lecture active, et doublement 
active, puisqu’elle suppose à la fois l’apprentissage des définitions (à mesure qu’elles appa-
raissent), et, à chaque nouvelle occurrence du vocable, un geste de traduction. (Montalbetti 
1997 : 166) 

Ainsi, de nombreux termes d’étymologie arabe se rapportant au Sahara et aux traditions de l’islam 

sont employés par Eberhardt, et on pourrait dire que le récit s’attache à décrire au plus près les habi-

tudes de la voyageuse en adoptant la langue du désert. Les passages dans les zaouïas9 s’inscrivent dans 

l’itinéraire d’Eberhardt, l’appel du mueddine10 rythme l’écoulement des jours et des nuits et le port de 

burnous11 contribue au déguisement permettant à la jeune femme d’accéder à des lieux autrement ré-

servés aux hommes. Afin d’aller au-delà de l’impression d’exotisme au premier degré face à la multi-

tude des termes empruntés à la langue arabe au fil des Écrits sur le sable, l’approche géopoétique du 

                                                
8 Le Dictionnaire historique de la langue française indique que les termes chott et oued sont entrés respectivement dans la langue 
française en 1846 et 1849, ce qui correspond à l’époque coloniale (1830-1962), bien sûr, mais plus précisément à la créa-
tion des départements d’Algérie (1848-1962).  
9 Établissements religieux. Un emprunt fait lors de la conquête de l’Algérie, attesté en 1845, d’après le Dictionnaire histo-
rique.  
10 Préposé à l’appel à la prière. Ce terme a été emprunté dès 1568 et a ensuite connu plusieurs variations orthogra-
phiques, avant de se fixer à muezzin en 1805, selon le Dictionnaire historique.  
11 Vêtement masculin, cape de laine à capuchon. Intégré au français sous diverses formes depuis le XVe siècle, le terme 
s’implante véritablement dans la langue en 1839 pendant la colonisation de l’Algérie, selon le Dictionnaire historique.  
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récit de voyage propose une lecture entrecoupée du texte. En effet, au lieu de seulement glisser 

d’une page à l’autre, il s’agit de ralentir face aux aspérités du texte, de se doter des outils nécessaires à 

la compréhension des multiples facettes du voyage mis en récit (Bouvet 2008 : 127-145). La traver-

sée du texte génère un trouble à chaque fois qu’apparaît une zone d’indétermination : elle nous dé-

porte vers le divers, vers la part d’inconnu que recèle chaque élément de l’univers. Une sensation 

amplifiée lorsqu’elle est menée par un « lecteur exote », un « voyageur-né » qui a vécu une expérience 

préalable similaire à celle qui est racontée dans les livres et qui peut reconnaître, sous la « trahison 

froide des mots » une « sensation d’exotisme » au sens segalenien du terme (Segalen 1978 : 24).12 

7. Les paysages en mouvement et la polysensorialité 

Il est difficile, lorsqu’on emprunte la géopoétique comme angle d’approche du récit de 

voyage, de faire abstraction de la notion de paysage. En effet, la description des espaces traversés, 

vécus, éprouvés, représente l’un des principaux objets d’analyse. L’écrivain-voyageur constitue tout 

au long de son récit une mosaïque de paysages, qui, liés les uns aux autres par le fil de l’écriture, 

donnent accès au lecteur à une certaine représentation de l’espace :  

[F]orme d’artialisation in visu, la description est un élément du récit, elle fait partie d’un tout. 
Lorsqu’elle s’attache à un site particulier, à un environnement physique, elle prend les traits 
du paysage écrit, élaboré de manière discursive, avec des stratégies souvent empruntées à la 
peinture, à la photographie, à l’architecture ou au cinéma […]. (Bouvet 2006 : 42)  

Ainsi, les Écrits sur le sable d’Isabelle Eberhardt se donnent à lire comme une suite de tableaux où 

l’objet central est bien sûr l’espace désertique. Dans L’Invention du paysage, Anne Cauquelin souligne à 

quel point le paysage est tributaire de la dimension visuelle — la vue tendant à prendre le dessus 

parmi les sens perceptifs —, et se rapproche de la peinture « [a]vec ses limites (le cadre), ses élé-

ments nécessaires (formes d’objets colorés) et sa syntaxe (symétries et associations d’éléments) » 

(Cauquelin 2011 : 17). Si Eberhardt voyage et écrit en refusant la sédentarité de la pensée, les pay-

sages qu’elle nous livre sont porteurs d’un mouvement qui se développe notamment par les jeux de 

lumière. Un même espace, la ville d’Eloued dans le cas présent, semble multiplier ses visages tant 

                                                
12 Victor Segalen proposait de distinguer l’exotisme au premier degré, fait de clichés et de stéréotypes et découlant d’un 
rapport superficiel à la culture étrangère, de l’exotisme au second degré, terme qu’il a tenté de redéfinir dans son Essai sur 
l’exotisme (1978). La sensation de l’exotisme naît de la confrontation avec le divers, avec tout ce qui est autre. Ce qui en-
gendre une réflexion d’ordre philosophique sur l’altérité et le plaisir du divers, basé d’une certaine façon sur 
l’impossibilité de comprendre (voir Baudrillard et Guillaume 1994 ; Gontard 1990). 
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l’écoulement des heures fait varier la luminosité et les couleurs : « La ville grise perdue dans le désert 

gris, participant tout entière de ses flamboiements et de ses pâleurs, comme lui et en lui, rose et do-

rée aux matins enchantés, blanche et aveuglante aux midis enflammés, pourpre et violette aux soirs 

irradiés… » (Eberhardt, Écrits sur le sable : 42). L’attention portée aux variations qui modifient un 

même espace et le déclinent en une multitude de paysages, selon le moment du jour, est récurrente 

chez Eberhardt et témoigne d’une observation attentive :  

Souvent, le texte commence, ou finit, avec un paysage : un coucher de soleil sur les dunes, 
l’aube qui se lève sur la hamada, la vue panoramique d’un village enserré entre les mon-
tagnes, etc. Considérer ces descriptions comme un simple leitmotiv serait réduire considéra-
blement leur portée : d’une part, leur caractère répétitif crée un certain rythme au sein de 
l’œuvre, lui conférant une dimension cyclique indéniable ; d’autre part, il semble bien que le 
récit eberhardtien privilégie l’instant au détriment de la durée. (Bouvet 2002 : 105)  

De plus, ce cycle — la clarté s’évanouissant au profit des couleurs sombres de la nuit — permet de 

renouveler la description de l’espace, car sous les variations de l’éclairage le lecteur assiste au dévoi-

lement des multiples facettes d’un même espace. On a même l’impression parfois que ce sont les 

espaces qui se meuvent sous l’effet de la lumière :  

[…] le soleil a disparu et, presque aussitôt, lentement, le flamboiement des dunes et des cou-
poles commence à se foncer jusqu’au violet marin, et ces ombres profondes, qui semblent 
sortir de la terre assombrie, remontent, rampent, éteignent progressivement les lueurs qui al-
lument encore les sommets. (Eberhardt, Écrits sur le sable : 43)  

L’obscurité acquiert une force de mobilité propre, et la récurrence de la métaphore marine au 

sein des différents tableaux témoigne aussi d’une dynamique entre la position d’observatrice de la 

narratrice et une réalité en mouvement qui lui est « extérieure ». La couleur bleue permet une pre-

mière correspondance entre les espaces désertique et océanique, mais c’est l’action du vent, le dépla-

cement des masses d’eau ou de sable, autrement dit le mouvement, qui lie ces deux espaces : « Le 

soleil achève de s’éteindre au loin et seule une lueur rouge subsiste. Alors, avec son horizon élevé et 

net, et ses ondulations d’un bleu d’abîme, le désert devient semblable à la haute mer houleuse au 

crépuscule, par un temps clair » (Eberhardt, Écrits sur le sable : 11). Les jeux de lumière brouillent la 

distinction entre dunes et vagues, comme si le mouvement ondulatoire rendait impossible pour l’œil 

la définition de la matière, sable ou eau. La narratrice livre un paysage en constante évolution dont 

l’œil s’approprie par fragments les couleurs changeantes d’un espace démesurément grand :  

Je contemplais, accoudée au parapet en ruine de ma terrasse fruste, l’horizon onduleux du 
vaste océan desséché […] et, sous le ciel crépusculaire, tantôt ensanglanté, ou violacé, ou 
rose, tantôt sombre et noyé de lueurs sulfureuses, les grandes dunes monotones semblaient 
se rapprocher, se resserrer sur la ville grise […]. (Eberhardt, Écrits sur le sable : 84) 
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La perception de l’espace par un sujet qui l’investit — le contemple, le respire, l’écoute — 

consiste en ce que le géographe Charles Avocat nomme l’acte de paysage, soit :  

[…] le point de rencontre entre deux réalités totalement différentes : d’un côté, une (ou plu-
sieurs) image(s) sensorielle(s) correspondant à notre « vision » du monde, c’est-à-dire filtrées 
par notre imaginaire, notre psychologie, nos expériences antérieures, notre esthétique, de 
l’autre une réalité physique, objective, tridimensionnelle […]. (Avocat 1984 : 14)  

Eberhardt définit quant à elle en quelques lignes la manière dont elle capte certains lieux et insiste 

sur le fait que cette saisie de l’espace demeure forcément générale :  

Il est des heures à part, des instants très mystérieusement privilégiés où certaines contrées 
nous révèlent, en une intuition subite, leur âme, en quelque sorte leur essence propre, où nous 
en concevons une vision juste, unique et que des mois d’étude patiente ne sauraient plus ni 
compléter, ni même modifier. Cependant, en ces instants furtifs, les détails nous échappent 
nécessairement et nous ne saurions apercevoir que l’ensemble des choses… (Eberhardt, 
Écrits sur le sable : 41)  

Alors que certains récits embrassent une vue d’ensemble, la narratrice privilégiant parfois les points 

de vue élevés — le dessus d’une terrasse, par exemple — avec des perspectives ouvertes sur les hori-

zons infinis, d’autres proposent des paysages polysensoriels où le regard n’a plus la primauté. Deux 

récits mettent plus particulièrement en évidence la manière dont la vagabonde laisse ses sens auditif 

et olfactif investir les lieux qu’elle découvre. D’abord, sa visite au marché d’Aïn Sefra est l’occasion 

de peindre un tableau « plein de vie » d’une activité au cœur de la vie nomade, c’est-à-dire le mar-

chandage. L’endroit semble cacophonique, et c’est le tumulte du rassemblement qui domine le récit :  

Dès l’aube, sur un terrain vague entre le village et le quartier de cavalerie, la foule s’amasse 
avec un grand bruit qui ira croissant jusqu’à midi. Les chameaux s’agenouillent en grondant 
sourdement, les chevaux attachés aux acacias grêles du boulevard s’ébrouent et hennissent 
aux juments qui passent. Les hommes se démènent et crient. Dominant tout ce tapage, les 
bêlements plaintifs des moutons amarrés les uns aux autres par le cou, et le mugissement des 
petits bœufs et des vaches noires, à peine plus grosses que des veaux. (Eberhardt, Écrits sur le 
sable : 204) 

 L’observation minutieuse du réel à laquelle s’adonne Eberhardt est attentive aux éléments qui com-

posent le dynamisme du marché, et c’est par la transcription des odeurs que le lecteur comprend la 

proximité entre marchands, clients et toutes ces denrées que les nomades viennent vendre ou échan-

ger : « À terre, les marchandises du Sud s’accumulent en un superbe désordre : toisons sentant vio-

lemment le suint, sel brut en morceaux spongieux et gris, peaux de boucs remplies de lait aigre, de 

beurre ou de goudron de thuya […] ». (Eberhardt, Écrits sur le sable : 204) Les récits d’Eberhardt os-

cillent entre les scènes vécues parmi différentes figures emblématiques du Sahara et les représenta-

tions de l’espace désertique variant selon le relief, la couleur et la lumière. Autrement dit, l’écriture 

alterne entre divers foyers sensoriels afin de se déployer. Une lecture géopoétique s’évertuera donc à 
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donner autant d’importance aux paysages de dunes qu’aux passages où foisonnent sons et odeurs, 

car ceux-ci laissent entrevoir un espace non seulement contemplé, mais aussi pratiqué, vécu.  

Le deuxième récit, « Oudjda », témoigne d’une des « impressions d’Afrique les plus pro-

fondes, les plus saisissantes » (Eberhardt, Écrits sur le sable : 222) ressenties par Eberhardt. Plutôt que 

de retenir uniquement l’aspect grandiose de l’espace désertique, ses horizons sablonneux, la narra-

trice brise l’uniformité en s’attardant à des lieux que d’autres auraient préféré censurer :  

À travers les années errantes, l’œil blasé s’habitue aux plus éclatantes couleurs, aux plus 
étranges décors. […] Pourtant il est des coins de pays qui se conservent intacts : ceux-là seuls 
peuvent rendre aux âmes les plus basses le frisson qu’elles croyaient perdu à jamais. Oudjda 
est parmi ces coins oubliés, tels des rochers en plein torrent du siècle nivélateur. (Eberhardt, 
Écrits sur le sable : 216)  

S’intéressant au rapport entre l’homme et l’espace qu’il occupe, l’approche géopoétique porte une 

attention considérable à la polysensorialité des paysages au sein du récit de voyage, puisqu’elle traduit 

une présence au monde, une conscience de l’instantanéité des perceptions et des facteurs intimes 

conditionnant l’expérience. Dans ce récit de quelques pages où la narratrice évoque son court pas-

sage à Oudjda, la dimension olfactive occupe rapidement le premier plan : « Dès que nous avons 

passé la voûte, une odeur nous prend à la gorge, une odeur violente et composite, faite de relents de 

pourriture, de musc, de charognes et d’olives macérées » (Eberhardt, Écrits sur le sable : 217). Oudjda 

incarne la ville des contrastes, entre l’enchevêtrement de ruelles glauques et la blancheur des lieux de 

culte. Tantôt prenant le thé dans la zaouïa « immaculée et paisible » (Eberhardt, Écrits sur le sable : 

221), tantôt circulant « à cheval, de peur de marcher dans la boue liquide de suie et de pus » (Eber-

hardt, Écrits sur le sable : 220), la narratrice n’atténue pas des détails qui pourraient pourtant choquer : 

« Au lieu du silence et du recueillement des autres villes de l’Islam, ici, c’est un grouillement compact 

et bruyant, une tourbe qui se démène et roule dans la vase des rues » (Eberhardt, Écrits sur le sable : 

217).  

Ainsi, on pourrait se demander si les paysages en mouvement se construisent uniquement à 

partir d’un point de vue immobile, comme dans ces moments où la voyageuse contemple l’espace 

désertique l’entourant. Le regard joue un rôle central en associant les dunes de sable aux vagues de la 

mer, en créant l’illusion que les ombres rampent et cernent la ville. L’acte de paysage permet dans ce 

cas d’inventer une réalité géographique possédant sa propre dynamique. Comme le rappelle Cauque-

lin, « ce qu’on nomme paysage se développe autour d’un point, en ondes ou vagues successives, 

pour se concentrer à nouveau sur cet unique objet, reflet où viennent se prendre tout à la fois la lu-

mière, l’odeur, ou la mélancolie » (Cauquelin 2011 : 13-14). Acte intime et propre à chacun, le pay-
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sage se construira différemment selon la sensibilité de celui qui parcourt l’espace ; d’une part suivant 

l’objet qui captera l’attention et d’autre part suivant les sens par lesquels sera expérimenté le réel, 

comme le souligne aussi Alain Corbin dans L’Homme dans le paysage : « […] le paysage ne se réduit pas 

à un spectacle. Le toucher, l’odorat, l’ouïe surtout, sont aussi concernés par la saisie de l’espace. Tous 

les sens contribuent à construire les émotions que celui-ci procure » (Corbin 2001 : 9). 

8. Conclusion 

Opter pour une approche géopoétique implique de privilégier l’espace du dehors plutôt 

qu’un espace intérieur soumis aux états d’âme d’un sujet totalement détaché de son environnement, 

et d’envisager le rapport à l’espace en termes de mobilité, de mouvement, plutôt qu’en termes de 

stabilité, de surface à occuper. C’est pourquoi le récit de voyage, en tant que genre intrinsèquement 

ouvert, offre un espace d’analyse si propice à l’approche géopoétique. Au croisement de la géogra-

phie et de la littérature, convoquant différents types de connaissances sur le monde — linguistiques, 

cartographiques, botaniques, artistiques —, l’écriture du voyage procède à la reconstruction d’une 

expérience vécue, d’un parcours à travers un espace choisi. La lecture géopoétique, plutôt que de 

viser une focalisation sur le voyageur, s’intéressera donc aux multiples voies permettant de rendre 

palpable la conscience exotique, la sensation d’être au monde. Elle suppose d’adopter une posture 

ouverte, sensible aux différentes tensions entre les langues et les savoirs parcourant le texte, ainsi 

qu’à toutes les variantes de l’écriture du paysage, concernant aussi bien la dimension géographique 

que la dimension polysensorielle. Au lieu de prendre appui sur une définition figée des signes linguis-

tiques, l’interprétation du texte prend dès lors la forme d’une pratique sémiotique fondée sur le dy-

namisme, où la pensée ne se dévoile qu’en cheminant, y compris au cours de la traversée du texte. 

Elle engendre par le fait même une certaine déstabilisation en ce qu’elle déporte sans cesse le lecteur 

vers un ailleurs, vers le dehors, vers ce que le texte ne peut qu’évoquer à défaut de pouvoir le repré-

senter, autrement dit vers ce qui échappe à la sphère du langage.  
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