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Compte rendu de livre

Frédéric Laugrand et Antoine Laugrand, Des voies de 
l’ombre : Quand les chauves-souris sèment le trouble. 
Paris : Muséum national d’Histoire naturelle, 2023,  
518 pages. 

Benoît Vermander
Université Fudan 

Les chiroptères, ou chauves-souris, constituent le groupe de mammifères le 
plus important après celui des rongeurs, totalisant plus de 1 400 espèces. 

C’est aux interactions entre ces animaux et l’espèce humaine que s’intéressent 
Frédéric et Antoine Laugrand. Ces interactions sont déterminées par 
l’imaginaire que chaque société ou culture développe envers les espèces qu’elle 
peut rencontrer, mais aussi, en partie, par les caractéristiques propres aux 
différentes familles qui les composent ; et bien entendu, au mode de vie adopté 
par les populations humaines. Le sujet a acquis une acuité nouvelle avec 
l’épidémie de COVID-19 et les spéculations qu’elle continue d’occasionner, et 
plus largement avec la propagation des doctrines et des réflexes hygiénistes.

L’ouvrage se développe selon trois axes. Le premier rend compte de façon 
détaillée d’études de cas menées dans l’archipel des Philippines, un espace dans 
lequel des relations de compagnonnage et d’apprivoisement coexistent avec 
d’autres beaucoup plus distanciées et il insère ces études dans une perspective 
comparatiste (Partie I). Il recense ensuite la gamme des représentations et des 
pratiques qui guident les relations entre humains et chiroptères par toute la 
planète, en fonction d’un certain nombre de paramètres détaillés en autant de 
chapitres (Parties II et III). Enfin, il développe et illustre progressivement une 
thèse « programmatique » (Partie IV), laquelle s’énonce assez tôt dans l’ouvrage :

Les formes de mutualisme que pratiquent certaines espèces de 
chiroptères pourraient nous guider davantage ; nous inspirer à tisser 
d’autres types de relations avec les espèces vivantes, y compris avec 
celles que l’on relègue communément au banc des indésirables, parfois 
sans comprendre leur rôle dans les écosystèmes. Les humains ont tout 
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à gagner à établir des relations de cohabitation et de coopération avec 
ces animaux essentiels pour la biodiversité, en particulier du fait que 
les chiroptères exercent une action réparatrice et bénéfique sur 
l’environnement, et qu’ils mettent en œuvre des relations en symbiose 
avec leurs milieux (p. 28).

C’est une forme de synanthropie, de cohabitation réciproque, que les auteurs 
nous invitent à imaginer au travers de la fresque qu’ils brossent. Une attitude 
qui ne saurait s’arrêter aux relations entre chiroptères et humains, mais qui 
aurait vocation à faire de toutes les formes de vie des espèces véritablement 
« compagnes ».

Les deux premières parties du livre opposent les rapports entre humains et 
chiroptères, comme les imaginaires qui les accompagnent, tels qu’on peut les 
examiner dans deux grands espaces : l’Austronésie et l’Occident. La troisième 
partie fait le constat que toutes les sociétés connaissent une forme d’ambivalence 
envers les chiroptères, et analyse alors ce phénomène selon plusieurs 
dimensions : imaginaire sexuel, rituel, technologique, prédation, protection, 
pharmacopée. Enfin, la quatrième partie est centrée sur les chiroptères eux-
mêmes, sur leurs relations avec leur milieu sur la vulnérabilité qui résulte de 
leur proximité avec les humains, des représentations dont elles sont l’objet, et 
des changements sociétaux et écologiques.

Les études sur les Philippines introduisent à l’ensemble de l’aire 
austronésienne. Ici, la chauve-souris régénère et guérit, mais elle est à l’occasion 
porteuse de maladie et de mort. Les traditions autochtones ouvrent à une 
multiplicité de représentations et de comportements, à une succession d’alliances 
et de mesures de représailles, mais rarement à l’inimitié pure et simple.

Pour fonder leurs analyses de ces complexes de représentation, les auteurs 
font un usage souple et prudent des catégories ontologiques mises à l’honneur 
par Descola (2005). Ils relèvent de fait une structuration des images et des 
relations différenciées selon la présence de schèmes naturalistes, animiques, 
totémiques ou analogiques. C’est ainsi que, dans plusieurs régions du Pacifique, 
« maîtres de l’initiation, les chauves-souris des cosmologies totémiques rendent 
bien souvent le territoire habitable en contribuant partout à la diffusion et à la 
multiplication des arbres fruitiers » (p. 123). 

En contraste, le naturalisme du monde occidental a nourri une véritable 
chiroptophobie, qui fait des chauves-souris des vecteurs de maladies et maléfices. 
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Or, cette attitude s’est accompagnée d’une fascination qui les place parfois au cœur 
de la mode, les met en scène sur des objets, des sculptures, des accessoires. Une 
évolution nette se dessine au XXème siècle : la chauve-souris n’est plus seulement 
Dracula, mais aussi Batman, champion de la justice et image de l’invincibilité. Ce 
passage a été facilité par l’attention dont les performances technologiques des 
chauves-souris et de leur voilure ont bénéficié vers la même époque.

L’un des thèmes que développent les troisième et quatrième parties de 
l’ouvrage, plus hétérogènes, est celui du danger inhérent au fait de refouler dans 
les marges du « naturel », couplé ici avec le « pathogène », un animal dont les 
habitudes sociales le portent à vivre près des communautés humaines : « En 
refusant de vivre auprès de ces animaux, certains groupes humains se privent 
peut-être d’une forme d’immunité que d’autres développent en adoptant par 
ailleurs des modes de vie moins destructeurs de la biodiversité » (p. 253). Les 
auteurs prennent soin de relativiser, voire parfois d’invalider les études qui font 
des chiroptères des vecteurs privilégiés de pathogènes, études dont le nombre a 
redoublé à partir du début des années 2000 : « À ce jour, rien ne permet d’affirmer 
avec certitude que les chiroptères porteraient plus de virus que d’autres animaux, 
comme les rongeurs ou les suidés qui en transportent beaucoup aussi, ni mêmes 
si les virus qu’ils hébergent sont plus transmissibles à l’être humain que ceux 
des autres animaux » (p.  338). En détruisant les habitats, notre modèle 
civilisationnel, observent-ils encore, a favorisé la transmission des virus à des 
hôtes intermédiaires et, partant, au franchissement des barrières d’espèces. Du 
reste, c’est l’exceptionnelle capacité des chiroptères à développer des modèles 
immunitaires exemplaires qui devrait retenir notre attention, et nous ne saurions 
non plus négliger leur contribution au contrôle des populations d’insectes, à la 
fertilisation des sols, au recyclage des nutriments et à la reforestation. Plus 
généralement, « comprendre les relations interspécifiques et les relations entre 
humains et animaux exige de nouvelles enquêtes. […] Elle implique surtout de 
nouveaux partenariats avec les peuples autochtones et les chasseurs qui 
connaissent ces animaux, s’y attachent et cohabitent avec eux. » (p. 445).

L’ouvrage, rigoureux et inspirant, se lit avec grand plaisir, un plaisir 
redoublé par la richesse et la qualité de l’illustration. Je risque ici quelques 
remarques qui ne visent qu’à suggérer combien il est à même d’inspirer d’autres 
études. Tout d’abord, l’ambiguïté attachée à la chauve-souris en fait un véritable 
pharmakon : remède et poison tout à la fois (Derrida 1972). Il est possible alors 
d’inscrire les chiroptères parmi les espèces, objets et phénomènes dont 
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l’ambiguïté, le perpétuel balancement entre négativité et positivité, paraît 
indépassable. Parmi les phénomènes auxquels je pense : la fermentation, si 
proche de l’impureté. 

Du reste, l’imagerie associée aux chauves-souris illustre le dilemme 
souligné par Mary Douglas (2005 [1966]) : la lutte collective contre la saleté et la 
malpropreté évoque le nécessaire tracé de frontières (entre les groupes, les 
espèces, les espaces ou les choses) grâce auxquelles la vie peut être protégée et 
maintenue, un sens commun attaché à l’existence du groupe. Toutefois, 
appliquées de manière trop stricte, les frontières qui préservent la pureté de la 
communauté deviennent une source de mort. En effet, les choses « sales » et 
impures sont également le ferment qui suscite de nouvelles formes de vie, 
même si ce processus de renouvellement s’accompagne de dangers. Les sociétés 
façonnées par les principes hygiénistes seront intolérantes à l’égard d’un animal 
tel que la chauve-souris : ses caractéristiques apparentes l’identifient à la 
malpropreté (son altérité trans-catégorielle y contribue), et une telle 
représentation se nourrit et s’étend d’elle-même. En revanche, les sociétés qui 
vivent à proximité de l’animal traduisent l’ambivalence liée au fait de cohabiter 
avec un « Autre » potentiellement menaçant et pourtant porteur de vie, en une 
catégorisation plus subtile. C’est le cas aux Philippines avec les contrastes 
établis d’une espèce de chauve-souris à l’autre, lequel répartit également des 
attributs contradictoires.

Le contraste va au-delà d’une opposition entre les sociétés « hygiénistes » et 
les sociétés traditionnelles. Il est question des différentes manières de faire 
respecter les limites, les frontières et de la rigueur de ces dernières. Ainsi, 
l’attitude à l’égard des chauves-souris (ou de tout autre animal qui marque 
l’imaginaire social) symboliserait l’appareil logique et rituel par lequel l’altérité 
est à la fois mise à distance et transformée en vecteur de renouveau. Certaines 
sociétés sont plus aptes que d’autres à accueillir ce qui reste aux marges de 
manière à en tirer un profit partagé. Différents modes d’action permettent aux 
groupes de déterrer des forces de renouveau au sein de ce qui est « impur », de 
contourner les frontières, d’apprivoiser le danger tout en accueillant de 
nouvelles ressources ; c’est le rôle dévolu au pharmakon apprivoisé. L’ouvrage 
de Frédéric et Antoine Laugrand déploie quelques-unes de ces stratégies, et il 
en fait un réservoir d’inspiration pour réfléchir au processus par lequel les 
sociétés contemporaines peuvent tenter de se réconcilier avec des formes de vie 
qu’elles avaient voulu marginaliser ou détruire.
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