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CASCA Annual Meeting 2021:
Keynote Lecture

Black Bones Matter: Notes Toward
a Radical Humanism in Anthropology

Kamari Maxine Clarke
University of Toronto

The Banality of Bones
In 1985, teenage sisters Delisha and Tree Africa lived in West Philadelphia,

in a communal housing settlement founded by a revolutionary organisation
known as MOVE. Originally called the “Christian Movement for Life” and
renamed MOVE in the early 1970s, the group combined philosophies of Black
nationalism and a lifestyle of raw foods, urban farming and opposition to
modern science and capitalism. Founded by Vincent Leaphart (1931-85), later
known as John Africa, MOVE was one of a range of Black consciousness groups
advocating for communal living and green politics. However, on May 13, 1985,

this community formation came to an end.

Neighbors had filed complaints about the number of animals on the
property, the garbage piled up around the home, the use of a bullhorn to
transmit community lectures based on John Africa’s teachings and the group’s
refusal to pay its water and electric bills. Thus, the city issued a search warrant
and the police were sent to the MOVE compound. When MOVE members
remained unresponsive to the warrant, police escalated with military-grade
weapons, even though they knew there were children present. The settlement
was flushed with firehoses and blasted with tear gas, and holes were blown
in the walls. This led to a shootout, with some members remaining trapped

in the houses. Conflicting reports indicate that group members who did try
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to leave were fired on by police. Shortly thereafter, a helicopter dropped C4
explosives on the houses. This started a fire that spread rapidly. At the end of
the onslaught, six adults and five children were dead, including sisters Delisha,
Tree and Netta Africa.’

The state surveillance apparatus, combined with police militarisation
that killed eleven members of the MOVE family, is part of the broader history
of surveillance of Black empowerment organisations by the US Central
Intelligence Agency (CIA) after the civil rights movement of the 1950s and
60s. But these apparatuses have gathered force from the past four hundred
years of anti-Black racism. From histories of slavery and degradation to convict
labour, lynching, segregation and mass incarceration, anti-Black violence is
longstanding. It has been upheld not only by federal, state and municipal
laws but also through social and political processes of surveillance, scrutiny
and evidence-making that devalue Black and Brown lives, as scholars Simone
Browne (2015), Christina Sharpe (2016) and others have shown.

Following the bombing of 1985, the remains of most of the eleven deceased
were returned to MOVE family members for burial. However, Tree and Delisha’s
remains were held in the city morgue for more than six months. Commissioned
by the City of Philadelphia, forensic pathologist Ali Hameli confirmed that the
bodies pulled from the rubble belonged to six adults and five children. The
analysis of bones and teeth led him to conclude that some were from Delisha
Africa, a child of around twelve years of age, and others were from Katricia
“Tree” Africa, whom he estimated to be fourteen. Yet, Ali Hameli was unable to
identify some of the pelvic and femur bones because they were burned beyond
recognition. City officials therefore turned to Professor Alan Mann, a forensic
anthropologist at the University of Pennsylvania, to assist with the analysis. But

in the end, Mann was not able to ascertain to which girl the bones belonged.

By December 1985, the Africa family members thought that they had buried
Tree and her sibling Netta. They assumed that Delisha had been buried by
the state in September 1986. But some of the girls’ bones were kept at the Penn
Museum until 2001, when Alan Mann took a job at Princeton and brought the
remains with him. Unbeknownst to the Africa family, Professor Janet Monge,
Mann’s former student, took custody of the remains in 2016 following his
retirement. She moved the bones back to the Penn Museum, and between 2016
and 2019 she continued trying to determine age at death. During this period,
Monge shuttled between Princeton and Penn, teaching biological anthropology

classes in which she performed case studies that consisted in evaluating the age
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of the bones to identify the girl to which they belonged. On July 2, 2021, Tree
and Delisha’s remains were finally returned to the MOVE family after news of

their ongoing use in university classrooms attracted media attention.?

Just one month prior, Professor Monge had posted a video in which she is
seen using Delisha and Tree Africa’s bones for a Princeton class. She appears
in the video with an undergraduate student, Jane Weiss, whom she describes as
“the person who’s looked at [the bones] most carefully.” In her undergraduate
senior thesis, Weiss took on the unresolved question of the age of the remains.
As the two women prod the bones, they discuss with scientific detachment the
ages of the people to whom they once belonged. “Fourteen or sixteen, right?”

says Weiss.
“More, you know, in the eighteen-plus kind of a category,” Monge suggests.*

In response to the circulated video, Mike Africa, the surviving brother of
Tree and Delisha,’ issued this statement to the press: “Nobody said you can
do that, holding up their bones for the camera. That’s not how we process our
dead. This is beyond words. The anthropology professor is holding the bones

of a fourteen-year-old girl whose mother is still alive and grieving.”

Museums around the world hold collections of human remains awaiting
repatriation. Crania of Indigenous and Black people abound in these collections.
Still today, thousands of enslaved African Americans remain housed in the
problematic Samuel Morton collection (Mitchell 2021) at the Penn Museum.¢
The process of return is complicated. It involves the recognition of peoples’
lives and of the contexts in which their remains were taken, and it allows the

deceased to rest in the cultural dignity of ritual and burial. It seldom happens.

My discussion today starts with a story about the performative labour
that renders subjects as objects and the evisceration required to ontologically
rearrange people as bones. Bones, of course, are not the only means through
which the subject is disarticulated from the object of science. There is a
well-documented history of scandals concerning the multifarious forms of
experimentation that have been carried out on Black people in the name
of medicine (Doucet-Battle 2016; Washington 2006).” But in Biological
Anthropology, such histories are primarily traceable through skeletal remains.
Bones, and the bodies that contain them, are polyvalent; they are “the matter”
used by the anthropological sciences to understand the past and the future via
predictive methods. But bones also index human attachments and the relations

that supersede life and death. They constitute community in that they are the
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cultural proof of descent and therefore of kin and historical continuity. When
loved ones die, we mourn them. We remember their contribution to our lives,
our community, our personhood (Derrida 2001). Mourning is also an act of
bringing dead persons close. But for Professor Monge, whose deep allegiance
seemed to be to her discipline her discipline and not necessarily to her deceased
subjects, there is no connection to history or relationship to mourn. Delisha
and Tree’s bones are just bones, objects for scientific problem-solving. The
knowledge she is tasked with passing on is not one that bounds emotions and
traditions. Monge is in a classroom and her concern is expert knowledge. How

do you date a bone to differentiate it from another bone?

Under magnification, one might focus on what’s brought closest to view—
the individual culpability of Professor Monge. But to focus simply on her actions
is to blame one individual for a larger disciplinary issue that begs attention. In
reality there are at least four levels of scholarly distancing at play here that

render a child into a bare bone.

First, there is a disciplinary distancing at work: the scientific labour
that detaches a person’s bones from their life and that forms the basis of
estrangement, in this case from the two Africa children whose biographies
Monge is not responsible for knowing. This distancing is central to the subject-
object relation that we have inherited from Descartes (de la Cova 2019; DiGangi
and Bethard 2021).

Second, Monge, whom I came to know when I taught at the University of
Pennsylvania, is an untenured faculty member. Alienated from the conditions
of her labour, she is a product of the ongoing precarisation of the disipline.
Therefore, the forms of distancing and detachment at play are not unrelated to
her institutional marginality (Lacy and Rome 2017). Over the past twenty-plus
years, Monge has been cobbling together part-time positions across two states

to make a living.?

Third, there is a distancing from the modalities of racial and state violence
that have not only shaped the conditions of the death of the MOVE members
and Africa children, but that are also tied to a long history of dehumanisation
of Black, Indigenous and People of Colour’s (BIPOC) bodies and to forms of
white supremacy that have produced exclusions and rendered some bodies
subject to bare life and bare death (Blakey 1999; Jackson 2020; Mignolo 2015).
The conditions of detachment are related to Monge’s position as a middle-
class white Philadelphian liberal, for whom such histories of surveillance and
targeting do not constitute everyday realities.
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Fourth, there is a disciplinary distancing and detachment connected to the
history of positivism and to the anthropological imperative to produce truth
and data and fulfill the conditions of objectivity. In the institutional logics by
which science is expected to produce truth, we see attempts to teach not only
the techniques for ascertaining the truth, but also the distancing methods that
lead to the normalisation of bones as objects for scientific pedagogy (Wynter
2001, 2005).

These four dimensions of estrangement are related and require
interdependent analysis. To understand the mattering of black remains in the
field and the banality of bones as objective matter, we need to hold all four
dimensions in tension in such a way as to elucidate the logics through which
distancing and alienation unfold. As the body enters a new field of inquiry,
it enters a new field of power; as such, the practices that produce truth are
interconnected. The links between these practices and the processes of
alienation and detachment speak to the way that some remains are buried and
granted humanity while others are desecrated and rendered objects of science.
While this alienation is indeed about individuals, subject-object relations and
state and racial violence, it is also deeply entangled with the history of racial

science and the disposability of BIPOC lives in our discipline and in our world.

While holding these four forms of estrangement in tension, this talk
will focus on the fourth: the positivist detachment required for disciplinary
reproduction. We will see that the disciplinary detachment that has normalised
such practices is deeply connected to the rise of positivism and, by extension,
of four-field anthropology (Blakey 1999, 2020; Harrison 2011). Estrangement
and detachment through the subject-object distinction are core components
of particular approaches to the scientific method that involve inductive and
deductive reasoning. In light of open-ended methods, which challenge the idea
that there is only one true explanation of the world while foregrounding the
person embodied in bodily remains, how can one tell the story of the human
side of subordination and loss in relation to the broader entanglements that
contribute to lives lost? In the context of the narratives used to articulate these
entanglements, what is the relational nature of a story’s telling—the story of
loss, the story of violence, the story of joy? And how does it become inseparable

from the coproduction of human relations??

Part of the story is that science is more than just knowing by analysis.
It is a process of learning to know the nature of everything in the material
world. Its essence is to doubt without adequate proof (Rothchild 2006). In this
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lecture, I explore the conditions by which the forms of estrangement produce
disciplinary objects, thereby removing subjects from their racial contexts. In so
doing, I propose a new analytical direction that involves a radically humanist
orientation to the practice of cultural anthropology and that helps us move
beyond positivist detachment and toward an anthropology of connection based on
an ethics and politics of attachment. This direction rests on a range of principles,
one of which is tied to a specific methodological approach called abduction. To
understand this approach, it is necessary to explore alternative ethnographic
genealogies that take us back to Franz Boas but depart in a direction that has
been largely overlooked in anthropology’s canon — that of Boasian-trained
anthropologists and novelists Zora Neale Hurston and Ella Cara Deloria.
Examining the story of the field through the life worlds of Hurston and Deloria—
scholars who served as intermediaries for a field in formation—opens a new
way of reading the discipline through its exclusion of them and through the

methodological failures of its positivist foundations.

I will now move to considering the rise of positivism and the role it played
in the elaboration of anthropological methodologies with the goal of detailing

how to tell a different story about positivism’s fraught subject-object relation.

1. Positivism and the Consolidation of the Discipline

Methodologically, when we examine the story of the field through the life
worlds of Black and Brown people, who were traditionally the objects of
anthropological inquiry, we see that positivist orientations became articulated
in two primary ways within anthropological fieldwork (Roscoe 1995). The
first is methodological scientism, or the belief that only the scientific method
produces truth. The second is a reduction of epistemology (that is, of the modes
of knowledge production) that has reinforced the methodologies through which
certain practical and actionable components of fieldwork are routinised and

made replicable, leading to the equation of “science” with “positivism.”

As a lineage of thought, positivism is often thought to have originated
in early modern Europe. In reality, it did not appear under this name until
the work of Auguste Comte in the mid-nineteenth century. Following
Comte, the positivist orientation to the world spread to the social sciences—
including through the works of Spencer, Durkheim and Mauss—and later
to Malinowski and Radcliffe-Brown and to virtually all the representatives of
modernist anthropology, in particular cultural materialists and comparative

anthropologists. These anthropologists were influenced by Darwin’s theory of
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evolution, which maintained that biological diversity results from a gradual
response to environmental pressures. It is no surprise that the thrust of the
Darwinian evolutionary approach in anthropology was philological and that
it reflected an attempt to reconstruct what Candea describes as “historical
sequences, branching associations and progressions by comparing the state
of affairs in a number of distinct contemporary cases” (2018, 23). The critique
of such thinking and its broad implications for anthropology’s conception of
itself has been, of course, substantial in the modern anthropological literature
(Wolf 1982; Fabian 1983).

In “The Methods of Ethnology,” Boas (1920) argued against two other
theories of culture that were predominant at the time: evolutionism, with its
phylogenic conception of cultural progress, and World Diffusionism, which
posited that cultural development rests on the diffusion of traits from a central
locale. According to Boas, these theories made unproven assumptions about
human culture, using evidence selectively. Instead, he advocated working
inductively from data to theory while being careful not to let biases come in
the way. He argued that theory was important, but only once the correct data
had been collected. This empirical and inductive model of analysis has been
foundational in anthropology. However, the inductive method articulates
with a methodological scientism that asserts a particular notion of truth and
depends on an epistemology founded on the subject-object relation. While Boas
showed a proclivity for the exactitude of science in his early physics studies
(see Goldenweiser 1933; Kroeber 1943; Radin 1933; Spier 1943), his increasing
emphasis on observable empirical facts indicates that geography became his
primary epistemological guide over time (White 1963). For the physicist, Boas
wrote, “single facts become less important... as he lays stress on the general law
alone. On the other hand, the facts are the object which is of importance and
interest to the historian.... Cosmography... considers every phenomenon as
worthy of being studied for its own sake” (1887, 138). The physicist decentres the
singular facts that make us human, sublimating them into the larger order that
naturalists invoke to organise the world. As Boas argued, “the cosmographer, on
the other hand, holds to the phenomenon which is the object of his study and
lovingly tries to penetrate into its secrets until every feature is plain and clear”
(1887, 140). Here we see how the desire to understand the “truth” framed Boas’s
method. His approach attests to his inductive commitments: He always spoke of
“discovering” and “finding” laws rather than formulating them. Yet, in assuming

that his inductive commitments made such “discoveries” possible, he refrained
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from reflecting on the fact that the latter were always already conditioned by

his own formulations and limitations (White 1963, 64).

As a fieldworker, Boas developed a method whereby ethnographic recordings
of Indigenous traditions were performed not only in Indigenous languages, but
by Indigenous people themselves (White 1963, 22). This method, he felt, allowed
him to “present the culture as it appears to the Indian himself” (Boas 1909,
309). His more general ethnographic contributions focused on classical topics
in anthropology—marriage, social organisation, belief systems, kinship, etc.
However, his principal ethnological publications conveyed myths and folktales

from the Northwest Coast, many of which concerned the Kwakiutl people.

As we know, Boas’s Kwakiutl research, along with his students’ popular
publications that drew upon it (e.g., Benedict 2005 [1934]), were extremely
influential in the development of anthropology. In his fieldwork, Boas focused
on the empiricist demand for the particular rather than on the general, which
drove his extended commitment to the idea of a representable reality. This
commitment led him to advance the task of observation, to reconstruct cultural
history and finally to search for the laws of cultural development. Concerning
these laws, he wrote: “The frequent occurrence of similar phenomena in cultural
areas that have no historical contacts suggests that important results may be
derived from their study, for it shows that the human mind develops everywhere
according to the same laws. The discovery of these is the greatest aim of our
science” ([1888] 1940, 637). For Boas believed in the accuracy and scientific
validity of his historical method—a testament to his ultra-empiricist, ultra-
inductive commitments, which were based on assumptions and hypotheses
rather than on evidence (White 1963, 62). As he insisted:

The material of anthropology is such that it needs must be historical
science, one of the sciences the interest of which centers in the
attempt to understand the individual phenomena rather than in the
establishment of general laws which, on account of the complexity of
the material, will be necessarily vague and, we might almost say, so
self-evident that they are of little help to real understanding (1932, 612).

Seeing that non-Indigenous scholars struggled with interpretation, Boas
encouraged his students to learn their informants’ language. Yet, he himself did
not become fluent in any Indigenous language of the Northwest Coast (Cannizzo
1983, 47). And while he acknowledged the need to intensively study a single
people, he usually visited the field only briefly. He travelled from one fieldsite
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to another and stayed in boarding houses or hotels, rarely “participating” in the
lives of his interlocutors (Cannizzo 1983, 48). As a result, he became dependent
on “native fieldworkers” like George Hunt (1886-1933), Ella Cara Deloria (1927—
1942) and Zora Neale Hurston (from 1926 through the mid-1930s), whose data
collection skills he particularly valued (Berman 1996). As Berman (1996, 226)
points out, what these fieldworkers shared was “labor in service of Boas’s quest
for the most authentic ethnographic materials.” The perception of authenticity

was, however, something Boas himself sought to manufacture.

Boas’ contemporaries rejected the evolutionary paradigm. Overall, public
concerns then focused on the acculturation of “Indians,” immigrants and
Blacks. At the same time, there was intensified hostility and discrimination
against First Nations and American Indigenous people, immigrants (anti-
Semitism and anti-Catholic sentiment), African-Americans and women. Echoes
of evolutionary thinking persisted in the approach to race and in the liberal
conceptions of time and death—which oriented toward a future free from
uncertainty—that were predominant in anthropology and other disciplines.
As we know, the reasons behind the division of anthropology into four fields
are varied. But they included the emergence of anthropology as a discipline
unto its own, after it had been taught as a part of biology (Hicks 2013). The
North American and English efforts to facilitate this division had in common a
concern with producing knowledge in the form of museum collections. These
collections did not only document people’s lifeways, but also had the effect of
classifying and objectifying personhood. While operating under the premise
of positivist truth, which led to the disaggregation of the “human” into various
fields of knowledge, the four-field discipline is closely bound to the idea of
anthropology as a domain of organisation, classification and display. With
Bronislaw Malinowski, the method of long-term participant observation that
culminates in a monograph-length publication came to structure disciplinary
understandings of objects of study (Stocking 1992). Immersive fieldwork and
lab methods enabled observations that made it possible to describe a holistic
totality. However, the very spirit of positivism remained outside the purview
of critique. In the search for greater meaning, the processes of knowledge
production led to the production of persons and things as objects of inquiry. It is
through the inculcation of this worldview that positivist precepts became linked
to science. As such, the forms of (white) hegemonic power could not envision
alternate modes of being. For positivism is not just a question of reasoning

and methods; it is also a project of purposeful exclusion of those who do not
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accept its logics (McKittrick 2021). Positivism finds and establishes the truth
and implements its projects in the mode of detachment, rendering precarious
those who are located outside of its knowledge network. If we consider Western
rationality as a modality by which closure and finality can be plotted along a
linear narrative, we can see that such modes of rationality grant those who
adopt its tools the authority to make things knowable. This method is tied to
a broader ideology of knowing, which conceals its work by hiding its deep

connections to exclusion and epistemological constraints (Wynter 2003).

In the social sciences, World War I did not result in a project of repair
or rectification. Instead it led to the promotion of problem-oriented,
interdisciplinary research and to that of the study of racial groups and race
mixture, especially in the United States (Anderson 2019). At the same time,
there was a move in anthropology toward “salvage ethnography”: that is,
the study of Indigenous languages considered close to extinction. For Boas,
anthropology was a science whose mission was to study the particular history
of each society in order to understand its development, and not to explain
cultural differences based on evolutionary principles. It should be recalled
that Boas was appointed to a combination of museum and university posts—
including to the post of curator at the American Museum of Natural History.
This coalescing of anthropology with the museum and the laboratory was
consistent with the vision of a four-field discipline. The 1904 exposition, at
which Boas spoke, is infamous as one of “the most extensive, but also the last,
major public celebration by anthropologists of nineteenth-century unilineal,
cultural evolution and anthropometry.” In the years that followed, “cultural
anthropology moved in a new direction,” largely through the agency of Boas
(Hicks 2013, 760).

Boas saw himself as advancing a twentieth-century humanism. He believed
that anthropology should have an activist dimension, and his studies challenged
white supremacy. His interventions into immigration in New York’s Lower
East Side, his efforts to recover Indigenous knowledge, his consolidation of
four-field methodologies and his anti-racism invigorated his commitments.
Yet, many have argued that his anti-racism work was limited by the language
of discrimination and the emphasis on miscegenation, both the result of his
embrace of liberalism (Baker 1998, 2010; Anderson 2019). As much as Boasian
anthropology was oriented toward condemning racism, it left the “coloniality”
of white supremacy intact (Anderson 2019; Baker 1998; 2004; see also Smedley
1993; 1998; Williams 1996; Teslow 2014). Indeed, Boas’s work was shaped by his
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own positivist quest to document, retain and preserve the certainty of cultural
and linguistic practices, which led to the containment of such knowledge. This
containment was not without consequences. Boas’s method also depended
on the refusal of approaches that did not follow the same positivist formulas.
Such refusal contributed to the maintenance of white supremacy through the
gatekeeping of knowledge reproduction in educational spaces, the withholding
of publishing endorsements and the presence of obstacles to the career
success of minoritized researchers. The result was the widespread adoption
of the practice of positivist documentation in all fields of anthropology. These
moments led to the consolidation of the discipline (Clifford 1983; Sondheim
1970; Stocking 1992; Urry 1972).

Twentieth-century anthropology also produced a form of disaggregation
between beings and objects (things) that led not only to persons and their
life worlds being displayed in museums alongside non-human entities, but
also to the concretisation of relations of study through their objectification.
This disaggregation was the result of the kind of positivism that also gave
rise to forms of dispossession that became widespread in the discipline. The
omnipresence of these forms of dispossession indicates that the opening case
of MOVE and biological anthropology is far from atypical: On the contrary, the
practices of the scientists who dealt with the remains of the Africa children are
consistent with the history of the anthropological production of some humans
as objects, humans who to this day continue to occupy what Michel-Rolph

Trouillot (2003) refers to as anthropology’s “savage slot.”

Early anthropological practices and processes underwent significant
revisions in the mid-twentieth century, without this ultimately disturbing
the foundational relation of coloniality that structured the production and
interpretation of “Others.” In the 1970s, critics from within anthropology began
to link the anthropological tradition to colonial rule, thus attempting to lay
bare the discipline’s problematic origins (Asad 1973; Fabian 1983; Willis 1972;
Wolf 1982). Indeed, early Euro-American anthropological approaches had not
only maintained the “savage slot” (2003), they had also given rise to timeless
subjects through assumptions about the “Other” that ensured the preservation
of whiteness as the structure of production and interpretation of “Otherness”
(Baker 2004; Anderson 2019). By paying renewed attention to the “decolonizing
generation” described by Allen and Jobson (2016), we can trace a path beyond
these elisions (Harrison 1995; Harrison and Harrison 1999; Harrison and

Nonini 1992; Mikell 1999). In the context of seemingly intransigent questions
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regarding anthropological subjectivity, objectives, methods and techniques of
representation, the approaches developed by this generation of anthropologists
allowed to reconsider and rearticulate the type of positivism that had produced
the search for the knowable subject. They also helped to make sense of the
workings of white supremacy in the application of anthropological positivism.
Lastly, they showed how anthropologists framed their research through the
positivist concretisation of knowable liberal subjects, thereby reproducing
unequal power dynamics in knowledge production. In view of these dynamics,
we must inquire into the ethnographic tools and practices that are capable of
representing and safeguarding multiplicity. What new conceptual tools are
necessary to appreciate these multiplicities? In what ways might we move from
singular knowledge forms and take seriously the fragmented and unfinished
forms that actually exist in people’s worlds (see Omura et al. 2018)? How do
we maintain a relational approach to understanding and being in co-existent
worlds—especially in a context where the principles that continue to underpin
anthropology’s various methodologies are those of a science whose effects are

inevitably harmful?

In the perspective of articulating a new genealogy, I will now consider how
to tell a different story about the subject-object relation on the basis of neglected
works that refused this distinction. I will ask what the positivist history of
anthropology would look like if it were told in light of the journey of the
dispossessed or the lives of those who have been racialised as “Other.” From the
continued wanderings of First Nations dispossessed of their lands and cultural
institutions to the “journey of the enslaved from the barracoon to the hold of
the slave ship to the plantation” (Li 2021, 1686) and to the exodus of Blacks to
Chatham and Africville in the early 1800s, what would anthropology look like
if we told its story through the theory-building proverbs and the unpublished
writings of persons otherwise objectified, abducted, or lost? What we would
tell is a different story. One about the nonlinearity of personhood, the pain of
loss and the refusal of renditions of the all-knowable liberal subject. This story
would look very different from canonical ethnographies, for it would defy the

will to separate the objects of inquiry from their narrative context.

Clifford Geertz’s interpretive model and method of “thick description” (1973)
famously conceived culture as a text to be interpreted by the anthropologist.
Geertz recommended producing detailed accounts of the context and

environment of cultural practices to help the reader grasp the meaning given to
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these practices by those who took part in them. Departing from Malinowskian
interpretivism, which favored “getting into the head” of “the native,” Geertz
framed his method as looking over the shoulder of one’s informants in order to
decipher their own cultural texts (Ortner 1984). However, in most oral traditions
of Indigenous, African and Black Atlantic cultural worlds, narratives are not
detached from the context of their telling. Oral stories are meant to be born of
a connection within the world and are thus recounted relationally depending
on the situation and context of the telling (Kovach 2021). Such relational
methods resonate with Saidiya Hartman’s (2019) practice of critical fabulation.
Critical fabulation is tied to a form of abduction through which one can tell
an impossible story based on partial accounts, scattered facts and biographical
snippets in ways that render enslaved or emancipated Black lives intelligible
and valid within the context of narration. Such narratives do not produce the
type of certainty that emerged from anthropology’s longstanding association
with positivism. Contrary to Geertzian interpretivism, Hartman’s method does
not involve “pulling apart the context in which the story is told into bits of
abstractable data” (2019). The focus on “fabulated” relations, whose constitutive
elements are fabrication and complexity, offers instead a way of decolonising
positivism by discarding the assumption that narratives are composed of
discrete and discoverable units that together produce cultural meaning. In other
words, it allows us to tell a different story about the constraints of positivism. In
this regard, this talk seeks to rethink the methods of anthropology by moving
them from the tradition of distancing in the service of certainty to a relational
space beyond detachment. This point of departure for the elaboration of a
radically humanist anthropology can bring about a new pedagogy for teaching
historical objects and processes and, thereby, the genealogies we map in our

attempts to reproduce the insights of anthropological inquiry.

However, envisioning a radical humanism for Black bones is no easy
task. We have behind us centuries of epistemologies, unwritten letters, stolen
biographies and itinerant lives. I will now turn from positivist projects that
ground scientific inquiry in distancing and detachment to critical abduction
understood as a method of reasoning that moves beyond the estrangement of
objects, bones and cultural and more than human practices that I described
in the opening section. In short, [ will turn from positivist methods based
on induction and deduction to abductive methods through which one can
“formulate a general prediction without positive assurance that it will succeed”
(Peirce 1998, 299).
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2. Abduction as a Methodological Proposal

Historically, induction and deduction have been deployed as methodological logic
formulations to solve problems. Inductive reasoning, the most commonly used
method in cultural anthropology, consists of identifying a general characteristic
from a set of observable phenomena in order to predict outcomes. In
conventional positivist approaches, deduction moves in the opposite direction:
from general knowledge to particular applications. As a scholarly practice, it
serves to test existing theories that are already structured in particular domains
of logic. These approaches to positivist thinking have been formative, if not
foundational, for the anthropological pursuit of knowledge. They are the basis
through which categorical knowledge about others has been considered to

reflect something “true” about the world taken as an empirical totality.

Abduction as a predictive practice goes from a specific observation to a
broad generalisation, which allows to draw a conclusion based on the relational
context (which can vary from time to time) rather than on evidence produced
according to a given premise (Reichertz 2004). This approach is anti-empirical
in that it rests explicitly on overlapping fragments nstead of on an observable
totality. Thus, abductive arguments are not meant to be deductively valid or
measurable by the standards of verifiable objectivity. They do not consider
certainty to be a way of achieving truth. They are the most common type of
logical reasoning in daily life. Since their function is relational and social rather
than scientific, they start neither from objective particulars nor from abstract
generalities. They are based on possibilities whose potential orientation to
one another is the subject of reasoning, without recourse to truth, objectivity,
or science ever factoring in. This implies a reasoning that is embodied and

quotidian, inseparable from daily precarities and affects.

Abduction as an alternate approach to reasoning allows us to resist positivist
logics, which can desecrate commitments to human relations via processes
of estrangement that produce detachment and distance. As such abduction
behooves us to take seriously what an ethics and politics of attachment could
mean for the way we do anthropology. It helps to rethink anthropological
persons, work and history through entanglements that make the intersubjective
connections of our lives visible and viable. By emphasising connectivity rather
than detachment, it opens the way for a mode of ethical engagement that

amplifies people’s own theoretical frameworks.
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To advance this goal, I will close with a reflection on the rebel methods and
lives of Ella Cara Deloria and Zora Neale Hurston, whose biographies reveal—
and trouble—the role of positivism in the development of anthropology.
Like forensic science, cultural anthropology has deep roots in deductive and
inductive reasoning. Thus, the logics that disqualified Deloria and Hurston’s
subaltern style of ethnographic research and writing are looped into those that

put Tree and Delisha’s bones in academic custody.

The twenty-first century is bursting with abductive engagements. In
some cases, the process of unearthing and re-examining older, less canonical
ethnographic work is proving fruitful (Allen and Jobson 2016) for clarifying the
potential of abductive methods and Hartman’s critical fabulation. However,
such an approach requires a different genealogy to tell a different story about
the discipline and to thus open a new path for anthropological work. By
departing from the anthropometric approach to existence and by untangling
the self-contained “one-world world” view of being (Law 2015), I will reconnect
what was disconnected through the estrangement mechanisms outlined in the
opening section. I will explore how particular entanglements can offer renewed
pedagogical tools to interrogate, to unpack and even at times to provincialise

the histories of intellectual violence.

Thus, I wish to advance a call for a radical humanism in anthropology by
exploring early twentieth-century attempts to radically rethink the positivist
tradition. Hurston and Deloria struggled to recentre humanity by pushing
against positivist tensions via a contrary set of methods that privileged a politics
of attachment combining pedagogy and renewed attention to state and racial
violence and subject-object relations. I will briefly review their contributions
from the last century to consider the value of abduction for a radically humanist
anthropology. We will see that while positivism has favoured the use of
inductive methods in cultural anthropology, abduction can be deployed as an
ethics and politics of attachment to tell the story of the field from the human

side of knowledge production.

3. The Ethics and Politics of Attachment: New Genealogies
Zora Neale Hurston

Zora Neale Hurston’s Barracoon: The Story of the Last Black Cargo, published
posthumously in 2018, reflects such abductive commitments. Over a three-

month period in 1927, Hurston interviewed Cudjo Lewis, who, in 1859, had been
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the last person captured in West Africa and sold into slavery in the United
States. Departing from the disaggregation between researcher and interlocutor,
Hurston used a unique narrative form to document Lewis’s life and to convey
the complexities and pain that marked their interactions and conversations in

his hometown Plateau, in Alabama.

Referring to Lewis not by his slave name but by his African name, Kossula,
the opening story recounts his coming of age in Takkoi, his home village in
West Africa. Over many weeks, with many stops and starts, Kossula recounts
the violence that culminated in the raiding of his village by the neighboring
Dahomey tribe. He talks about how they took him from his family and detained
him in a “barracoon,” a holding place on the West African coast, where he was
sold to an American slaver. He describes the insufferable pain he endured as
he journeyed across the Atlantic on the last slave ship to the United States, and
he details the five and a half years he spent in Alabama, where he was enslaved
by his “owner.” He continues with a range of events, tragic and otherwise,
including his emancipation in 1865 and the death of his wife and six children.
The narrative of his memories is marked by temporal disjunctions and by
various signposts that accent his experiences without necessarily aligning with
what Hurston understands to be official renditions of the same periods. Despite
this dissonance, Hurston listens and allows Kossula’s experiences to shape
the contours of his stories. As he recounts one dramatic event after another,
Hurston and him share food, laughter and sorrow, all the while building their
friendship (2018, 94).

Hurston’s method was directed to ends that differed from those of her
contemporaries. These ends were not scientific, nor did they presume the
knowability of her subjects. Hurston grounded her literary craft in the traditions
of Black expressivity, deploying a flexible discursive strategy to confront the

racial and gender dimensions of Blacks’ oppression (Meisenhelder 2001).

In Mules and Men, Hurston shows that Black humour is multifaceted and
can serve several purposes at once: “The brother in black puts a laugh in every
vacant place in his mind. His laugh has a hundred meanings. It may mean
amusement, anger, grief, bewilderment, chagrin, curiosity, simple pleasure
or any other of the known or undefined emotions” ([1935] 1978, 67—-68). These
multiple simultaneous purposes do not confound conventional means of
ascertaining the meaning of phenomena. They reflect what de la Cadena
(2010, 352) describes as the partiality of our connections in circumstances where

the formula “more than one and less than many” most aptly summarises the

16 | Kamari Maxine Clarke Anthropologica 64.1 (2022)



character of our encounters. In this regard, Hurston uses figures from folklore,
including Br’er Rabbit and the trickster High John the Conqueror, whose
double register reflects Black people’s historic forms of resistance. Slaves, she
suggests, could tell these stories in the presence of whites because they could
be confident that these would miss the point. As she mentions, “It is no accident
that High John de Conquer has evaded the ears of white people. They were
not supposed to know. You can’t know what folks won'’t tell you. If they, the
white people, heard some scraps, they could not understand because they had
nothing to hear things like that with. They were not looking for any hope in
those days, and it was not much of a strain for them to find something to laugh
over. Old John would have been out of place for them” ([1943] 2019, 3).

In High John de Conquer we see examples of resistance brimming with
humour, in which Hurston foregrounds what she sees as an essential
component of the African American folk tradition. The characters resist racial
oppression through subversion of the categories with which their oppressors
make sense of them—namely the categories of knowability and classificatory
knowledge of early anthropology. Likewise, in her article “Characteristics
of Negro Expression” ([1934] 2020), Hurston uses humour as a strategy that
enables her to participate in a system rigged against her. Through humour, she
simultaneously plays into white expectations of a Black woman and undermines
those expectations with rhetorical means (“winks,” sarcasm, exaggerations,
etc.), which allows her to level a deeper critique of oppression and to paint a
more nuanced picture of resistance to it. Hurston’s use of masking, coding and
humour to convey multiple messages at once in her work reflects what she calls
“feather-bed” tactics ([1935] 1978). These tactics constitute a form of resistance
that takes the shape of lovable characters in humorous stories. For example, in

Mules and Men she writes:

the Negro, in spite of his open-faced laughter, his seeming acquiescence,
is particularly evasive. You see we are a polite people and we do not
say to our questioner, ‘Get out of here!” We smile and tell him or her
something that satisfies the white person because, knowing so little
about us, he doesn’t know what he is missing. The Indian resists
curiosity by a stony silence. The Negro offers a feather-bed resistance.
That is, we let the probe enter, but it never comes out. It gets smothered
under a lot of laughter and pleasantries. ([1935] 1978, 2—3).

Though embedded in stereotypes, the figure of the trickster in African

American folk culture is important here. It is frequently through humour that
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the trickster achieves its goals, and it is frequently the goal of the trickster
to undermine or take advantage of those that dominate others. Thus, in
exaggeration tactics, participants take turns trying to top one another with
ridiculous stories about how mean their boss is (among other examples)
as a way of lampooning white authority figures. We see the importance to
Hurston’s method of the concealment and layering of the life worlds of her
interlocutors as mechanisms of visibility and invisibility. These approaches to
the documentation of the life worlds of Black people are not just intersubjective,
they are also experiential. In Barracoon, Hurston’s encounters with Kossula are
not always verbal and dynamic. They are sometimes marked by silence rather
than storytelling, such as when Hurston drives Kossula into town or when she
sits quietly and watches as he repairs his fence. These moments reveal Hurston’s
role not as a neutral observer but as an engaged participant in Kossula’s acts
of refusal. Ultimately, the approach underpinning Hurston’s method involves

a patchwork of engagements that are at once disjointed, difficult and pleasant.

Hurston does not romanticise Kossula’s reflections as self-awareness or
the transcendence of a suffering subject. She does not interpret his comments.
Rather than inserting herself into the narrative as a learned and probing author,
she engages in deep listening (Hill 1993). This acceptance of the multiple ways
that people articulate their stories is an important part of abduction. What we
see is not only the forms of attachment that allow Hurston to listen, but also
the creation of a text that dismisses the goal of narrative certainty. In Barracoon,
Hurston accepts Kossula’s sense of his experiences as his true story. She lets
disruptions, refusals, contradictions and friendship guide the construction of
ethnographic truth. This approach rests on the recognition that no person is fully
knowable and that conferring on individuals the authority to articulate their
life story forms the principle and ethics of engagement. Through this approach,
the principles of a self-knowing subject that can be interpreted or translated are
disavowed. Like other social scientists of the time, Hurston’s mentor, Franz Boas,
posited instead a knowable Other whose life worlds ought to be documented
and its peoples salvaged. Grounded in interpretive approaches to social analysis,
Boasian relativism conceived culture as an integrated whole that forms a
coherent totality for the individuals living within it (Anderson 2019, Candea 2018,
Darnell 2001). This conception is at work in Boas’s preface to Mules and Men, in
which he praises Hurston’s ability “to penetrate through that affected demeanor
by which the Negro excludes the White observer effectively from participating

in his true inner life,” thereby adding significantly to “our knowledge of the true
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inner life of the Negro” ([1935] 1978, xiii). Here Boas assumes that the human
subject is knowable and that Hurston will be the one to pierce through the
“feather-bed” tactics and to reveal the coherent truth of Black social life. This is
not the case, however. While Hurston offers enough details to satisfy lay readers,
giving them a sense of the “inner life” of her subjects, her interpolations and
voicings of folktales confer on her books a quality of subversion and resistance,
in this case to a white-dominated academic, literati and popular audience (see
Kalos-Kaplan 2016). We see this at the beginning of Mules and Men, where she
argues that the “theory behind our tactics” is to “set something outside the door
of [the] mind” to satisfy the white man’s desire to “always... know into somebody
else’s business” ([1935] 1978, 3). Tellingly, she reiterates her point in terms of

writing: “He can read my writing but he sho’ can’t read my mind” (3).

Hurston does not present these multi-layered complexities of reality as
subversive. Nor does she make mention of her interlocutor’s psychological
and spiritual resistance. Rather, she adopts a relational method that does
not involve analysing the tales she recounts, which explains why different
audiences are able to draw different meanings from her work. Contrary to Boas,
for whom ethnographic data could faithfully represent reality and speak for
themselves, Hurston understands that their meaning is always relational. By
deliberately suppressing her own analysis and point of view, she foregrounds
her interlocutors’ stories on their own terms. In doing so, she masks her
criticism under a cloak of humour and good will, as many observers have noted.
Interestingly, in his preface to Mules and Men, Boas ([1935] 1978, ix—x) interprets
this humour in light of what he calls her “charm and loveable personality,” not
as a reflection of the complexities of building relationships in ethnographic

fieldwork but as the means to penetrate the “true inner life of the Negro.”

In communicating Kossula’s life in Barracoon, Hurston shares the exact
transcription of his language as it sounds rather than translating it into standard
English. She transcribes Kossula’s story using his vernacular diction, spelling his
words as she hears them pronounced. Sentences follow his syntactical rhythms
while maintaining his idiomatic expressions and repetitive phrases. Hurston’s
methods respect Kossula’s storytelling sensibility, a sensibility rooted in his life
experiences as a West African man, in his social, linguistic and affective relation
to that homeland and in his efforts to survive in his American destination. In

the end, the text she has written preserves the braided form of the spoken word.

Yet, it is precisely this form that publishers wanted to remove. In 1931, after

Hurston submitted Barracoon to different publishers, she was asked by Viking
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Press to write the manuscript in standard English rather than in Kossula’s
dialect, a compromise she refused. Indeed, Hurston’s commitment to straddling
the role of storyteller and scientific documenter of other people’s stories came
with publication difficulties. Publishers wanted her to dramatise her storytelling
in order to make people’s stories more appealing to non-academic audiences
(Kalos-Kapan 2016, 49-53). But she preferred to retain the “juices” of these
stories, transposing the oral tale-telling atmosphere to a written one to better
convey their humour. Through the shaping of the stories she participated in
the folk-telling tradition and showed that folklore was not a “stagnant thing to
be collected but rather a living, thriving tradition that adapted to the modern
context” (Kalos-Kaplan 2016, 49). Rather, it involved a dynamic dance of play,
suggestion, and — at times - fabrication. During her lifetime Barracoon found
no takers among publishers. This reality is a reflection of positivist logics that
have centred Western styles of reasoning and contributed to the assertion of

anthropology as a project of detachment.

In her other ethnographies, Hurston coded her messages and writing
by inserting folktales in the social contexts of their telling. In doing so, she
highlighted the function of Black folklore rather than analysing it. Moreover,
her attachment to her interlocutors led her to use humour to circumvent the
filters of unsympathetic white readers and mentors. Hurston experienced
difficulties in critiquing white oppressors—difficulties that were compounded
by her precarious financial and professional circumstances. She knew that
the novelistic frame of her tales could present a problem for Boas, whose
enthusiasm for “scientific rigor” she was well familiar with. Her benefactor,
Mrs Mason, insisted that she focus solely on the “primitivism” of black culture
(Meisenhelder 2001, 9). As for her publishers, they asked her to write readable
books aimed at the general public. Faced with such demands, Hurston was
extremely careful to describe the conversations and incidents that punctuated
the story telling. Boas’s stamp of approval was especially important to her, as
shown in a letter in which she pleads with him to write an introduction to her
book Mules and Men: “I am full of terrors, lest you decide that you do not want to
write the introduction to my ‘Mules and Men.” I want you to do it so very much”
(1934). Hurston downplays in her letter the novelistic elements of her work as a
product of pressure from the publishing house. She ends with an ingratiating
flourish: “So please consider all this and do not refuse Mr. Lippincott’s request
to write the introduction to Mules and Men. And then in addition, I feel that the
persons who have the most information on a subject should teach the public.
Who knows more about folk-lore than you and Dr. Benedict?” (Hurston 1934).
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Despite this deference, Hurston mobilised strategies that were as central
to the making of twentieth-century anthropology as those elaborated by Boas.
In reality, these strategies reflect a position of exteriority vis-a-vis the field
that is far from unique: A range of Black and Indigenous scholars whose work
was central to the making of American anthropology were relegated to the
margins of the mainstream story we tell of the field. In this regard, Ella Cara
Deloria’s relation to anthropology is also instructive. Like Hurston, Deloria
combined her cultural knowledge and lived experience into an expressive form
of ethnographic communication that involved a new way of approaching and

creating anthropological knowledge.
Ella Cara Deloria

Ella Cara Deloria was an anthropologist of Métis, Dakota, English, French and
German roots and a student of Franz Boas and Ruth Benedict. Boas had trained
her in 1927 in his self-devised method of phonetic transcription after having
hired her as a part-time research assistant to transcribe Dakota texts (Cotera
2008, 46—47). In February of 1928, she travelled to New York to receive her first
and only training in Boasian ethnology. While anthropology was considered
the “welcoming science” at the time, it nevertheless fostered a highly racialised
and gendered hierarchy. At Columbia, for example, Deloria was labelled “an
Indian girl,” even though she was more than forty years old (Bonnie and Krook
2018, 288). It is not so much that Deloria’s work was directly challenged as that
it was largely ignored so as to maintain the status quo. By and large, where
there were disagreements, the interpretations of earlier, European American

anthropologists ruled the day.

Deloria undertook five fieldwork trips for Boas and Benedict and two
more through grants from the American Philosophical Society, dedicating
a significant amount of her paid time to positivist documentation and to
translation of their Indigenous collection. Boas had modeled his version of
anthropology on a certain vision of the scientific method which he had injected
with emotional detachment. By contrast, Deloria’s approach aimed to dismantle
the barrier between herself, the researcher, and her people, the “studied”
(Cotera 2008, 52—53). In her associations with her interlocutors, Deloria used
her status as an insider and the intimacies that followed from it. Her “kinship
ethnography... transformed the objectifying relations of the ethnographic

encounter by foregrounding reciprocity, relatedness, and dialogue” (2008, 52).
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Although Deloria was recognised as an expert on Dakota in the Boasian
milieu, she was overlooked when it came to government jobs because
she was considered too educated to be authentic. Indeed, she occupied an
“in-between” position. Her social obligations to the Dakota, about whom she
was reluctant to say too much, compounded the contradictions of her identity
as an insider scholar. Her relationship with Boas was also complicated by her
“unconventional” fieldwork methodologies and marginal professional status,
which had implications for her authority in the field. Both Boas and Benedict
had lingering doubts as to her objectivity (Cotera 2008, 48).° Yet, Deloria
was a precursor to what Finn has called “anthro-performance,” namely the
pedagogical power of communicating lived experiences through fiction, drama
and performance (1993, 346). And nowhere did this commitment manifest itself
more than through her laments and challenges in writing Waterlily, a novel that

illustrates the application of critical abduction in anthropological work.

Written between 1928 and 1935 but published only in 1988, Waterlily is a
story about Dakota lifeways before settler colonialism. The novel maps the
experiences of two generations of women with the goal of demonstrating the
centrality of kinship. Set in the Great Plains, a large part of the story concerns
nomadic life and what was called the Sioux camp circle at the time. Deloria
used the camp circle as a metaphor for the relationships, conflicts and social
change in women’s lives. Rather than following a chronological path as she
was instructed to by Benedict and Boas, she presented female struggles and
joys in the form of a collaborative story told from the perspective of differently

positioned women.

Deloria struggled to write the stories of the community women because
their lives did not fit the narrative expectations of western anthropology.
Reframing Waterlily as a work of fiction was, in the end, what freed her from
the representational constraints of the time. This allowed her to discuss the lives
of women without feeling as if she had betrayed their trust. By resorting to the
genre of “conversational anthropology,” she was able to pull apart and together
the lives she chronicled, thereby defying the linear positivist conventions of
the mid-twentieth century (Gardner 2009, 21). However, due to her positioning,
Deloria received little financial support and wrote Waterlily under precarious
circumstances. She was seen as a “tribeswoman in academe: transitory,
marginalised, ill-paid and yet irreplaceable to the scholarship and reputations
of [Franz Boas] and the various linguists and cultural anthropologists for whom
she worked” (Gardner 2009, 19).
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Deloria developed a relationship with Boas that was a source of frustration
for her: As a research assistant, she provided data on Indian kinship, folklore,
language and ways of life, but she struggled to make her views of this world
intelligible within the frameworks of scientific understanding established by
Boas and her other mentors. This led to a paradoxical relationship wherein
she felt simultaneously supported and distorted (Finn 1993, 340). The feeling
of support was clear in her references to Boas as “Father Franz,” a formula that
underscored a kinship obligation in her relationship with him. For Deloria,
kinship obligations were intimately tied to her ways of knowing the world.
She not only reported to Boas about kinship systems; she was imbricated
within these systems and felt obligated to them. Since kinship was an integral
component of her work, her writing referred not only to biological relatives
but also to the “social relatives” with whom she conducted interviews. We also
see in her writing a resistance to Boasian epistemology, such as in her July 1932
letter to Boas in which she criticizes his practice of limiting compensation for
research participants. Having kinship obligations to her interlocutors meant
for Deloria that there was an expectation of mutual exchange. As she made
clear to Boas, she was unwilling to let the prerogatives of western science
undermine these obligations, for to “go at it like a white man, for me, an Indian,
is to throw up an immediate barrier between myself and the people” (Deloria
1932). Deloria conceived of Waterlily as a truly collaborative and collective
endeavour (Gardner 2003, 681). For Boas, however, personal relationships were
separate from the objective methods of anthropological work (Finn 1993, 341).
Divergences emerged when Deloria sought to sensitise him to alternate ways

of knowing that exceeded objectivity.

In 1937, Boas enlisted Deloria’s skills to verify a previous account of
the Sun Dance Ceremony. She responded that this task would put her in a
difficult position. Indeed, two key informants were relatives of hers who were
reluctant to share information with outsiders, but who might feel obligated to
do so because of their kinship ties with her. The ensuing conversation reveals
Deloria’s skepticism about the link between the authenticity of the account of
the ceremony and Boas’s concern with the verification of objective truth. Deloria
insisted that such verifiability was beside the point in a context where diverse
accounts were consistent with the multiple social locations and relations of
Dakota people (Finn 1993, 341-42). Boas dismissed this notion of a multiple truth.
Yet, just as Hurston had understood that Black folklore is adapting and changing

and is no less “authentic” or “verifiable” as a result, Deloria knew that storytelling
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has nothing to do with a consistent and authentic truth. On the contrary,
storytelling is context specific. It involves improvisation and individualisation of
the narrative, and it requires listeners to experience the lesson of the story in the
moment of its telling. While Deloria was intrigued by these dynamic adaptations
of stories, Boas did not see them as legitimate. This disagreement caused major
problems in their working relationship (Gardner 2003, 682). Oftentimes, Deloria
could not provide Boas with the “verifiability” he was seeking, for this verifiability
concerned what the white male establishment in anthropology considered to be
important. Deloria was unwilling to concede something that did not reflect her
findings and her intimate knowledge of Dakota culture (Bonnie and Krook 2018,
290). Known as the “Walker affair,” this disagreement ultimately led to a break
in their working relationship. This break lasted about a year until they resumed
their collaboration in 1939 (Cotera 2008, 53-57).

It was Deloria’s “dissatisfaction with the scope of social scientific discourse,
both in terms of its potential audience and its descriptive limitations,” that
provoked her to pursue the writing of Waterlily (Cotera 2004, 53). In her work of
fictionalisation, Deloria rejected the constraints of ethnographic objectivity to
assert the truth value of embodied and relational ways of knowing. Thus, she used
the story of Waterlily to approach another problematic aspect of anthropological
methodology: the fact that this method violates the cultural emphasis placed on
dignity amongst women, which explains why many women are hesitant to share

their stories or secrets, especially with outsiders (Finn 1993, 344—45).

In a letter to Mead dated October 1948, Deloria described Waterlily as the
story of “a girl who lived a century ago, in a remote camp-circle of the Teton

Dakotas.” However, she clarified that:

Only my characters are imaginary; the things that happen are what the
many old women informants have told me as having been their own
or their mothers’ or other relatives’ experiences. I can claim as original
only the method of fitting these events and ceremonies into the tale....
It reads convincingly to any who understand Dakota life... And it is
purely the woman’s point of view, her problems, aspirations, ideals, etc.
(Gardner 2003, 667)

Deloria had received a formal and westernised education, and she had learned
to express herself in proper and ornate English. With Waterlily, she struggled to
free herself from this training by trying to render the story in relatable everyday
language. A list of sources she gave to Mead identified 49 principal contributors

with whom she had worked extensively in gathering stories that spanned at
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least a century: “I have been steeped in Dakota lore and seen and felt it ever
since childhood, it is in fact the very texture of my being.” Deloria was not the
first of Boas’s students to use the form of the novel to convey inner drives and
personality. In 1922, Elsie Clews Parsons had published “American Indian Life,”
a collection of fictional portraits to which Boas himself had contributed a story
called “An Eskimo Winter” (Gardner 2003, 671-72). Since Waterlily’s audience
was not Indigenous, Deloria anglicised the names of the characters, which gave
the impression that they had been ascribed at birth as the unchanging reflection
of an essential “self.” Yet, while Waterlily was a fictional character, her story was

documented in Deloria’s interviews (Gardner 2003, 676).

Deloria’s letter exchanges with Ruth Benedict reveal a lot about the
development of Waterlily, including the fact that it was written alongside
Speaking of Indians which drew on the same “Urtext.” We also see in these letters
many of Deloria’s original conceptions of the novel (including plotlines) as well
as the “search for an accessible style for a potentially uninterested and definitely
uninformed audience; the determination to present her people in the best light;
and her deference to Benedict” (Gardner 2003, 677). The novel’s first draft was
completed in 1944. In 1947, Deloria was still working through major cuts at the
recommendation of two outside reviewers whom Benedict had asked to edit the

novel. Of this editorial process Deloria remarked:

I have tried to pare it down.... But there is repetition about kinship
obligations, etc., especially between brother and sisters; and some,
or perhaps all, of the visions could be cut.... I realize that sort of
supernatural stuff is hard to swallow in this day and age. Maybe it
should all be left out, and make them prosaic, matter-of-fact people.
But that isn’t true, either. (Gardner 2003, 677-678)

The correspondence between Benedict and Deloria and the revision of Waterlily
continued until April of 1948. In a letter to Deloria dated November 7, 1944,
Benedict praised the quality of the manuscript but recommended cuts to bring
it “down to the usual size for such a book.” She wrote: “We must get together
and go over them, so that, when the war is over and publishers are taking books
that don’t have to do with the war effort, the manuscript will be ready to submit”

(cited in Publisher’s Preface; Deloria 2009, xxxv).

The hope was to publish Waterlily in late 1948. However, Benedict died
in September of that year, and Mead inherited Benedict’s responsibility over
the manuscript. Editors who had reviewed the text at Benedict’s request

recommended that Deloria write the book as a popular fiction, with a “running
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narrative” and “without repetition” for the sake of a smoother story (Gardner
2003, 678). They also insisted that Deloria present Waterlily as a heroine. Yet,
this demand was geared toward focusing plot development on issues that
traditional Dakota women found too personal to discuss in public. Deloria
heeded her editors’ advice because she wanted Waterlily out of the way so that
she could finish her other manuscript. Later, however, she came to regret some
of the changes she had been asked to make: “Probably it is because I wrote it,
and the people grew familiar to me, but I like the tale quite much! And I do
miss Waterlily, since she has gone off to you” (Gardner 2003, 678). A few months
before her death in 1948, Benedict had declared: “I think you can well be very
proud of it” (cited in Gardner 2009, xvii). For Deloria, however, Waterlily was not
the book she had envisaged at first. Even though she did reduce the manuscript
by at least half, the publisher ultimately refused to publish it. Waterlily remained
unpublished until 1988.

Deloria’s manuscripts were difficult for her to write because “the genres
and audiences available to her were culturally inappropriate for what she
was trying to accomplish” (Gardner 2003, 699). She knew what her various
audiences expected, but she could not fully offer them what they wanted. This
conundrum also underpins the more “scientific” writing that she produced
during the same period and that Boas was uneasy with. Her writing had a
subtext, and all of the editing undertaken to make it conform to the mold of
scientific literature could not obscure its “oral communal origins” (Gardner
2003, 692). Deloria had to write her texts obliquely, just as Hurston had to code
hers in humour. Through these circuitous routes of knowledge production,
Deloria’s contribution to anthropology in the Boasian vein was limited by the
racial and gendered hierarchies of white academia as well as by hegemonic
epistemological frameworks. The fact remains that Deloria’s turn to a more
dialogical and relational approach, along with her interest in speaking to female
perspectives, constitutes a departure from Boasian scientific institutionalised

anthropology—a departure that is perhaps best represented by Waterlily.

In short, the examples of Hurston and Deloria illustrate modes of
engagements with interlocutors that recentre the human in the research
experience. Through humour, fiction, attachment and a deep engagement to
tell stories about the complexities of cultural life, many Black and Indigenous
anthropologists of the twentieth century have opened new avenues for the
articulation of anthropological work. Yet, to fully grasp the possibilities they

have offered us, it is necessary to return to the rise of positivism and to the
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role it played in the elaboration of anthropological methodologies. Such
contextualisation will allow us to understand how the emergence of a radical

humanism in anthropology can help forge new directions in the field.
Abduction as a radical humanist principle

The scholarship of Zora Neale Hurston and Ella Cara Deloria provokes us to
consider the stakes of an abductive orientation to fieldwork. It also, however,
reflects the entrenchments of our discipline’s positivist commitments, as is made
clear by the relationship between these women of colour and their preeminent
white mentor, Franz Boas. Indeed, Hurston’s and Deloria’s experiences are
painful examples of the way that positivist methodologies turned intermediaries
into fodder in the making of cultural anthropology. Their lives force us to
rethink the “messiness” of our inherited formations. By centring the story-work
of each author, we see the disruption of the knowable subject at play. This
is especially the case with Deloria’s work, which she never intended to be a
“factual” representation of “real” events. Deloria was reluctant to slot women’s
stories into the epistemologies of early twentieth-century scholarship, and it
is this reluctance that led her to refuse to publish Waterlily as an ethnography.
Similarly, in refusing to rewrite Barracoon in standard English, Hurston went
against the conventions of knowability. Both women stayed committed to telling
the stories of those who were disregarded or translated out of anthropology’s
centre on their own terms. Their engagement was the precursor of what
Bochner (2001) has called the “narrative turn” in the social sciences of the 1990s
(see also Goodson and Gill 2011). Born of the critique of positivist approaches—
illustrated by works that explore the relationship between self and other,
reflexivity, or researchers’ discursive power to decontextualise the stories and
lives of others—the narrative turn sought to centre the lived experiences of
individuals and to present the diverse “voices” of marginalisedactors. Fifty years
earlier, Deloria and Hurston had laid the groundwork for this turn through their
contributions, without however achieving recognition. As BIPOC scholars, they
were excluded from the higher ranks of university social life. Their approach
involved the embodiment of a middle space, between two worlds; they were
cultural translators who never fully belonged anywhere. This was especially
evident in their attachments to multiple communities and their ambivalence
about how to reckon with complex narratives and obligations. Such dynamics
are instructive because they highlight the importance of refusing positivism’s
will to turn subjects into detached objects for the purpose of analysis and

scrutiny. By taking seriously people’s life worlds on their own terms, these
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marginalised scholars showed a deep commitment to an ethics and politics
of attachment, a commitment made possible by the abductive methods they
adopted to push against positivist tensions in their work. The fact remains,
however, that anthropology’s positivist roots constrained the ability of many to

reconceptualise the field using other frameworks.

I will now end with a call for a radical break with anthropology’s universalist
and positivist mission. As we have seen, a different trajectory can be mapped
by building on earlier attempts to radically rethink the positivist tradition via
a contrary set of relational methods that recentre humanity. These relational
methods resonate with a form of abduction through which one can tell an
impossible story based on partial accounts, scattered facts and biographical
snippets in ways that render enslaved and emancipated Black lives intelligible
and valid within the context of narration. Contrary to positivism, which
presumes an all-knowable truth and an all-knowable subject, but also to forms
of interpretivism that posit the existence of cultural systems of knowledge
forming a greater whole, abductive methods do not involve pulling apart into
bits of abstractable data the context in which a story is told. Abduction invites
us instead to consider “fabulated” relations (2019), whose constitutive elements
are fabrication and complexity, as a way of decolonising positivism. Indeed, by
discarding the assumption that narratives consist of discrete and discoverable
units that together produce cultural meaning, we can tell a different story about
positivism and perhaps even promote a different understanding of what science
is and can be (McKittrick 2020).

I propose, then, to move anthropological methods from practices of
distancing and detachment in the service of certainty to a relational space of
contingent praxis, in such a way as to advance a new pedagogy for teaching the
genealogies of anthropological theory. By making abduction a key method of
radical humanism, we can open the way for an ethics and politics of attachment
that combines pedagogy and attention to state and racial violence and subject-
object relations and therefore allows us to tell the story of the field from the
human side of knowledge production. In short, abduction can help us rebuild
a discipline shaped by inscriptions of knowledge—epistemologies, unwritten
letters, stolen biographies and itinerant lives—that continue to hinder the

proleptic possibilities for a new future.
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4. Conclusion: Toward a Radical Humanism in Anthropology

This 2021 conference is concerned with engagements and entanglements.
In this talk, I described the entanglements between the liberal state and the
discipline of anthropology. I also showed how engagements open the way for

new genealogies beyond our discipline’s positivist inscriptions.

The first entanglement in this story concerns the state surveillance of
BIPOC communities and the way that bare life, racism and bare death are
interwoven with the forensic practices that make Black bones matter. Then
comes anthropology’s historical entanglement with the objectification and
use of Black and Brown bodies in the service of Western rationality. The
entanglements between the state and anthropology in the objectification of
Black and Brown bodies are reflected in the maintenance of white supremacy
within contemporary academic institutions. These logics emerged out of
a context of colonial conquest have shaped our discipline, and domains
of colonial knowledge continue to define what counts as anthropological
knowledge today. It is no surprise that the anthropological tools used to gain
insights into the practices of peoples around the world produce subjects as
objects and objects as estranged matter for scientific inquiry. In the field of
biological anthropology, the collection of data—skulls, bones, bodies—requires
the disaggregation of the dead corpse from any sense of personhood or social
relations. Such disaggregation is part of the culture of positivism that was
consolidated with the renewal of mid-century anthropology and that ranges
from the collection and appropriation of things—skulls, bones, implements—
to the documentation of peoples, languages and cultural practices so dear to

ethnographic and natural history museums.

For their part cultural anthropologists have neglected to tell certain stories
about the emergence of the field and, as a result, have been complacent in
their understanding of absence. As we have seen, approaches that ran counter
to twentieth-century anthropology and remained peripheral to what became
the canon did not reflect a lack of conceptualisations or theory-building on the
part of marginalised authors. They were a manifestation of a counter-archive
whose time has now come.

Over the past fifty years, vigorous decolonising critiques have called into
question anthropology’s practices of exclusion and its methods for collecting
materials and data. In the opening discussion on Delisha and Tree’s remains,

we saw that the context of “bone” production did not matter to Professors
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Mann and Monge. All they could see was bones without history. Our task as
anthropologists is, on the contrary, to see children in search of a revolutionary
future and whose lives were embedded in social relationships. And though,
post-1985, their bones constituted puzzles that were never fully solved, the
human story is that these children were sisters, daughters, friends. Their smells,
laughter and stories connected them to a community and connected us to that
community in the process. And while Professor Monge continued to use their
bones as teaching tools, she did so under conditions of estrangement that were

not hers either.

As I have shown, disciplinary distancing leads to the detachment of
subjects from their personhood in the lab or in the field. If anthropologists
have transmuted their subjects into data (or into objects of analysis) through
systems of classification and differentiation, it is because anthropological
labour typically acquires value only in the context of institutional positivist

imperatives. In light of these observations, I will make three final points.

First, my opening story about the estrangement of bones reveals not only
methodological shortcomings, but also the profound power of the various forms
of alienation at work. It is important to interrogate the performative labour
that renders subjects as objects and that holds in tension the processes by
which black bones matter for university pedagogy. We also see that objects that
are also subjects must be afforded their own consideration of dignity. In the
case of the Africa family, dignity consisted in the recognition of the continuity
of life and death and in the centring of the copresence of the social, even in
corporeal death. Ultimately, these processes are interrelated and combine
different levels of entanglement, namely: (1) the subject-object relation; (2) the
institutional histories of positivism that have led to the collection, investigation
and display of BIPOC remains; and (3) the larger contexts of state violence that
have contributed to the dehumanisation of BIPOC lives.

Second, alternate paths have already been charted within our discipline.
By revisiting the works of Zora Neale Hurston and Ella Cara Deloria while also
building on ongoing scholarship, we can trace a new genealogy of anthropology
in light of the institutional, publishing and citational exclusions it produces.
Approaches like critical abduction and intersubjective engagement can help
us build a different archive of knowledge that will be essential for remapping
the story of our discipline. As a fundamental principle of radical humanism,
abduction can become a core component of ethnographic methods, thus

offering a unique opportunity to think the discipline anew.
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Third, by imploding positivism and its framework whereby objects are
“things” waiting to be found, discovered, or kept in custody and examined with
certainty, radical humanism opens up possibilities for a new ethical-political
praxis. This alternate formulation will not only enable the re-situating of truth,
but will also ensure that intersubjectivity remains embedded in its context of
deployment.

Against the background of demands for rethinking anthropology’s
hegemonic inheritances and structures of engagement, I have told the story of
the violent entanglements that connect the disciplining apparatus of the state
to the disciplining apparatus of science. We have seen that these disciplining
domains are not unrelated to anthropology’s historical entanglement with
the objectification of Black and Brown bodies, the “black dead,” and the
maintenance of white supremacy in the deployment methods, techniques of
representation and modes of knowing that preserve the fiction of the knowable
subject. In opposition to this, I have sought to disrupt the dominant notion of
a stable, knowable, liberal subject in anthropology, a field whose humanism
forecloses alternate ways of being in the world (Mignolo and Walsh 2018).
I have also shown that a radically humanist practice offers different tools for
reconceptualising this field in disarray. Such reconceptualisations can provide the
principles necessary to move past our traditions of distancing and detachment—
principles that are in keeping with the work I have been doing with Deborah
Thomas,colleagues engaged with our Radical Humanism Initiative, and the

Wenner-Gren Foundation.
Toward a Radical Humanism in Anthropology

When we turn to the Enlightenment project, the principles of which gave birth
to the type of humanism at the heart of twentieth-century anthropological
interventions, we see the hegemony of the particular European worldings that
produced the narrative formulations underpinning anthropological positivism.
Humanism as a Western philosophy was conceptualised between the fourteenth
and seventeenth centuries at the time of the European Renaissance and the
Copernican Revolution (Clarke and Thomas, 2021). Central to its emergence was
an attempt to reckon with reason and rationality through a form of universalism
that dislodged theological conceptions of causality in favor of a new idea of
“Man” as a secular political subject. This process involved what Sylvia Wynter
(2003) referred to as “Coloniality,” namely the conquest of one group by another
as well as the complete takeover of the system by which we create knowledge,

notions of value, ideas about politics and sensibilities toward hierarchy (see
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also Copson 2015; da Silva 2007, 2017). For Wynter, the forms of universalism
that emerged from coloniality required an externally oriented framework for
thinking about the self. This framework was grounded in both the evangelising
mission of the Christian church and the imperialising mission of the state
through the tools of Western science. By extension, humanism is core to what
Michel Rolph Trouillot called the project of the West, a project that facilitated
the constitution of an “Other” against which the European “us” elaborated
itself while generating a system of disciplinary order that separated nature from
culture (de la Cadena 2010). Ultimately, humanism legitimated the hierarchies
of humanity created in and through the new forms of production and labour
organisation that emerged in the so-called “New World” with the development
of plantation-based agriculture. The mechanism of this “Othering” was race,
a modern classificatory principle and tool of domination that became the
secular modality for organising inequality, disregarding Indigenous forms of
knowledge and justifying slavery. At the core of twentieth-century humanism
was a secular imperialism grounded in white supremacy that operated within

exclusive methodological approaches.

In contrast, radical humanism promotes a praxis of equality, connection
and becoming that moves us beyond the anthropological conception of a liberal
subject that is knowable and reducible to cultural units and ethnographic data.
Thus, a radically humanist anthropology departs from the humanism and
universalism of earlier centuries, which never abandoned the subject-object
distinction and remained entangled with the hierarchies of positivist certainty.
By adopting a critical humanism that foregrounds the ethical and political life
of our “interlocutors,” we can take seriously the call to abandon anthropology’s
liberal suppositions. This project involves highlighting connections and refusing
the presumption that individuals are knowable “subjects” whose inner motives
and social lives are transparent. Instead, we can use abduction to embed the
life worlds of people in the forms of bricolage and contradiction that constitute

their dynamic existence.

What distinguishes today’s call for a radical humanism in anthropology
is the insistence on the urgency of moving away from the tools of positivism,
which have detached science from humanity and produced distancing in
anthropological practice. In contrast to positivism, radical humanism involves
undoing the fictional coherence of social science logics and refusing modernity’s

claim to establish institutional norms that generate forms of knowledge centred
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on the Global North. Today, students and faculty alike are demanding an end
to the valorisation of a field dominated by institutional white supremacy, which
has not only ordered anthropological writing, practices and principles, but has
also shaped the modes of thought that determine the validity of anthropological
knowledge. Meanwhile, in the Global South, in Northern and Southern
classrooms, in labs and in public spaces, anthropology’s tools and methods
are being reformulated or abandoned as the forms of knowledge upon which
they are based are being destabilised. Thus, we see that the decolonisation
of anthropology involves much more than rethinking how the field poses the
relationship between theory and practice. It calls for a new politics of ethics, a
politics of engagement, a politics of practice and humanity that does not only have
the effect of consolidating power and knowledge through the “not knowing” of

positivist detachment.

What I am arguing is that anthropology—its methods and canon—has
played and continues to play a role in this not knowing. Yet this must and can
change. We can rewrite the way we envision the field. We can relearn its logic
and teach it through its exclusions. Radical humanism—conceived as the
overcoming of the atomised, knowable liberal subject (see also The Radical
Humanism Initiative)—can get us there, for it allows us to challenge and undo
the mechanisms of estrangement that have constituted the discipline and our
various worlds in the process. In paving the way for an anthropology of connection,
the ethics and politics of attachment can help us rethink the logics that underpin

detachment and the stories we tell about them.
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Notes

1 Those killed included children Katricia Dotson (Tree), Netta, Delisha, Phil and
Tomasa Africa and adults Rhonda, Teresa, Frank, CP, Conrad and John Africa (1931
85). Only two people survived: thirteen-year-old Birdie Africa and Ramona Africa.
Following her release from jail (where she had been incarcerated on charges of riot
and conspiracy), Ramona Africa sought to achieve justice for her family. In 1996, a
federal jury ordered the city to pay a $1.5-million civil suit judgment to Ramona Africa
and to relatives of the eleven people killed in the bombing. In November 2020, the
city of Philadelphia formally apologised for the 1985 MOVE bombing. No compen-
sation was included in this apology, and it later appeared that the remains of two of
the Africa children had never been returned. Following political protests and nego-
tiations with the Africa family, Tree and Delisha’s remains were finally set to rest on

Friday May 7, 2021.

2 Source: https://www.washingtonpost.com/nation/2021/04/30/philadelphia-move-

bombing-bones-upenn/

3 Source: https://www.washingtonpost.com/nation/2021/04/30/philadelphia-move-
bombing-bones-upenn/. On the anniversary of the MOVE bombing, the Africa family
established May 13 as an annual day of “observation, reflection and recommitment”.
On a day when one expected to find solace in the final burial of all the MOVE mem-
bers, the mayor of the city of Philadelphia announced that a few years earlier the
city’s health commissioner had become aware that the city still had the remains of
victims of the MOVE bombing and that he “made a decision to cremate and dispose

of them [the bones]” (Fitzsimons 202I).

4 Source: https://billypenn.com/2021/04/21/move-bombing-penn-museum-bones-

remains-princeton-africa/

5 Mike Africa to The Guardian: https://www.theguardian.com/us-news/2021/apr/22/

move-bombing-black-children-bones-philadelphia-princeton-pennsylvania

6 The Morton collection contains more than 1,300 crania, most of which are the
remains of exhumed individuals stolen by grave robbers. Included in the collection
are the skulls of many enslaved US individuals. Samuel George Morton (1799-1851)
was a Philadelphia-based physician and anatomy lecturer who worked at the
Academy of Natural Sciences. Morton’s research on crania sought to establish the
intellectual, moral and physical supremacy of white Europeans, especially those of
German and English ancestry. After his death in 1851, the Academy of Natural
Sciences of Philadelphia purchased and expanded the collection. It was moved to
the Penn Museum in 1966. Other prominent osteological collections with historical

significance in the discipline of Physical Anthropology include the Hamman-Todd

34 | Kamari Maxine Clarke Anthropologica 64.1 (2022)


https://www.washingtonpost.com/nation/2021/04/30/philadelphia-move-
bombing-bones-upenn/
https://www.washingtonpost.com/nation/2021/04/30/philadelphia-move-
bombing-bones-upenn/
https://www.washingtonpost.com/nation/2021/04/30/philadelphia-move-bombing-bones-upenn/
https://www.washingtonpost.com/nation/2021/04/30/philadelphia-move-bombing-bones-upenn/
https://billypenn.com/2021/04/21/move-bombing-penn-museum-bones-remains-princeton-africa/
https://billypenn.com/2021/04/21/move-bombing-penn-museum-bones-remains-princeton-africa/
https://www.theguardian.com/us-news/2021/apr/22/move-bombing-black-children-bones-philadelphia-princeton-pennsylvania
https://www.theguardian.com/us-news/2021/apr/22/move-bombing-black-children-bones-philadelphia-princeton-pennsylvania

collection, the Robert J. Terry collection and the Cobb collection. These collections
are composed of deceased individuals obtained from the medical system, by way of
purchase and donation in the case of the Cobb Collection and through the appro-
priation of “unclaimed” bodies in the case of the Hamman-Todd and Terry collec-
tions. As with the Morton collection, these collections depend upon the social
marginalization of the individuals that compose them (see de la Cova 2019).
Sources: https://www.penn.museum/sites/morton/, https://uh.edu/engines/epiz221.
htm, https://www.cobbresearchlab.com/collections/overview. See also https://www.
theguardian.com/commentisfree/2021/may/07/decolonising-museums-isnt-part-

of-a-culture-war-its-about-keeping-them-relevant.

7 The most infamous is the Tuskegee syphilis experiment. This experiment spanned
forty years, from the fall of 1932 until press leaks put an end to the project in 1972. It
was run by the Public Health Service and conscripted Black men, many of them
poor, to be tested and treated for “bad blood” and rheumatism. The participants
were not told that the study primarily concerned the evolution of syphilis, a deadly
venereal disease which affected two-thirds of participants and which was left to
progress untreated. The experimental gynaecological surgeries performed by James
Marion Sims are another example of scientific violence, in this case enacted upon
enslaved Black Women. So too is the extraction of cervical cells from the body of
Henrietta Lacks without her knowledge or consent.

Sources: https://www.washingtonpost.com/news/retropolis/wp/2017/05/16/youve-
got-bad-blood-the-horror-of-the-tuskegee-syphilis-experiment/, https://www.
nature.com/articles/d41586-019-00340-5, https://www.nature.com/articles/

d41586-020-02494-z.

8 In arecent reflection in the History of Anthropology Review, Deborah Thomas explores
how the University acts as a space of enclosure that facilitates the continuation of
colonial violence and extraction. Enclosure, Thomas argues, not only refers to the
material or physical state of being held, but “encompasses the spatial, temporal and
psychic forms of restriction that confine our existence and our imagination.” Source:

https://histanthro.org/news/observations/enclosures-and-extraction/.

9 Michael Blakey, in a recent interview with Jemima Pierre, outlines the ways that race
became fundamental to the development not only of anthropology but of science
generally. Blakey links the violence of scientific racism to the confusion of two under-
standings of objectivity. On the one hand, there is an understanding of objectivity
as a reference to the centrality of objects and evidence in the pursuit of knowledge.
On the other hand, there is an understanding of objectivity as a presumption of
neutrality or as “the ability to ascertain universal truths from observation.” When

we are unable to distinguish one from the other, argues Blakey, the table is set for
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the enactment of violence on the grounds of presumed natural happenstance.
Source: https://www.blackagendareport.com/anthropology-racial-science-and-

harvesting-black-bones-dr-michael-blakey-interviewed-dr-jemima.

10 Though both Benedict and Boas funded Deloria’s work, there is no evidence that
they ever tried to help her get the credentials she needed to conduct her own
research projects. This seems especially glaring considering that Benedict and Boas
repeatedly went to great lengths to support other scholars. Boas fast-tracked
Benedict through the PhD program. Benedict frequently arranged scholarships for
her students (including Mead), but does not seem to have done so for Deloria despite
her vast fieldwork experience.

References

Allen, Jafari, and Ryan Jobson. 2016. “The Decolonizing Generation: (Race and) Theory
in Anthropology since the Eighties.” Current Anthropology 57 (2): 129—48.

Anderson, Mark. 2019. From Boas to Black Power: Racism, Liberalism, and American
Anthropology. Stanford, CA: Stanford University Press.

Asad, Talal, ed. 1973. Anthropology & the Colonial Encounter. London: Ithaca Press.

Baker, Lee. 1998. From Savage to Negro: Anthropology and the Construction of Race, 1896—
1954. Berkeley: University of California Press.

——.2004. “Franz Boas out of the Ivory Tower.” Anthropological Theory 4 (1): 29—51.
Benedict, Ruth. 2005 [1934]. Patterns of Culture. New York: Houghton Mifflin Harcourt.

Berman, Janet. 1996. “The Culture as It Appears to the Indian Himself: Boas, George
Hunt, and the Methods of Ethnography.” In Volksgeist as Method and Ethic: Essays
on Boasian Ethnography and the German Anthropological Tradition, edited by George
W. Stocking, Jr., 215-56. Madison: University of Wisconsin Press.

Blakey, Michael L. 1999. “Scientific Racism and the Biological Concept of
Race.” Literature and Psychology 45 (1/2): 29—43.

——. 2020. “Understanding Racism in Physical (Biological) Anthropology.” American
Journal of Physical Anthropology 175 (2): 316—25.

Boas, Franz. 1887. “The Study of Geography.” Science 9: 137—41.

——. (1888) 1940. “The Aims of Ethnology.” In Race, Language and Culture, 626—38. New

York: Macmillan.

36 | Kamari Maxine Clarke Anthropologica 64.1 (2022)


https://www.blackagendareport.com/anthropology-racial-science-and-harvesting-black-bones-dr-michael
https://www.blackagendareport.com/anthropology-racial-science-and-harvesting-black-bones-dr-michael

——.1909. The Kwakiutl of Vancouver Island. Publications of the Jesup North Pacific
Expedition, 5, part 2: 301-22.

——.1920. “The Methods of Ethnology.” American Anthropologist 22 (4): 311-21.
——.1932. “The Aims of Anthropological Research.” Science 76: 605-13.

——. (1935) 1978. “Preface.” In Zora Neale Hurston, Mules and Men, ix-x. Bloomington:

Indiana University Press.
Bochner, Arthur. 2001. “Narrative’s Virtues.” Qualitative Inquiry 7 (2): 131-57.

Bonnie, Sarah, and Susan Krook. 2018. “The Mentoring of Miss Deloria: Poetics, Politics,

and the Test of Tradition.” American Indian Quarterly 42 (3): 281-305.

Browne, Simone. 2015. Dark Matters: On the Surveillance of Blackness. Durham, NC: Duke

University Press.

Candea, Matei. 2018. “Severed Roots: Evolutionism, Diffusionism and (Structural-)
Functionalism.” In Schools and Styles of Anthropological Theory, ed. Matei Candea,
18—59. New York: Routledge.

Cannizzo, Jeanne. 1983. “George Hunt and the Invention of Kwakiutl Culture.” Canadian

Review of Sociology/Revue canadienne de sociologie 20 (1): 44—58.
Clifford, James. 1983. “On Ethnographic Authority.” Representations 2: 118—46.

Copson, Andrew. 2015. “What Is Humanism?” In The Wiley Blackwell Handbook of
Humanism, edited by Andrew Copson and A. C. Grayling, 1-33. London: Wiley
Blackwell.

Cotera, Maria Eugenia. 2004. “All My Relatives Are Noble”: Recovering the Feminine
in Ella Cara Deloria’s Waterlily.” American Indian Quarterly 28 (1/2): 52—72.

——. 2008. Native Speakers: Ella Deloria, Zora Neale Hurston, Jovita Gonzalez, and the
Poetics of Culture. Austin: University of Texas Press.

da Silva, Denise Ferreira. 2007. Toward a Global Idea of Race. Minneapolis: University of

Minnesota Press.
——.2017. “The Banalization of Racial Events.” Theory & Event 20 (1): 61-65.

Darnell, Regna. 2001. Invisible Genealogies: A History of Americanist Anthropology. Lincoln:

University of Nebraska Press.

de la Cadena, Marisol. 2010. “Indigenous Cosmopolitics in the Andes: Conceptual

’

Reflections beyond ‘Politics.” Cultural Anthropology 25 (2): 334—70.

Anthropologica 64.1 (2022) CASCA Annual Meeting 2021: Keynote Lecture | 37



de la Cova, Carlina. 2019. “Marginalized Bodies and the Construction of the Robert J.
Terry Anatomical Skeletal Collection: A Promised Land Lost.” In Bioarchaeology
of Marginalized People, edited by Madeleine L. Mant and Alyson Jaagumagi
Holland, 133-55. London: Academic Press.

Deloria, Ella Cara. 1932. Franz Boas Papers. Philadelphia, PA: American Philosophical
Society.

——. 2009. Waterlily. Lincoln: University of Nebraska Press.

Derrida, Jacques. 2001. The Work of Mourning. Edited by Pascale-Anne Brault and
Michael Naas. Chicago: University of Chicago Press.

DiGangi, Elizabeth A., and Jonathan Bethard. 2021. “Uncloaking a Lost Cause:
Decolonizing Ancestry Estimation in the United States.” American Journal of
Physical Anthropology 175 (2): 422-36.

Doucet Battle, James. 2016. “Sweet Salvation: One Black Church, Diabetes Outreach,
and Trust.” Transforming Anthropology 24 (2): 125-35. https://doi.org/10.1111/
traa.12073.

Fabian, Johannes. 1983. Time and the Other: How Anthropology Makes its Object. New York:

Columbia University Press.

Finn, Janet. 1993. “Ella Cara Deloria and Mourning Dove: Writing for Culture, Writing
against the Grain.” Critique of Anthropology 13 (4): 335—49.

Fitzsimons, Tim. 2021. “Philadelphia Health Commissioner Resigns after Cremating
MOVE Bombing Remains.” NBC News, May 13. https://www.nbcnews.com/news/
us-news/philadelphia-health-commissioner-resigns-after-cremating-move-

bombing-remains-n1267316.

Gardner, Susan. 2003. “Though it Broke My Heart to Cut Some Bits I Fancied’: Ella
Deloria’s Original Design for Waterlily.” American Indian Quarterly 27 (3/4):
667—96.

——. 2009. “Introduction.” In Ella Cara Deloria, Waterlily. Lincoln: University of

Nebraska Press.
Geertz, Clifford. 1973. The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books.
Goldenweiser, Alexander. 1933. History, Psychology and Culture. New York: Knopf.

Goodson, Ivor, and Scherto Gill. 2011. “The Narrative Turn in Social Research.”

Counterpoints 386: 17-33.

38 | Kamari Maxine Clarke Anthropologica 64.1 (2022)


https://doi.org/10.1111/traa.12073
https://doi.org/10.1111/traa.12073
https://doi.org/10.1111/plar.12380
https://doi.org/10.1111/plar.12380
https://doi.org/10.1111/plar.12380

Harrison, Faye V. 1990 “Three Women, One Struggle’: Anthropology, Performance, and
Pedagogy.” Transforming Anthropology 1 (1): 1-9.

——.1995. “The Persistent Power of ‘Race’ in the Cultural and Political Economy of
Racism.” Annual Review of Anthropology 24 (1): 4774

——. ed. 2011. Decolonizing Anthropology: Moving Further toward an Anthropology for
Liberation, 3rd edition. American Anthropological Association.

Harrison, Faye V. and Ira Harrison, (eds.). 1999. African American Pioneers in Anthropology.

Urbana: University of Illinois Press.

Harrison, Faye V. and Donald Nonini. 1992. “Introduction to W. E. B. Du Bois.” Critique
of Anthropology 12 (3): 229-37.

Hartman, Saidiya. 2019. Wayward Lives, Beautiful Experiments: Intimate Histories of Riotous
Black Girls, Troublesome Women, and Queer Radicals. New York: W. W. Norton.

Hicks, Dan. 2013. “Four-Field Anthropology: Charter Myths and Time Warps from
St. Louis to Oxford.” Current Anthropology 54, no. 6: 753—63.

Hill, Lynda. 1993. “Social Rituals and The Verbal Art of Zora Neale Hurston.” PhD Diss,
New York University.

Hurston, Zora Neale. (1934) 2020. “Characteristics of Negro Expression.” In Within the
Circle, 79—94. Durham, NC: Duke University Press.

——. 1934. Franz Boas Papers. Philadelphia, PA: American Philosophical Society.
——. (1935) 1978. Mules and Men. Bloomington: Indiana University Press.
——. (1943) 2019. High John De Conquer. Rockville, MD: Wildside Press.

——. 2002. Zora Neale Hurston: A Life in Letters. Edited by Carla Kaplan. New York:
Doubleday.

——. 2018. Barracoon: The Story of the Last Black Cargo. New York: Amistad.

Jackson, Zakiyyah Iman. 2020. Becoming Human: Matter and Meaning in an Antiblack
World. New York: NYU Press.

Kalos-Kaplan, Elizabeth. 2016. “Making a Way out of No Way’: Zora Neale Hurston’s
Hidden Discourse of Resistance.” PhD Diss., Tulane University.

Kovach, Margaret. 2021. Indigenous Methodologies: Characteristics, Conversations, and
Contexts. Toronto: University of Toronto Press.

Anthropologica 64.1 (2022) CASCA Annual Meeting 2021: Keynote Lecture | 39



Kroeber, A. L. 1943. “Franz Boas: 1858-1942.” Memoirs of the American Anthropological

Association 61.

Lacy, Sarah A., and Ashton Rome. 2017. “(Re)Politicizing the Anthropologist in the Age
of Neoliberalism and #Blacklivesmatter.” Transforming Anthropology 25 (2): 171-84.
https://doi.org/10.1111/traa.12115.

Law, John. 2015. “What’s Wrong with a One-World World?” Distinktion: Scandinavian
Journal of Social Theory 16 (1): 126-39.

Li, Darryl, 2021. “Genres of Universalism: Reading Race into International Law, with
Help from Sylvia Wynter.” UCLA Law Review 67 (6): 1686-1719.

McKittrick, Katherine. 2020. Dear Science and Other Stories. Durham, NC: Duke

University Press.

Meisenhelder, Susan. 2001. Hitting a Straight Lick with a Crooked Stick: Race and Gender
in the Work of Zora Neale Hurston. Tuscaloosa: University of Alabama Press.

Mignolo, Walter. 2015. “Sylvia Wynter: What Does it Mean to be Human?” In Sylvia
Wynter: On Being Human as Praxis, edited by Katherine McKittrick, 106-23.
Durham, NC: Duke University Press.

Mignolo, Walter and Catherine E. Walsh. 2018. On Decoloniality: Concepts, Analytics,
Praxis. Durham, NC: Duke University Press.

Mikell, Gwen. 1999. “Feminist and Black Culture in the Ethnography of Zora Neale
Hurston.” In African American Pioneers in Anthropology, edited by Faye Harrison

and Ira Harrison, 51-69. Urbana: University of Illinois Press.

Mitchell, Paul W. 2021. “Editor’s Introduction: The Morton Cranial Collection and
Legacies of Scientific Racism in Museums.” History of Anthropology Review 45.

https://histanthro.org/news/observations/editors-introduction-morton/.

Omura, Keiichi, Grant Jun Otsuki, Shiho Satsuka, and Atsuro Morita, eds. 2018. The
World Multiple: The Quotidian Politics of Knowing and Generating Entangled Worlds.
New York: Routledge.

Ortner, Sherry B. 1984. “Theory in Anthropology since the Sixties.” Comparative Studies
in Society and History 26 (1): 126—66.

Peirce, Charles Sanders. 1998. The essential Peirce: Selected Philosophical Writings 2.
Indianapolis: Indiana University Press.

Radin, Paul. 1933. The Method and Theory of Ethnology. New York: McGraw-Hill.

40 | Kamari Maxine Clarke Anthropologica 64.1 (2022)


https://doi.org/10.1111/traa.12115
https://histanthro.org/news/observations/editors-introduction-morton/

Reichertz, Jo. 2004. “Abduction, Deduction and Induction in Qualitative Research” In
A Companion to Qualitative Research, edited by Uwe Flick, Ernst Von Kardoff, and
Ines Steinke, 159-164 . London: Sage Publications.

Roscoe, Paul. 1995. “The Perils of ‘Positivism’ in Cultural Anthropology.” American
Anthropologist 97 (3): 492—504.

Rothchild, Irving. 2006. “Induction, Deduction, and the Scientific Method: An Eclectic
Overview of the Practice of Science.” Madison, WI: Society for the Study of
Reproduction. https://higherlogicdownload.s3.amazonaws.com/SSR/fbd87d69-
d53f-458a-8220-829febdfgg9ob/UploadedImages/Documents/rothchild_scimethod.
pdf.

Sharpe, Christina. 2016. In the Wake: On Blackness and Being. Durham, NC: Duke

University Press.

Smedley, Audrey. 1993. Race in North America: Origin and Evolution of a Worldview.
Boulder, CO: Westview Press.

——.1998. “Race’ and the Construction of Human Identity.” American Anthropologist
100 (3): 690—702.

Sondheim, Stephen. 1970. “The Anthropologist as Hero.” In Claude Lévi—Strauss:
The Anthropologist as Hero, edited by E. N. Hayes and T. Hayes, 184-96. Cambridge,
MA: MIT Press.

Spier, Leslie. 1943. “Franz Boas and Some of his Views.” Acta Americana 1: 108-27.

Stocking, George W., Jr. 1992. The Ethnographer’s Magic and Other Essays in the History of
Anthropology. Madison: University of Wisconsin Press.

Teslow, Tracy. 2014. Constructing Race: The Science of Bodies and Cultures in American

Anthropology. New York: Cambridge University Press.

Trouillot, Michel-Rolph. 2003. “Anthropology and the Savage Slot: The Poetics and
Politics of Otherness.” In Global Transformations, 7-28. New York: Palgrave

Macmillan.

Urry, John. 1972. “Notes and Queries on Anthropology’ and the Development of Field
Methods in British Anthropology, 1870-1920.” Proceedings of the Royal
Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 45-57.

Washington, Harriet A. 2006. Medical Apartheid: The Dark History of Medical
Experimentation on Black Americans from Colonial Times to the Present. New York:
Doubleday Books.

Anthropologica 64.1 (2022) CASCA Annual Meeting 2021: Keynote Lecture | 41


https://higherlogicdownload.s3.amazonaws.com/SSR/fbd87d69-d53f-458a-8220-829febdf990b/UploadedImages
https://higherlogicdownload.s3.amazonaws.com/SSR/fbd87d69-d53f-458a-8220-829febdf990b/UploadedImages
https://higherlogicdownload.s3.amazonaws.com/SSR/fbd87d69-d53f-458a-8220-829febdf990b/UploadedImages

White, Leslie. 1963. The Ethnography and Ethnology of Franz Boas. Austin, TX: Texas

Memorial Museum.

Willis, William. 1972. “Skeletons in the Anthropological Closet.” In Reinventing
Anthropology, edited by Dell Hymes, 121-52. New York: Random House.

Williams, Vernon J., Jr. 1996. Rethinking Race: Franz Boas and his Contemporaries.
Lexington: University Press of Kentucky.

Wolf, Eric. 1982. Europe and the People Without History. Berkeley: University of California

Press.

Wynter, Sylvia. 2001. “Towards the Sociogenic Principle: Fanon, Identity, the Puzzle of

.

Conscious Experience, and What it is Like to Be ‘Black.” In National Identities and
Sociopolitical Changes in Latin America, edited by Mercedes F. Duran-Cogan and

Antonio Gémez-Moriana, 30-66. New York: Routledge.

——. 2003. “Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom: Towards the
Human, after Man, Its Overrepresentation—An argument.” CR: The New

Centennial Review 3 (3): 257—337.

——.2005. “Race and Our Biocentric Belief System: An Interview with Sylvia Wynter.”
In Black Education: A Transformative Research and Action Agenda for the New Century,
edited by Joyce E. King, 361-66. Washington, DC: American Educational Research
Association.

42 | Kamari Maxine Clarke Anthropologica 64.1 (2022)



Conférence annuelle de la CASCA
2021: Discours inaugural

Les ossements noirs comptent: Notes pour
un humanisme radical en anthropologie

Kamari Maxine Clarke
University of Toronto

La banalité des os

n 1985, les sceurs adolescentes Delisha et Tree Africa vivaient a Philadelphie

Ouest, dans un habitat communautaire fondé par une organisation
révolutionnaire du nom de MOVE. D’abord appelée « Christian Movement for
Life » (Mouvement chrétien pour la vie), puis rebaptisée MOVE au début des
années 1970, 'organisation associait les philosophies du nationalisme noir a un
mode de vie axé sur I'alimentation crue, I'agriculture urbaine et 'opposition
au capitalisme et a la science moderne. Fondée par Vincent Leaphart (1931-
85), plus tard connu sous le nom de John Africa, MOVE faisait partie d’'une
série de groupes de conscience noire qui prénaient la vie en communauté
et les politiques écologiques. Le 13 mai 1985 cependant, cette formation

communautaire a pris fin.

Les voisins avaient déposé plainte en raison de la présence importante
d’animaux sur la propriété, 'accumulation de déchets autour de la maison,
'utilisation d’'un mégaphone pour diffuser des conférences communautaires
basées sur les enseignements de John Africa ainsi que le refus du groupe de
payer ses factures d’eau et d’électricité. De ce fait, la ville avait émis un mandat
de perquisition et la police avait été envoyée dans 'enceinte de MOVE. Lorsque
les membres de MOVE se sont opposés a la perquisition, les policiers ont donné
'assaut avec des armes de type militaire, tout en sachant que des enfants étaient

présents. Les maisons ont été arrosées de tirs d’artillerie et de gaz lacrymogene,
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les murs criblés de balles. Une fusillade s’est ensuivie, et certains membres
du groupe sont restés piégés dans la maison. Des rapports contradictoires
indiquent que les membres qui ont tenté de s’échapper ont essuyé les tirs de
la police. Peu apres, un hélicoptére a largué des explosifs de type C4 sur les
maisons, déclenchant un incendie qui s’est propagé rapidement. A la fin de
'assaut, six adultes et cinq enfants étaient morts, y compris les sceurs Delisha,
Tree et Netta Africa.'

L’appareil de surveillance de I'Etat, conjointement avec la militarisation de
la police responsable de la mort de onze membres de la famille MOVE, s’inscrit
dans I'histoire plus vaste de la surveillance par la CIA des organisations de
lutte pour ’émancipation des Noirs dans la foulée du mouvement des droits
civiques des années 1950 et 1960. Or, ces appareils s’appuient sur quatre cents
ans de racisme anti-Noir. Du passé de I'esclavage et de la dégradation jusqu’au
travail forcé dans les prisons, au lynchage, a la ségrégation et a I'incarcération
de masse, la violence contre les Noirs est ancienne. Elle s’est vue renforcée non
seulement par des lois fédérales, étatiques et municipales, mais aussi, comme
I'ont montré plusieurs chercheurs dont Simone Browne (2015) et Christina
Sharpe (2016), par des mécanismes sociaux et politiques de surveillance et de

production de preuves qui dévalorisent les vies des personnes noires et racisées.

Aprés le bombardement de 1985, les restes de la plupart des onze défunts
ont été restitués aux membres de la famille MOVE afin qu’ils puissent étre
enterrés. Or, ceux de Tree et Delisha ont été conservés a la morgue de la ville
pendant plus de six mois. Ali Hameli, médecin légiste mandaté par la ville de
Philadelphie, a confirmé que les corps extraits des décombres appartenaient a
six adultes et cinq enfants. L’analyse des os et des dents I’a amené a conclure
que certains appartenaient a Delisha Africa, une enfant d’environ douze ans,
et d’autres a Katricia « Tree » Africa, agée d’environ quatorze ans. Cependant,
Ali Hameli n’a pas réussi a identifier certains os du bassin et du fémur, ceux-ci
étant bralés au point d’étre méconnaissables. Les responsables de la ville ont
par conséquent sollicité le professeur Alan Mann, anthropologue judiciaire a
I'Université de Pennsylvanie, pour les aider a en faire 'analyse. Mais Mann n’a

finalement pas pu déterminer a laquelle des deux filles appartenaient les os.?

Les membres de la famille Africa pensaient avoir enterré Tree avec sa
sceur Netta en décembre 1985. Ils croyaient que I'Etat avait inhumé Delisha
en septembre 1986. Or, certains des ossements des fillettes ont été conservés
au Penn Museum jusqu’en 2001, année ou Alan Mann a obtenu un poste a

Princeton et emporté les restes avec lui. En 2016, la professeure Janet Monge,
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ancienne étudiante de Mann, s’est vue confier la garde des restes apres la
retraite de celui-ci, sans que la famille Africa ne soit mise au courant. Elle a
ramené les os au Penn Museum et, entre 2016 et 2019, a poursuivi les recherches
pour déterminer I’age au déces. Tout au long de cette période, Monge a fait la
navette entre Princeton et Penn, donnant des cours d’anthropologie biologique
dans lesquels elle procédait a des études de cas qui consistaient a évaluer I’age
des os de maniére a identifier celle des deux filles a laquelle ils appartenaient.
Le 2 juillet 2021, aprés que la nouvelle de leur utilisation continue dans les salles
de classe universitaires avait attiré 'attention des médias, les restes de Tree et

Delisha ont enfin été restitués a la famille MOVE.

Un mois auparavant, la professeure Monge avait publié une vidéo la
montrant en train de manier les os de Delisha et Tree Africa lors d’un cours
donné a Princeton. Dans cette vidéo, Monge apparait avec une étudiante de
premier cycle, Jane Weiss, qu’elle décrit comme «la personne qui a fait 'examen
le plus minutieux [des ossements] ». Dans sa thése de premier cycle, Jane Weiss
s’est en effet penchée sur la question non résolue de I’dge des restes. Alors
qu’elles manipulent les os, les deux femmes discutent avec un détachement
scientifique de I’age des personnes auxquelles ils ont appartenu. « Quatorze ou

seize ans, c’est ¢ca ? » demande Weiss.
«Plus, je dirais, dans la catégorie des dix-huit ans et plus », suggere Monge.*

Réagissant a la vidéo qui avait été diffusée, Mike Africa, le frére survivant de
Tree et Delisha,’ a fait cette déclaration a la presse: « Personne ne vous a donné
le droit de faire ¢a, montrer leurs os a la caméra. Ce n’est pas comme ¢a qu’on
traite nos morts. C’est révoltant. La professeure d’anthropologie tient les os

d’une jeune fille de quatorze ans dont la mére est toujours en vie et en deuil ».

Des musées du monde entier détiennent des collections de restes humains
en attente de rapatriement. Ces collections regorgent de cranes d’Autochtones
et de Noirs. Encore aujourd’hui, des milliers d’esclaves noirs américains
sont hébergés dans la collection problématique de Samuel Morton au Penn
Museum (Mitchell 2021).° Le processus de restitution est complexe. Il implique
de reconnaitre les vies des personnes et les contextes dans lesquels leurs restes
ont été prélevés, et il permet aux défunts de reposer dans la dignité culturelle

du rite et de 'inhumation. Il est rarement mis en ceuvre.

J'ai commencé mon exposé par une histoire sur le travail performatif
qui transforme les sujets en objets et sur I'éviscération nécessaire a la

reconfiguration ontologique des personnes en ossements. Les os ne sont
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évidemment pas le seul moyen par lequel le sujet est détaché de I'objet de
la science. Il existe une histoire bien documentée de scandales autour des
multiples formes d’expérimentations qui ont été menées sur les Noirs au nom
de la médecine (Doucet-Battle 2016 ; Washington 2006).” Or, en anthropologie
biologique, ces histoires passent essentiellement par les restes squelettiques.
Les os comme les corps qui les contiennent sont polyvalents; ils sont le
«matériau» qu’utilisent les sciences anthropologiques pour comprendre le
passé et 'avenir au moyen de méthodes prédictives. Mais les os sont aussi un
indice d’attachements humains et de relations qui vont au-dela de la vie et de la
mort. Ils font communauté dans la mesure ot ils sont la preuve culturelle d’'une
descendance et donc d’une continuité familiale et historique. Nous pleurons la
mort des étres chers. Nous nous remémorons ce qu’ils ont apporté a nos vies,
a notre communauté, a notre personne (Derrida 2001). Le deuil est également
un acte de rapprochement avec les défunts. Mais pour la professeure Monge,
dont l'allégeance premiére va a sa discipline et non pas nécessairement a ses
sujets morts, il n'y a pas de connexion avec I’histoire ou de relation a pleurer. Les
os de Delisha et Tree ne sont que des os, des objets qui servent a résoudre des
problémes scientifiques. Le savoir qu’elle est chargée de transmettre n’est pas
celui qui relie entre elles les émotions et les traditions. Monge se trouve dans
une salle de classe, et ce qui 'intéresse, c’est le savoir expert. Comment doit-on

dater un os pour le différencier d’'un autre ?

Une réduction de la focale nous ameénerait a considérer ce qui est le plus
visible: la culpabilité individuelle de la professeure Monge. Or, se concentrer
exclusivement sur les actions de celle-ci reviendrait a blamer un individu pour
un probléme disciplinaire plus vaste qui mérite I'attention. En réalité, il y a ici
au moins quatre niveaux de distanciation académique a I’ceuvre qui font d’'une

enfant un os nu.

Tout d’abord, il y a une distanciation disciplinaire: le travail scientifique
qui détache les os de la vie d’'une personne et qui permet la mise a distance,
en 'occurrence des deux enfants Africa dont Monge n’a pas a connaitre la
biographie. Cette mise a distance est au cceur de la relation sujet/objet qui nous

a été léguée par Descartes (de la Cova 2019 ; DiGangi et Bethard 2021).

Deuxiémement, Monge, que j’ai appris a connaitre lorsque j’enseignais
a 'Université de Pennsylvanie, n’a pas de poste permanent. Aliénée de ses
conditions de travail, elle est un pur produit de la précarisation en cours. Aussi
les formes de distanciation et de détachement a 'ceuvre ne sont-elles pas sans

rapport avec sa marginalité institutionnelle (Lacy et Rome 2017). Au cours des
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vingt et quelques derniéres années, Monge a jonglé avec des emplois a temps

partiel dans deux Etats différents pour gagner sa vie.®

Troisiemement, il y a une mise a distance des modalités de la violence
raciale et étatique qui ont non seulement conditionné la mort des membres de
MOVE et des enfants Africa, mais qui renvoient également a une longue histoire
de déshumanisation des corps noirs, autochtones et de couleur ainsi qu'aux
formes de la suprématie blanche qui produit des exclusions et soumet certains
corps a la vie nue et a la mort nue (Blakey 1999; Jackson 2020; Mignolo 2015).
Les conditions de détachement sont liées a la position de Monge en tant que
femme blanche libérale de la classe moyenne résidant a Philadelphie, pour qui

ces histoires de surveillance et de ciblage ne sont pas des réalités quotidiennes.

Quatriemement, il y a une distanciation et un détachement disciplinaires
en lien avec I'histoire du positivisme et I'impératif anthropologique de produire
de la vérité et des données et de répondre aux criteres d’objectivité. Les logiques
institutionnelles par lesquelles la science est censée produire de la vérité donne
a voir 'enseignement non seulement de techniques pour établir la vérité, mais
aussi de méthodes de distanciation qui normalisent la transformation des os

en objets pour la pédagogie scientifique (Wynter 2001, 2005).

Ces quatre dimensions de la distanciation sont reliées entre elles et
demandent a étre analysées de maniere interdépendante. Pour comprendre
la fagon dont les ossements noirs comptent dans la discipline ainsi que leur
banalité en tant que matériau objectif, nous devons maintenir ces quatre
dimensions en tension de maniére a élucider les logiques par lesquelles la
distanciation et 'aliénation opérent. Lorsque le corps est pris dans un nouveau
champ d’investigation, il est également pris dans un nouveau champ de pouvoir;
en tant que telles, les pratiques qui produisent de la vérité sont interconnectées.
Les liens entre ces pratiques et les processus d’aliénation et de détachement
renvoient a la maniéere dont certains restes sont inhumés et humanisés tandis
que d’autres sont profanés et transformés en objets scientifiques. Si cette
aliénation concerne en effet les individus, les relations sujet/objet et la violence
étatique et raciale, elle est aussi étroitement imbriquée avec I'histoire de la
science raciale et le caractere jetable de la vie des personnes noires, autochtones

et de couleur dans notre discipline et notre monde.

Tout en maintenant en tension ces quatre dimensions de la distanciation,
cet exposé insistera sur la quatriéme: le détachement positiviste nécessaire a

la reproduction disciplinaire. Nous verrons que le détachement disciplinaire
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qui a normalisé de telles pratiques est étroitement lié a 'essor du positivisme
et, par extension, a la partition de I’anthropologie en quatre sous-disciplines
(Blakey 1999, 2020; Harrison 2011). La distanciation et le détachement par
le biais de la distinction sujet/objet sont des composantes essentielles
d’approches particulieres de la méthode scientifique qui reposent sur les
modes de raisonnement inductif et déductif. Au regard des méthodes ouvertes,
qui contestent 'idée d’une seule explication du monde tout en mettant en
avant la personne incarnée dans les restes corporels, comment peut-on faire
I'histoire du versant humain de la subordination et de la perte en lien avec les
enchevétrements plus vastes qui contribuent aux vies perdues ? Dans le cadre
des récits mobilisés pour exprimer ces enchevétrements, en quoi la narration
d’une histoire — histoire de la perte, histoire de la violence, histoire de la joie
— est-elle relationnelle ? Et comment devient-elle inséparable du processus de

coproduction des relations humaines ?°

Les réponses a ces questions résident en partie dans le fait que la science
est plus qu'un simple savoir analytique. Elle consiste a apprendre a connaitre
la nature de toute chose dans le monde matériel. Son essence est de douter en
I'absence de preuves suffisantes (Rothchild 2006). Dans cet exposé, j’examinerai
les conditions par lesquelles les formes de distanciation produisent des objets
disciplinaires, détachant par la méme les sujets de leurs contextes raciaux.
Ce faisant, je proposerai une nouvelle piste analytique qui implique une
orientation radicalement humaniste de la pratique de I'anthropologie culturelle
et qui permet de dépasser le détachement positiviste pour tendre vers une
anthropologie de la connexion fondée sur une éthique et une politique de l'attachement.
Cette piste repose sur une série de principes, dont 'un d’eux renvoie a une
approche méthodologique spécifique appelée abduction. Pour bien comprendre
cette approche, il convient d’explorer des généalogies ethnographiques
alternatives qui, tout en ramenant a Franz Boas, empruntent une direction
largement négligée par le canon anthropologique. Je vais maintenant revenir
sur le développement du positivisme et sur le role que celui-ci a joué dans

I’élaboration des méthodologies de 'anthropologie.

1. Positivisme et consolidation de la discipline

D’un point de vue méthodologique, lorsque 'on examine I’histoire de la
discipline a travers les mondes de vie des personnes noires et racisées,
lesquelles ont traditionnellement été 'objet de la recherche anthropologique,

il ressort que les orientations positivistes se sont manifestées essentiellement
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de deux manieres sur le terrain anthropologique (Roscoe 1995). La premiére
est le scientisme méthodologique, a savoir la croyance que seule la méthode
scientifique produit de la vérité. La seconde est une simplification de
I’épistémologie (soit les modes de production du savoir) qui a conduit au
renforcement des méthodologies par lesquelles certains éléments pratiques
et opérationnels du travail de terrain sont routinisés et rendus reproductibles,

avec pour conséquence d’assimiler la «science » au « positivisme ».

On pense souvent que le positivisme, en tant que courant de pensée, a
émergé au début de 'Europe moderne. En réalité, il n’est apparu sous ce nom
quavec les travaux d’Auguste Comte au milieu du XIX¢ siécle. A la suite de
Comte, la vision positiviste du monde s’est répandue dans les sciences sociales
— notamment a travers les travaux de Spencer, Durkheim et Mauss — puis chez
Malinowski et Radcliffe-Brown et chez pratiquement tous les représentants de
I'anthropologie moderniste, en particulier les adeptes du matérialisme culturel
et de 'anthropologie comparative. Ces anthropologues ont été influencés par
la théorie darwinienne de I’évolution selon laquelle la diversité biologique
est le produit d’'une réponse graduelle aux pressions environnementales. 11
n’est pas surprenant que ’essentiel de 'approche évolutionniste darwinienne
en anthropologie ait été philologique, et qu’elle ait reflété une tentative de
reconstruire ce que Candea a décrit comme «des séquences historiques, des
groupements ramifiés et des progressions en comparant la situation dans
différents cas de figure contemporains» (2018, 23). La littérature anthropologique
moderne a, bien évidemment, amplement critiqué cette pensée et ses vastes
implications pour la conception que I’anthropologie se fait d’elle-méme (Wolf
1982; Fabian 1983).

Dans « The Methods of Ethnology », Boas (1920) s’est opposé a deux
autres théories de la culture qui dominaient a ’époque: I’évolutionnisme,
avec sa conception phylogénique du progres culturel, et le diffusionnisme,
qui postulait que le développement culturel repose sur la diffusion de traits a
partir d’un lieu central. Pour Boas, ces théories émettaient des hypothéses non
vérifiées sur la culture humaine en utilisant les preuves de maniere sélective. Il
préconisait plutot de travailler de maniere inductive des données a la théorie,
tout en veillant a éviter les biais. Il maintenait que la théorie était importante,
mais seulement une fois que les bonnes données avaient été recueillies. Ce
modéle d’analyse empirique et inductif a été fondamental en anthropologie.
Or, la méthode inductive est liée a un scientisme méthodologique qui pose une

notion particuliere de la vérité et qui s’appuie sur une épistémologie fondée
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sur la relation sujet/objet. Si Boas a manifesté une propension a I’exactitude
scientifique dans ses premiers travaux de physique (voir Goldenweiser 1933;
Kroeber 1943 ; Radin 1933; Spier 1943), son insistance grandissante sur les faits
empiriques observables témoigne du fait que la géographie est devenue au
fil des ans son principal guide épistémologique (White 1963). Boas écrivait
que, pour le physicien, «les faits individuels sont de moindre importance...
puisqu’il privilégie la seule loi générale. En revanche, pour I’historien, ce sont
les faits qui ont de 'importance et de I'intérét... La cosmographie... considére
que chaque phénomeéne mérite d’étre étudié pour lui-méme » (1887, 138). Le
physicien décentre les faits singuliers qui nous rendent humains, les sublimant
dans lordre plus vaste qu'invoquent les naturalistes pour organiser le monde.
Comme l'affirmait Boas, «au contraire, le cosmographe étudie uniquement
le phénomene et, avec amour, essaie de pénétrer ses secrets jusqu’a ce que
chacune de ses caractéristique soit d’'une clarté sans faille » (1887, 140). Nous
voyons ici comment le désir de comprendre la « vérité » a structuré la méthode
de Boas. Son approche témoigne de ses engagements inductifs: il parlait sans
cesse de «découvrir » et de «trouver » les lois plutdt que de les formuler. Or,
en partant du principe que ses engagements inductifs rendaient possibles de
telles «découvertes », il s’abstenait de réfléchir au fait que ces derniéres étaient

toujours déja conditionnées par ses propres formulations et limitations (White
1963, 64).

En tant que chercheur de terrain, Boas a développé une méthode selon
laquelle 'enregistrement ethnographique des traditions autochtones était
réalisé non seulement dans les langues autochotones, mais par les autochtones
eux-mémes (White 1963, 22). Cette méthode, disait-il, permettait de « présenter
la culture telle qu’elle apparait a I'Indien lui-méme » (Boas 1909, 309). Ses
contributions ethnographiques plus générales portaient sur des sujets
classiques de 'anthropologie — le mariage, 'organisation sociale, les systémes
de croyance, la parenté... Cependant, ses principales publications ethnologiques
rapportaient des mythes et des contes populaires de la cote Nord-Ouest, dont

beaucoup concernaient le peuple autochtone Kwakiutl.

Les recherches de Boas sur les Kwakiutl, tout comme les livres grand public
de ses étudiants qui s’en sont inspiré (voir par exemple Benedict 2005 [1934]),
ont eu une influence considérable sur le développement de I'anthropologie.
Dans son travail de terrain, Boas a privilégié I'exigence empirique du particulier
plutét que la généralité, ce qui I’a conduit a s’engager plus avant dans I'idée

d’une réalité représentable. Cet engagement I’a amené a développer le travail
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d’observation, a reconstruire 'histoire culturelle, et enfin a rechercher les lois
du développement culturel. A propos de ces lois, il écrivait: « apparition
fréquente de phénomenes similaires dans des aires culturelles qui n’ont jamais
eu de contact entre elles suggere que des résultats importants peuvent étre
tirés de leur étude, car elle montre que I'esprit humain se développe partout
selon les mémes lois. La découverte de celles-ci est I’objectif majeur de notre
science » ([1888] 1940, 637). En effet, Boas croyait en I'exactitude et en la validité
scientifique de sa méthode historique — un reflet de ses engagements ultra-
empiricistes et ultra-inductifs, lesquels reposaient sur des suppositions et des
hypotheéses plutot que sur des preuves (White 1963, 62). Comme il le soulignait
lui-méme:

La matiére de 'anthropologie est telle que celle-ci est par nécessité
une science historique, 'une des sciences dont I'intérét réside dans la
tentative de comprendre les phénomeénes individuels plutot que dans
I'établissement de lois générales qui, en raison de la complexité de la
matiére, seront nécessairement vagues et, pourrait-on presque dire, si

évidentes qu’elles sont peu utiles a la compréhension réelle (1932, 612).

Voyant que les chercheurs non autochtones rencontraient des difficultés
avec l'interprétation, Boas encourageait ses étudiants a apprendre la langue de
leurs informateurs. Pourtant, il n’a lui-méme maitrisé aucune langue autochtone
de la c6te Nord-Ouest (Cannizzo 1983, 47). Et bien qu’il ait reconnu la nécessité
d’étudier en profondeur une seule population, il ne faisait généralement que de
courtes visites sur le terrain. Il se déplacait d’un site a I'autre et séjournait dans
des pensions ou des hotels, « participant » rarement a la vie de ses interlocuteurs
(Cannizzo 1983, 48). De ce fait, il est devenu dépendant de «chercheurs de
terrain indigenes » tels que George Hunt (1886-1933), Ella Deloria (1927-1942)
et Zora Neale Hurston (de 1926 jusqu’au milieu des années 1930), dont il
appréciait particulierement les compétences en matiere de collecte de données
(Berman 1996). Comme le souligne Berman (1996, 226), ces chercheurs avaient
en commun «de travailler au service de la quéte de Boas pour les matériaux
ethnographiques les plus authentiques». Or, I'impression d’authenticité était

quelque chose que Boas lui-méme cherchait a fabriquer.

Les contemporains de Boas ont rejeté le paradigme évolutionniste. Dans
I'ensemble, les préoccupations du public concernaient alors 'acculturation des
«Indiens », des immigrants et des Noirs. Dans le méme temps, 'hostilité et la

discrimination a I’égard des Premiéres nations et des peuples amérindiens, des
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immigrants (antisémitisme et sentiment anticatholique), des Afro-Américains et
des femmes s’intensifiaient. Des échos de la pensée évolutionniste résonnaient
encore dans 'approche de la race et dans les conceptions libérales du temps
et de la mort — lesquelles pointaient vers un avenir libéré de 'incertitude —
alors dominantes en anthropologie et dans d’autres disciplines. Comme
chacun sait, les raisons qui ont conduit a la partition de 'anthropologie en
quatre sous-disciplines sont multiples. Mais parmi elles figure '’émergence de
I'anthropologie comme discipline a part entiere, apres quelle avait été enseignée
comme composante de la biologie (Hicks 2013). Les efforts nord-américains et
anglais pour faciliter cette division avaient en commun le souci de produire du
savoir sous la forme de collections muséales. Ces collections ne faisaient pas que
documenter les modes de vie des gens, mais avaient aussi pour effet de classer
et d’objectiver les personnes. Fondée sur ’hypothése de vérité positiviste, qui
a conduit a la décomposition de «’humain » en différents domaines de savoir,
la partition de 'anthropologie en quatre sous-disciplines est étroitement liée a
sa conception comme champ d’organisation, de classification et d’exposition.
Avec Bronislaw Malinowski, la méthode d’observation participante au long
cours qui aboutit a la publication d’'une monographie en est venu a structurer
la compréhension des objets d’étude au sein de la discipline (Stocking 1992). Le
travail d’'immersion sur le terrain et les méthodes de laboratoire ont donné lieu
a des observations qui permettaient de décrire un tout holistique. Or, I'esprit
méme du positivisme est resté hors du champ de la critique. Dans la quéte
d’une signification plus grande, les processus de production du savoir ont mené
a la transformation des personnes et des choses en objets de recherche. C’est
a travers 'inculcation de cette vision du monde que les principes positivistes
ont été rattachés a la science. En tant que telles, les formes du pouvoir
hégémonique (blanc) ne pouvaient pas envisager d’autres modes d’existence.
Car le positivisme n’est pas seulement affaire de raisonnement et de méthodes;
c’est aussi un projet d’exclusion délibérée de ceux qui n'en acceptent pas les
logiques (McKittrick 2021). Le positivisme découvre et établit la vérité et méne
a bien ses projets sur le mode du détachement, précarisant ceux qui se situent
hors de son réseau de savoirs. Sil'on considére la rationalité occidentale comme
une modalité qui permet d’écrire la fin et la finalité selon une narration linéaire,
il ressort que ces modes de rationalité conférent a ceux qui en adoptent les
outils 'autorité de rendre les choses connaissables. Cette méthode se rattache
a une idéologie plus vaste du savoir, qui masque son travail en dissimulant ses

liens étroits avec 'exclusion et les contraintes épistémologiques (Wynter 2003).
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Dans les sciences sociales, la Premiére Guerre mondiale n’a pas donné lieu
a un projet de réparation ou de redressement des torts. Elle a plutét conduit
a la promotion de la recherche interdisciplinaire axée sur la résolution de
problémes et a celle de I’étude des groupes raciaux et du mélange des races,
et ce en particulier aux Etats-Unis (Anderson 2019). Dans le méme temps,
I’anthropologie s’est tournée vers «!’ethnographie de sauvetage », a savoir
I'étude des langues autochtones considérées comme proches de I'extinction.
Pour Boas, 'anthropologie était une science qui avait pour mission d’étudier
Ihistoire particuliere de chaque société afin d’en comprendre I’évolution, et non
pas d’expliquer les différences culturelles a partir de principes évolutionnistes.
Il convient de rappeler que Boas a été nommé a différents postes dans des
musées et des universités — y compris au poste de conservateur du Musée
américain d’histoire naturelle. Cette fusion de 'anthropologie avec le musée
et le laboratoire était conforme a la vision d’une discipline divisée en quatre
champs. L'exposition de 1904, au cours de laquelle Boas a pris la parole, reste
tristement célébre pour avoir été I'une des « plus importantes, mais aussi la
derniére célébration publique majeure par les anthropologues de I’évolution
culturelle unilinéaire et de 'anthropométrie du XIX® siécle ». Dans les années
qui ont suivi, «’anthropologie culturelle a pris une nouvelle direction », et ce

en grande partie grace a Boas (Hicks 2013, 760).

Boas se voulait le précurseur d’'un humanisme du XX siecle. Il considérait
que 'anthropologie se devait d’avoir une dimension militante, et ses recherches
remettaient en cause la suprématie blanche. Ses travaux sur I'immigration
dans le Lower East Side de New York, ses efforts de récupération des savoirs
autochtones, son travail de consolidation des méthodologies des quatre sous-
disciplines de I'anthropologie et son antiracisme ont renforcé ses engagements.
Or, beaucoup ont affirmé que son antiracisme était limité par le langage de
la discrimination et par 'accent mis sur le métissage, lesquels découlaient
tous deux de son adhésion au libéralisme (Baker 1998, 2010; Anderson 2019).
Si 'anthropologie boasienne était orientée vers la condamnation du racisme,
elle n’en laissait pas moins intacte la «colonialité » de la suprématie blanche
(Anderson 2019 ; Baker 1998 ; 2004 ; voir aussi Smedley 1993; 1998 ; Williams 1996 ;
Teslow 2014). Les travaux de Boas étaient en effet faconnés par sa propre quéte
positiviste, une quéte qui consistait a documenter, a conserver et a préserver des
pratiques culturelles et linguistiques avérées et qui a conduit a 'enfermement
des savoirs sur ces pratiques. Cet enfermement n’a pas été sans conséquences. La
méthode de Boas reposait également sur le rejet des approches qui n’adoptaient

pas les mémes principes positivistes. Ce rejet a contribué au maintien de la
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suprématie blanche a travers le contrdle de la reproduction des savoirs dans
les espaces éducatifs, 'absence de soutien a la publication et les entraves a
la réussite professionnelle des chercheurs minoritaires. Il en a résulté une
adoption généralisée de la pratique de documentation positiviste dans tous les
champs de 'anthropologie. Ces événements ont permis la consolidation de la
discipline (Clifford 1983 ; Sondheim 1970; Stocking 1992 ; Urry 1972).

En outre, 'anthropologie du XX° siécle a mis en ceuvre une forme de
désagrégation entre les étres et les objets (les choses) qui a conduit non
seulement a 'exposition de personnes et de leurs mondes de vie dans les musées
aux cOtés d’entités non humaines, mais aussi a la concrétisation des relations de
recherche a travers leur objectivation. Cette désagrégation était le fruit du type
de positivisme qui a par ailleurs engendré des formes de dépossession devenues
trés courantes dans la discipline. omniprésence de ces formes de dépossession
indique que le cas de MOVE et de I'anthropologie biologique avec lequel jai
ouvert mon exposé est loin d’étre atypique: au contraire, les pratiques des
scientifiques qui ont pris en charge les restes des enfants Africa sont conformes
a I'histoire de la transformation anthropologique de certains humains en objets,
humains qui occupent encore aujourd’hui ce que Michel-Rolph Trouillot (2003)

a appelé la « place du sauvage » (savage slot) en anthropologie.

Les pratiques et les procédés des débuts de 'anthropologie ont fait 'objet
d’'importantes révisions au milieu du XX° siécle, sans que cela ne perturbe
le rapport fondamental de colonialité qui structurait la production et
Pinterprétation des « Autres». A partir des années 1970, des critiques internes
a 'anthropologie ont commencé a relier la tradition anthropologique a la
domination coloniale, tentant ainsi de dévoiler les origines problématiques
de la discipline (Asad 1973 ; Fabian 1983; Willis 1972; Wolf 1982). En effet, les
approches euro-américaines des débuts de I’anthropologie n’avaient pas
seulement préservé la « place du sauvage » (2003), elles avaient aussi donné
naissance a des sujets intemporels a travers des hypothéses sur «I’Autre » qui
permettaient le maintien de la blanchité en tant que structure de production
et d'interprétation de «1’Altérité » (Baker 2004 ; Anderson 2019). En portant
une attention renouvelée a la «génération décolonisatrice » décrite par
Allen et Jobson (2016), nous pouvons tracer un chemin qui va au-dela de
ces élisions — lesquelles caractérisent aussi la réflexivité anthropologique
depuis les années 1990 (Harrison 1995; Harrison et Harrison 1999 ; Harrison
et Nonini 1992; Mikell 1999). Dans le cadre d’interrogations apparemment

intransigeantes sur la subjectivité, les objectifs, les méthodes et les techniques
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de représentation anthropologiques, les approches développées par cette
génération d’anthropologues ont permis de reconsidérer et de réarticuler le
type de positivisme qui avait engendré la quéte du sujet connaissable. Elles
ont également aidé a comprendre les rouages de la suprématie blanche a
I'ceuvre dans 'application du positivisme anthropologique. Enfin, elles ont
montré comment les anthropologues ont orienté leurs recherches a travers la
matérialisation positiviste de sujets libéraux connaissables, reproduisant ainsi
des dynamiques de pouvoir inégales dans la production du savoir. Au vu de
ces dynamiques, il convient de nous interroger sur les outils et les pratiques
ethnographiques qui seraient aptes a représenter et a préserver la multiplicité.
De quels nouveaux outils conceptuels avons-nous besoin pour apprécier
ces multiplicités ? Comment nous éloigner des formes positivistes du savoir
et prendre sérieusement en compte les formes fragmentées et inachevées
qui existent réellement dans les mondes des gens (voir Omura et al. 2018) ?
Comment maintenir une approche relationnelle pour comprendre et étre dans
des mondes coexistants — et ce dans un contexte ou les principes qui sous-
tendent encore les différentes méthodologies de ’anthropologie sont ceux

d’une science aux effets inévitablement néfastes ?

Dans une perspective d’élaboration d’'une nouvelle généalogie, je vais
maintenant explorer la maniére dont on peut raconter une autre histoire
de la relation sujet/objet a partir de travaux négligés qui ont refusé cette
distinction. Je m’interrogerai sur ce a quoi ressemblerait I'histoire positiviste
de I'anthropologie si elle était racontée a la lumiere du parcours des dépossédés
ou des vies des personnes racisées comme « Autres ». Du périple continu des
Premiéres nations dépouillées de leurs terres et de leurs institutions culturelles
a 'exode des Noirs vers Chatham et Africville au début des années 1800, en
passant par le « voyage des esclaves du barracoon™ a la cale du navire négrier
jusqu’a la plantation » (Li 2021, 1686), a quoi ressemblerait I'anthropologie si
nous racontions son histoire par le biais des proverbes a portée théorique et
des écrits inédits de personnes par ailleurs objectivées, kidnappées ou perdues?
C’est une toute autre histoire que nous raconterions. Une histoire de la non-
linéarité de la personne, de la douleur de la perte et du refus des représentations
du sujet libéral parfaitement connaissable. Cette histoire serait tres différente
des ethnographies classiques, car elle défierait la volonté de détacher les objets

de recherche de leur contexte narratif.

Comme chacun sait, le modele d’interprétation et la méthode de

«description épaisse » de Clifford Geertz (1973) concevaient la culture comme
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un texte que 'anthropologue se doit d’interpréter. Geertz conseillait de réaliser
des comptes rendus détaillés du contexte et de 'environnement des pratiques
culturelles pour permettre au lecteur de saisir la signification que donnaient
a ces pratiques ceux qui y participaient. S’écartant de 'interprétativisme de
Malinowski, qui préconisait de «se mettre dans la téte » de «'indigéne », Geertz
decrivait sa méthode comme le fait de regarder par-dessus I’épaule de ses
informateurs pour déchiffrer leurs propre textes culturels (Ortner 1984). Or, dans
la plupart des traditions orales des mondes culturels autochtones, africains ou
de I’Atlantique noir, les récits ne sont pas détachés des contextes dans lesquels
ils sont racontés. Les histoires orales sont censées émerger d’'une connexion
dans le monde et sont donc racontées sur un mode relationnel en fonction de
la situation et du contexte narratif (Kovach 2021). Ces méthodes relationnelles
font écho a la pratique de la fabulation critique de Saidiya Hartman (2019). La
fabulation critique renvoie a une forme d’abduction qui permet de raconter
une histoire impossible a partir de récits partiels, de faits épars et de bribes
biographiques, de maniére a valoriser et rendre intelligibles les vies de Noirs
asservis ou émancipés dans le contexte méme de narration. De tels récits ne
donnent pas lieu au type de certitude qui a émergé de I’association ancienne
entre 'anthropologie et le positivisme. Contrairement a I'interprétativisme de
Geertz, la méthode de Hartman n’'implique pas de «décomposer en données
abstraites le contexte dans lequel I'histoire est racontée » (2019). L'accent mis
sur les relations «fabulées », dont les éléments constitutifs sont la fabrication
et la complexité, offre au contraire un moyen de décoloniser le positivisme
en abandonnant ’hypothese que les récits sont constitués d’unités distinctes
et découvrables qui ensemble produisent du sens culturel. Autrement dit, il
permet de raconter une autre histoire sur les contraintes du positivisme. A cet
égard, cet exposé vise a repenser les méthodes de 'anthropologie en les faisant
passer de la tradition de la distanciation au service de la certitude a un espace
relationnel situé au-dela du détachement. Ce point de départ pour Iélaboration
d’une anthropologie radicalement humaniste peut donner lieu a une nouvelle
pédagogie pour enseigner les objets et les processus historiques et, par la méme,
les généalogies que I'on trace lorsque 'on tente de reproduire les découvertes

de la recherche anthropologique.

Néanmoins, envisager un humanisme radical pour les ossements noirs
n’est pas chose aisée. Nous avons derriére nous des siecles d’épistémologies, de
lettres non écrites, d’existences volées et de vies itinérantes. Je vais maintenant

me détourner des projets positivistes qui font reposer I’enquéte scientifique
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sur la distanciation et le détachement pour m’intéresser a I'abduction critique
comprise comme une méthode de raisonnement qui passe outre la mise a
distance des objets, des os et des pratiques culturelles et plus quhumaines que
j’ai décrite au début de mon exposé. En somme, je vais passer des méthodes
positivistes fondées sur I'induction et la déduction aux méthodes abductives
par lesquelles on peut « former une prédiction générale sans assurance positive

qu’elle réussira » (Peirce 1998, 299).

2. labduction comme proposition méthodologique

Historiquement, l'induction et la déduction ont été déployées comme formulations
logiques méthodologiques pour résoudre des problémes. Le raisonnement
inductif, méthode la plus utilisée en anthropologie culturelle, consiste a dégager
une caractéristique générale d’'un ensemble de phénomeénes observables
afin de prédire des résultats. Dans les approches positivistes classiques, la
déduction va dans la direction opposée: de la connaissance générale aux
applications particulieres. En tant que pratique savante, elle sert a tester des
théories existantes qui sont déja structurées dans des domaines particuliers
de la logique. Ces approches de la pensée positiviste ont été formatrices, sinon
fondatrices, pour la quéte de savoir anthropologique. Elles constituent le socle
a partir duquel le savoir catégoriel a propos des autres a été considéré comme

le reflet d’'une «vérité » du monde pris comme totalité empirique.

En tant que pratique prédictive, I’abduction passe d’'une observation
spécifique a un énoncé général, ce qui permet de tirer une conclusion a partir
du contexte relationnel (qui peut changer d’une fois a 'autre) plutot qu'a partir
de preuves produites selon une hypothese donnée (Reichertz 2004). Cette
approche est anti-empirique dans la mesure ou elle repose explicitement sur
des partialités qui s’entrecoupent plutt que sur une totalité observable. Ainsi,
les arguments abductifs ne sont pas censés étre déductivement valides ou
mesurables selon les normes de 'objectivité vérifiable. Ils ne considérent pas la
certitude comme un moyen d’atteindre la vérité. Ils sont le type de raisonnement
logique le plus courant dans la vie quotidienne. Leur fonction étant relationnelle
et sociale plutdt que scientifique, ils ne partent ni de particularités objectives
ni de généralités abstraites. Ils se fondent sur des possibilités fragmentaires
dont I'orientation potentielle les unes par rapport aux autres est 'objet méme
du raisonnement, sans que le recours a la vérité, a 'objectivité ou a la science
y joue le moindre role. Ceci implique un raisonnement incarné et quotidien,

inséparable des précarités et des affects ordinaires.
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En tant qu'approche alternative au raisonnement, ’abduction permet de
résister aux logiques positivistes, lesquelles peuvent profaner les engagements
envers les relations humaines a travers les processus d’éloignement qui
engendrent détachement et distance. Ainsi, 'abduction nous invite a prendre au
sérieux ce que signifierait une éthique et une politique de l'attachement pour notre
maniére de faire de 'anthropologie. Elle aide a repenser les personnes, le travail
et 'histoire anthropologiques par le biais des enchevétrements qui rendent
visibles et viables les connexions intersubjectives de nos vies. En privilégiant
la connectivité plutdt que le détachement, elle ouvre la voie a un mode

d’engagement éthique qui amplifie les cadres théoriques propres a chacun.

Dans cette optique, je terminerai par une réflexion sur les méthodes et les
vies rebelles d’Ella Cara Deloria et Zora Neale Hurston, dont les biographies
révelent — et troublent — le role joué par le positivisme dans le développement
de 'anthropologie. Tout comme la science médico-légale, 'anthropologie
culturelle est profondément ancrée dans les modes de raisonnement déductif
et inductif. Ainsi, les logiques qui ont disqualifié les modes subalternes
de recherche et d’écriture ethnographiques de Deloria et Hurston sont
imbriquées dans celles qui ont placé les os de Tree et Delisha sous la garde

des universitaires.

Le XXI° siécle est marqué par une profusion d’engagements abductifs. Dans
certains cas, la redécouverte et la relecture de travaux ethnographiques plus
anciens et moins connus s’avere productif (Allen et Jobson 2016) pour mettre
en lumiere le potentiel des méthodes abductives et de la fabulation critique
de Hartman. Cependant, cette approche nécessite une autre généalogie pour
raconter une autre histoire de la discipline et ainsi ouvrir de nouvelles pistes
de travail anthropologique. En me détournant de 'approche anthropométrique
de I'existence et en démontant la vision autonome de I’étre comme «monde
du monde de I'Un » (one-world world) (Law 2015), je reconnecterai ce qui a été
déconnecté par les mécanismes de distanciation décrits dans mon introduction.
J explorerai comment des enchevétrements particuliers peuvent offrir des
outils pédagogiques renouvelés pour interroger, examiner et parfois méme

provincialiser les histoires de la violence intellectuelle.

Je souhaite ainsi lancer un appel a un humanisme radical en anthropologie
a travers 'examen de tentatives menées au début du XX° siécle pour repenser
radicalement la tradition positiviste. Hurston et Deloria ont cherché a recentrer
I’humanité en résistant aux tensions positivistes par le biais d’'un ensemble

opposé de méthodes qui privilégiaient une politique de 'attachement associant
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la pédagogie a une attention renouvelée a la violence étatique et raciale et aux
relations sujet/objet. Je passerai en revue leurs contributions du siécle dernier
afin de considérer la valeur de I'abduction pour une anthropologie radicalement
humaniste. Nous verrons que si le positivisme a favorisé 'usage de méthodes
inductives en anthropologie culturelle, 'abduction peut étre déployée comme
une éthique et une politique de 'attachement pour raconter I’histoire de la

discipline depuis le versant humain de la production de savoir.

3. Ethique et Politique de I'attachement: Nouvelles généalogies
Zora Neale Hurston

Le livre de Zora Neale Hurston Barracoon: The Story of the Last Black Cargo, paru
a titre posthume en 2018, reflete ces engagements abductifs. Sur une période
de trois mois en 1927, Hurston a interviewé Cudjo Lewis, qui en 1859 avait été la
derniére personne d étre capturée en Afrique de I'Ouest et a étre vendue comme
esclave aux Etats-Unis. Dérogeant a la séparation entre chercheur et interlocuteur,
Hurston a utilisé une forme narrative unique pour documenter la vie de Lewis et
exprimer la complexité et la douleur qui ont marqué leurs interactions et leurs

conversations dans sa ville de résidence, Plateau, en Alabama.

Désignant Lewis non pas par son nom desclave mais par son nom africain,
Kossula, le récit d’ouverture retrace le passage de celui-ci a I'dge adulte a Takkoi,
son village natal en Afrique de 'Ouest. Pendant plusieurs semaines, Kossula
décrit, avec de nombreuses pauses et reprises, la violence qui a culminé
dans I'attaque de son village par la tribu Dahomey voisine. Il revient sur son
enlévement et sa séquestration dans un «barracoon », lieu de détention sur la
cote ouest-africaine ou il a été vendu a un esclavagiste américain. Il parle de
la douleur insupportable qu’il a éprouvée lors de la traversée de I’Atlantique
sur le dernier navire négrier a destination des Etats-Unis, et il détaille les cing
années et demie qu’il a passées en Alabama, ou il a été réduit en esclavage
par son «propriétaire ». Il poursuit avec une série d’événements, tragiques ou
non, dont son émancipation en 1865 et la mort de sa femme ainsi que de ses
six enfants. Le récit de ses souvenirs est marqué par des ruptures temporelles
et par différents repéres qui balisent ses expériences sans nécessairement
correspondre a ce que Hurston considere comme les interprétations officielles
des mémes périodes. Malgré cette dissonance, Hurston écoute et laisse les
expériences de Kossula faconner les contours de ses histoires. Tandis qu’il narre
un événement dramatique apres 'autre, Hurston et lui partagent des repas, des

rires et des larmes, tout en se liant d’amitié (2018, 94).
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La méthode de Hurston servait des finalités autres que celles de ses
contemporains. Ces finalités n’étaient pas scientifiques et ne postulaient pas la
connaissabilité de ses sujets. Hurston ancrait son art littéraire dans les traditions
de I'expressivité noire, déployant une stratégie discursive souple pour confronter
les dimensions raciales et genrées de 'oppression des Noirs (Meisenhelder
2001). Comme elle I’a clairement indiqué dans ses lettres a Langston Hughes et
Carl Van Bechten, ses principaux engagements étaient d’exprimer « toute la vie
et la couleur de mon peuple » (« Letter to Langston Hughes », 30 avril 1929) et de
«replacer [les contes populaires] dans leur jus naturel » (« To Carl Van Vechten »,
22 janvier 1934) (Hurston 2002, 139, 288). Ces engagements s’accompagnaient de

I'usage de '’humour comme moyen d’affirmer ’humanité de ses interlocuteurs.

Dans Mules and Men, Hurston montre que I’humour noir a de multiples
facettes et peut servir plusieurs objectifs a la fois: « Le frére noir met du rire dans
chaque place vacante de son esprit. Son rire a une centaine de significations.
I1 peut signifier 'amusement, la colere, la peine, la perplexité, le chagrin, la
curiosité, le simple plaisir ou toute autre émotion connue ou indéfinie » ([1935]
1978, 67-68). Ces objectifs multiples et simultanés ne troublent pas les moyens
habituels pour déterminer la signification de phénomeénes. Ils refletent ce
que de la Cadena (2010, 352) décrit comme la partialité de nos liens dans des
circonstances ou la formule « plus d’'un et moins de plusieurs » est celle qui
résume le mieux la nature de nos rencontres. A cet égard, Hurston mobilise
des figures tirées du folklore tels que Br’er Rabbit et le trickster High John
the Conqueror, dont le double registre témoigne des formes historiques de
résistance des Noirs. Les esclaves pouvaient selon elle raconter ces histoires
en présence des Blancs, car ils avaient la certitude que ces derniers ne les
comprendraient pas. Ainsi écrit-elle: « Ce n’est pas un hasard si High John de
Conquer a échappé aux oreilles des Blancs. Ils n’étaient pas censés savoir. Vous
ne pouvez pas savoir ce que les gens ne vous disent pas. Si les Blancs pouvaient
capter des bribes, ils ne pouvaient pas comprendre parce qu’ils n’avaient pas
ce qu’il fallait pour entendre ce genre de choses. Ils n’étaient pas en quéte
d’espérance a I’époque, et ils n’avaient pas de mal a trouver de quoi rire. Le

vieux John leur aurait paru hors propos» ([1943] 2019, 3).

High John de Conquer offre des exemples d’une résistance débordante
d’humour a travers lesquels Hurston met en avant ce qu’elle considére comme
une composante essentielle de la tradition populaire afro-américaine. Les
personnages résistent a 'oppression raciale en subvertissant les catégories

que mobilisent leurs oppresseurs pour les penser, a savoir les catégories de
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la connaissabilité et du savoir classificatoire des débuts de 'anthropologie.
De méme, dans son article « Characteristics of Negro Expression » ([1934] 2020),
Hurston utilise ’humour comme une stratégie qui lui permet de participer
a un systéme qui la défavorise. A travers "’humour, elle joue sur les attentes
des Blancs a I'égard d’'une femme noire tout en troublant ces attentes par des
moyens rhétoriques («clins d’ceil », sarcasmes, exagérations...), ce qui lui permet
de formuler une critique plus approfondie de 'oppression et de brosser un
tableau plus nuancé de la résistance a celle-ci. L'utilisation que fait Hurston
du masquage, du codage et de ’humour pour transmettre plusieurs messages
a la fois dans son ceuvre témoigne de ce qu’elle appelle les tactiques du «lit
de plumes» ([1935] 1978). Ces tactiques constituent une forme de résistance
qui prend la forme de personnages attachants dans des histoires simples et

humoristiques. Ainsi écrit-elle dans Mules and Men :

Le Noir, malgré son rire franc, son consentement apparent, est
particulierement évasif. Voyez-vous, nous sommes un peuple poli
et nous ne disons pas a celui qui nous interroge: « Allez-vous-en!»
Nous sourions et lui tenons des propos qui satisfont ’homme blanc,
car comme il nous connait trés mal, il ne sait pas qu’il passe a coté de
quelque chose. L'Indien résiste a la curiosité par un silence de pierre.
Le Noir oppose une résistance en lit de plumes. Autrement dit, nous
laissons la sonde entrer, mais elle ne peut jamais ressortir. Elle est

étouffée par des rires et des plaisanteries a foison ([1935] 1978, 2-3).

Bien qu’ancrée dans les stéréotypes, la figure du trickster de la culture
populaire afro-américaine est importante ici. C’est souvent par le biais
de 'humour que le trickster arrive a ses fins, et son objectif est souvent de
déstabiliser les dominants ou de profiter d’eux. Ainsi, dans la tactique de
'exagération, les participants se livrent a une surenchére d’histoires ridicules sur
la méchanceté de leur patron (entre autres exemples) de maniére a tourner en
dérision les figures d’autorité blanches. On voit I'importance pour la méthode
de Hurston de l'occultation et de la superposition des mondes de vie de ses
interlocuteurs en tant que dispositifs d’invisibilité et de visibilité. Ces approches
de la documentation des mondes de la vie des Noirs ne sont pas seulement
intersubjectifs, ils sont aussi expérientiels. Dans Barracoon, les rencontres
entre Hurston et Kossula ne sont pas toujours verbales et dynamiques. Elles
sont parfois faites de silences plutot que de narrations, comme par exemple
lorsque Hurston conduit Kossula en ville ou qu’elle reste assise sans mot dire

a le regarder réparer sa cloture. Ces moments révelent le role qu’elle joue, non
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pas en tant qu’observatrice neutre, mais en tant que participante engagée dans
les actes de refus de Kossula. En définitive, 'approche qui sous-tend la méthode
de Hurston implique un patchwork d’engagements a la fois disjoints, difficiles

et plaisants.

Hurston n’'idéalise pas les réflexions de Kossula comme une conscience de
soi ou comme la transcendance d’un sujet souffrant. Elle n'interpréte pas ses
propos. Plutot que de s’insérer dans le récit comme une auteure savante et en
quéte de savoir, elle pratique une écoute profonde (Hill 1993). Cette acceptation
des multiples maniéeres dont les gens racontent leurs histoires est un élément
important de I’abduction. Ce que nous voyons a I’ceuvre ici, ce ne sont pas
seulement les formes d’attachement qui permettent a Hurston d’écouter, mais
aussi la création d’un texte qui refuse 'objectif de certitude narrative. Dans
Barracoon, Hurston accepte l'interprétation que Kossula fait de ses expériences
comme étant sa véritable histoire. Elle laisse les bouleversements, les refus, les
contradictions et 'amitié orienter la construction de la vérité ethnographique.
Cette approche repose sur la reconnaissance que personne n’est entiérement
connaissable et que conférer aux individus I'autorité pour raconter I'histoire
de leur vie constitue le principe et I'éthique mémes de 'engagement. A travers
cette approche, le principe du sujet qui se connait lui-méme et qui peut étre
interprété ou traduit se voit désavoué. A I'instar d’autres chercheurs en sciences
sociales de I’époque, le mentor de Hurston, Franz Boas, postulait au contraire
un Autre connaissable dont les mondes de vie devaient étre documentés et les
peuples sauvés. Fondé sur les approches interprétatives de 'analyse sociale, le
relativisme boasien concevait la culture comme un ensemble intégré qui forme
une totalité cohérente pour les individus qui vivent en son sein (Anderson 2019,
Candea 2018, Darnell 2001). Cette conception est a 'ceuvre dans la préface
de Boas a Mules and Men, ou il loue la capacité de Hurston «a pénétrer ce
comportement affecté par lequel le Noir empéche effectivement 'observateur
blanc d’accéder a sa véritable vie intérieure », contribuant ainsi de manieére
significative a «la connaissance de la véritable vie intérieure du Noir » ([1935]
1978, xiii). Boas part ici du principe que le sujet humain est connaissable et
que Hurston est celle qui saura transpercer les tactiques du «lit de plumes »
et révéler la vérité cohérente de la vie sociale noire. Or, ce n’est pas le cas. Si
Hurston offre suffisamment de détails pour satisfaire le lecteur profane, lui
donnant ainsi un apercu de la «vie intérieure » de ses sujets, ses interpolations et
narrations de contes populaires conférent a ses livres une qualité de subversion
et de résistance — en 'occurrence face a un public universitaire, intellectuel et

populaire dominé par les Blancs (voir Kalos-Kaplan 2016). On le voit au début de
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Mules and Men, lorsqu’elle affirme que la «théorie qui sous-tend nos tactiques »
consiste a « mettre quelque chose en dehors de la porte de [la] pensée» pour
satisfaire la volonté de ’homme blanc de «toujours... sSsimmiscer dans les
affaires d’autrui» ([1935] 1978, 3). Il est intéressant de noter qu’elle réitére ce
point de vue a propos de I’écriture: «Il peut lire ce que j’écris, mais une chose

est stre, il ne peut pas lire dans mes pensées » (3).

Hurston ne présente pas comme subversives ces complexités superposées
de la réalité. Elle ne fait pas non plus mention de la résistance psychologique et
spirituelle de ses interlocuteurs. Elle adopte plutot une méthode relationnelle
qui n'implique pas I'analyse des récits qu’elle rapporte, ce qui explique pourquoi
son ceuvre peut étre interprétée différemment selon les publics. Contrairement
a Boas, pour qui les données ethnographiques pouvaient représenter la réalité
et parler d’elles-mémes, Hurston comprend que leur signification est toujours
relationnelle. En effacant délibérément sa propre analyse et son propre point
de vue, elle met en avant les histoires de ses interlocuteurs selon leurs propres
termes. Elle enveloppe ainsi ses critiques d’un voile d’humour et de bonne
volonté, comme le font remarquer nombre d’observateurs. Il est intéressant
de noter que dans sa préface a Mules and Men ([1935] 1978, ix-x), Boas interprete
cet humour a la lumiére de ce qu’il appelle le «charme et la personnalité
attachante » de Hurston, et ce non pas comme un reflet des difficultés de la
construction de relations dans le travail de terrain, mais comme le moyen de

pénétrer la « véritable vie intérieure du Noir ».

En relatant la vie de Kossula dans Barracoon, Hurston donne une
transcription exacte de sa langue telle quelle sonne plutot que de la traduire
en anglais standard. Elle retranscrit ’histoire de Kossula en reprenant sa
diction vernaculaire, en épelant ses mots comme elle les entend prononcer.
Les phrases suivent ses rythmes syntaxiques tout en conservent ses expressions
idiomatiques et ses formules répétitives. La méthode de Hurston respecte la
sensibilité narrative de Kossula, une sensibilité enracinée dans ses expériences
de vie en tant qu’Africain de I’Ouest, dans la relation sociale, linguistique et
affective qu’il entretient avec sa terre natale et dans les efforts qu’il a dtt déployer
pour survivre dans sa terre d’exil américaine. Au final, le texte qu’elle a écrit

conserve la forme tressée de I'oralité (spoken word).

Or, c’est précisément cette forme que les éditeurs ont voulu supprimer. En
1931, apres avoir envoyé Barracoon a différentes maisons d’édition, Hurston s’est
vue demander par Viking Press de rédiger le manuscrit en anglais standard

plutot que dans le dialecte de Kossula, un compromis qu’elle a refusé. En
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effet, en voulant jouer a la fois le role de conteuse et celui de documentaliste
scientifique des histoires des autres, Hurston a rencontré des difficultés de
publication. Les éditeurs souhaitaient qu’elle dramatise son style narratif afin de
rendre les histoires des gens plus attrayantes pour un public non universitaire
(Kalos-Kapan 2016, 49-53). Mais elle a préféré conserver les «saveurs» de ces
histoires, transposant ’ambiance de narration orale a I’écrit pour mieux en
restituer ’humour. En insérant sa voix narrative et en faconnant les histoires
et les matériaux ethnographiques pour les adapter au contexte écrit, elle a
participé a la tradition des contes populaires et montré que le folklore n’était
pas «une chose figée a collectionner, mais plutét une tradition vivante et
florissante qui s’adaptait au contexte moderne » (Kalos-Kaplan 2016, 49). De son
vivant, Barracoon n’a trouvé aucun preneur parmi les maisons d’édition. Cette
triste réalité est un reflet des logiques positivistes qui ont privilégié les styles
de raisonnement occidentaux et contribué a I'établissement de I’anthropologie

comme projet de détachement.

Dans ses autres ethnographies, Hurston a codé ses messages et son
écriture en inscrivant les contes populaires dans leurs contextes sociaux de
narration. Ce faisant, elle a mis en lumiere la fonction du folklore noir plutot
que de I'analyser. En outre, son attachement a ses interlocuteurs I’a amenée
a utiliser '’humour pour contourner les filtres des lecteurs et mentors blancs
insensibles. Hurston a éprouvé des difficultés a critiquer les oppresseurs blancs,
et ce d’autant plus que ses conditions financiéres et professionnelles étaient
précaires. Elle savait que le cadre romanesque de ses contes risquait de déplaire
a Boas, dont elle connaissait bien I'enthousiasme pour la «rigueur scientifique ».
Sa bienfaitrice, Mme Mason, insistait pour qu’elle se concentre uniquement
sur le « primitivisme » de la culture noire (Meisenhelder 2001, 9). Quant a ses
éditeurs, ils lui demandaient de rédiger des ouvrages lisibles destinés au grand
public. Face a de telles exigences, Hurston prenait un soin extréme a décrire les
conversations et les incidents qui émaillaient la narration de contes. Le sceau
d’approbation de Boas était particuliéerement important a ses yeux, comme en
témoigne une lettre dans laquelle elle 'implore d’écrire une introduction a son
livre Mules and Men: «Je suis effrayée a I'idée que vous décidiez de ne pas écrire
I'introduction a « Mules and Men ». J’aimerais tellement que vous le fassiez »
(1934). Hurston minimise dans sa lettre les éléments romanesques de son travail
comme étant le fruit de la pression exercée par la maison d’édition. Elle termine
par une formule flatteuse: «Je vous prie de considérer tout cela et de ne pas

rejeter la demande de M. Lippincott d’écrire 'introduction a Mules and Men. Et
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d’ailleurs, je pense que ce sont ceux qui sont les mieux informés sur un sujet
qui doivent I’enseigner au public. Qui connait mieux le folklore que vous et le
Dr Benedict ? » (Hurston 1934).

Malgré cette déférence, Hurston a mobilisé des stratégies qui ont tout
autant contribué au développement de 'anthropologie du XX° siecle que
celles élaborées par Boas. En réalité, ces stratégies reflétaient une position
d’extériorité a I’égard de la discipline qui est loin d’étre unique: toute une
série de chercheurs noirs et autochtones dont les travaux ont été essentiels au
développement de 'anthropologie américaine ont été relégués aux marges de
Phistoire courante qu’on en fait. A cet égard, la relation qu’entretenait Ella Cara
Deloria avec 'anthropologie est elle aussi instructive. A I'instar de Hurston,
Deloria a combiné ses connaissances culturelles et son expérience vécue en
une forme expressive de communication ethnographique qui impliquait une

nouvelle facon d’aborder et de produire du savoir anthropologique.
Ella Cara Deloria

Ella Cara Deloria était une anthropologue d’origine métisse, dakota, anglaise,
francaise et allemande, éleéve de Franz Boas et de Ruth Benedict. Boas I'avait
formée en 1927 a sa méthode de transcription phonétique aprés ’avoir
embauchée comme assistante de recherche a temps partiel pour transcrire des
textes dakotas (Cotera 2008, 46-47). En février 1928, elle s’est rendue a New York
pour recevoir sa premiere et unique formation en ethnologie boasienne. Si
I'anthropologie était alors considérée comme la «science accueillante », elle
n’en favorisait pas moins une hiérarchie fortement racisée et genrée. Ainsi,
a Columbia, Deloria était qualifiée de «fille indienne », malgré le fait qu’elle
était agée de plus de quarante ans (Bonnie et Krook 2018, 288). Ce n’est pas
tant que le travail de Deloria a été directement contesté, mais plutdt qu’il a été
largement ignoré afin de maintenir le statu quo. Dans I'’ensemble, lorsqu’il y
avait des désaccords, les interprétations qui ’emportaient étaient celles des

anthropologues euro-américains établis.

Deloria a mené cinq études de terrain pour le compte de Boas et Benedict
et deux autres grace a des subventions de ’American Philosophical Society,
consacrant une part importante de son temps rémunéré a la documentation
positiviste et a la traduction de leur collection autochtone. Boas avait calqué sa
version de 'anthropologie sur une certaine vision de la méthode scientifique
dans laquelle il avait insufflé du détachement émotionnel. A contrario,

I'approche de Deloria visait a démanteler la barriere érigée entre elle-méme,
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I’enquétrice, et son peuple, les «enquétés » (Cotera 2008, 52-53). Dans ses
relations avec ses interlocuteurs, Deloria s’est appuyée sur son statut d’initiée et
sur I'intimité qui en découlait. Son «ethnographie de la parenté ... a transformé
les relations objectivantes de la rencontre ethnographique en mettant en avant

la réciprocité, la connexion et le dialogue » (2008, 52).

Bien que Deloria ait été reconnue par le milieu boasien comme une
experte des Dakotas, elle ne s’est jamais vue proposer de poste dans la fonction
publique car elle était considérée comme trop instruite pour étre authentique.
Elle occupait en effet une position «entre-deux ». Ses obligations sociales envers
les Dakotas, a propos desquels elle rechignait a en dire trop, accentuaient
les contradictions de son identité de chercheuse initiée. La relation qu’elle
entretenait avec Boas était également compliquée par ses méthodologies de
terrain «non conventionnelles » et son statut professionnel marginal, lesquels
avaient des répercussions sur son autorité au sein de la discipline. Boas et
Benedict doutaient en permanence de son objectivité (Cotera 2008, 48)." Or,
Deloria était un précurseur de ce que Finn a appelé «’anthro-performance »,
a savoir la puissance pédagogique de la communication d’expériences vécues
a travers la fiction, le théatre et la performance (1993, 346). Cet engagement
s’est exprimé le plus clairement dans les souffrances et les difficultés qu’elle a
rencontrées en écrivant Waterlily, roman qui illustre 'application de 'abduction

critique dans le travail anthropologique.

Ecrit entre 1928 et 1935 mais paru seulement en 1988, Waterlily est une
histoire des modes de vie des Dakotas d’avant le colonialisme. Le roman
retrace les expériences de deux générations de femmes avec pour objectif de
démontrer la centralité de la parenté. L’histoire se déroule dans les Grandes
Plaines et porte en grande partie sur la vie nomade et sur ce que 'on appelait a
I'époque le cercle de camp sioux. Deloria a employé le cercle de camp comme
métaphore des relations, des conflits et des transformations sociales dans la vie
des femmes. Plutot que de suivre une trajectoire chronologique comme le lui
avaient enseigné Benedict et Boas, elle a présenté les luttes et les joies féminines
sous la forme d’une histoire collaborative racontée du point de vue de femmes

occupant des positions différentes.

Deloria a éprouvé des difficultés a écrire les histoires des femmes de la
communauté car leurs vies ne correspondaient pas aux attentes narratives de
I'anthropologie occidentale. En récrivant Waterlily comme une ceuvre de fiction,
elle s’est finalement libérée des contraintes de représentation de I'époque. Cela

lui a permis de parler de la vie des femmes sans avoir 'impression de trahir

24 | Kamari Maxine Clarke Anthropologica 64.1 (2022)



leur confiance. En recourant au genre de «’anthropologie conversationnelle »,
elle a pu séparer et rassembler les vies qu’elle relatait et, par la méme, défier
les conventions linéaires positivistes du milieu du XX¢ siecle (Gardner 2009,
21). Cependant, du fait de ce positionnement, Deloria a bénéficié de peu
de soutien financier et a écrit Waterlily dans des conditions précaires. Elle
était considérée comme une «femme de tribu dans le monde universitaire:
transitoire, marginalisée, mal payée, et pourtant essentielle a la recherche et a
la réputation de [Franz Boas] et des divers linguistes et anthropologues culturels

pour qui elle travaillait » (Gardner 2009, 19).

La relation qu’entretenait Deloria avec Boas était une source de frustration
pour elle: en tant qu’assistante de recherche, elle fournissait des données
sur la parenté, le folklore, la langue et les modes de vie des Indiens, mais elle
avait du mal a rendre intelligible sa vision de ce monde dans les cadres de
compréhension scientifique établis par Boas et ses autres mentors. Cela a
engendré une relation paradoxale dans laquelle elle se sentait a la fois soutenue
et dénaturée (Finn 1993, 340). Son sentiment d’étre soutenue se manifestait
dans son emploi de la formule «Pére Franz » pour désigner Boas, formule qui
témoignait d’'une obligation de parenté dans sa relation avec lui. Pour Deloria,
les obligations de parenté étaient intimement liées a sa facon de connaitre le
monde. Elle ne faisait pas que fournir des rapports a Boas sur les systémes de
parenté; elle était impliquée dans ces systémes et se sentait obligée envers eux.
La parenté faisant partie intégrante de son travail, ses écrits se référaient non
seulement aux parents biologiques mais aussi aux « parents sociaux » aupres
desquels elle menait des entretiens. On observe en outre dans ses écrits une
résistance a I'épistémologie boasienne, comme par exemple dans sa lettre a
Boas datée de juillet 1932, ou elle critique le fait qu’il limite la rémunération
des participants aux recherches. Pour Deloria, le fait d’avoir des obligations
de parenté envers ses interlocuteurs impliquait une attente de réciprocité.
Comme elle I'a clairement expliqué a Boas, elle n’était pas disposée a laisser
les prérogatives de la science occidentale compromettre ces obligations, car
«faire les choses comme un homme blanc, pour une Indienne comme moi,
ce serait ériger une barriére immédiate entre moi et les gens» (Deloria 1932).
Deloria concevait Waterlily comme un projet fonciérement collaboratif et
collectif (Gardner 2003, 681). Or, pour Boas, les relations personnelles étaient
distinctes des méthodes objectives du travail anthropologique (Finn 1993, 341).
Des divergences sont apparues lorsque Deloria a cherché a le sensibiliser aux

modes alternatifs de savoir qui allaient au-dela de I'objectivité.
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En 1937, Boas a fait appel aux compétences de Deloria pour vérifier un récit
préalable de la cérémonie de la Danse du Soleil. Celle-ci lui a répondu que cette
tache la mettrait dans une position délicate. En effet, deux des informateurs clés
étaient des membres de sa famille qui rechignaient a partager des informations
avec des étrangers, mais qui pourraient se sentir obligés de le faire en raison de
leurs liens de parenté avec elle. La conversation qui a suivi révele le scepticisme
de Deloria quant au lien entre 'authenticité du récit de la cérémonie et le
souci de Boas pour la vérification de la vérité objective. Deloria insistait sur le
fait que cette vérifiabilité était hors de propos dans un contexte ou les divers
récits étaient cohérents avec les lieux et les relations sociales multiples des
Dakotas (Finn 1993, 341-42). Boas a rejeté cette notion d’une vérité multiple.
Or, tout comme Hurston avait compris que le folklore noir s’adapte et se
transforme et qu’il n’en est pas moins «authentique » ou «vérifiable », Deloria
savait que la narration de contes n’a rien a voir avec une vérité authentique
et immuable. Au contraire, cette narration est spécifique au contexte. Elle
implique 'improvisation et 'individuation du récit, et elle exige des auditeurs
qu’ils vivent la lecon du conte au moment méme ou il est raconté. Bien que
Deloria ait été intriguée par ces adaptations dynamiques des contes, Boas ne les
considérait pas comme légitimes. Ce désaccord a créé des problémes majeurs
dans leur relation de travail (Gardner 2003, 682). Bien souvent, Deloria ne
pouvait pas fournir a Boas la «vérifiabilité » qu’il recherchait, car il s’agissait de
vérifier ce que I'establishment blanc en anthropologie considérait comme étant
important. Deloria n’était pas préte a concéder quelque chose qui ne reflétait
pas ses découvertes et sa connaissance intime de la culture dakota (Bonnie
et Krook 2018, 290). Connu sous le nom de «I’affaire Walker », ce désaccord a
finalement entrainé une rupture de leur relation de travail. Cette rupture a duré

environ un an, jusqu’a ce qu’ils reprennent leur collaboration en 1939 (Cotera
2008, 53-57).

C’est «I'insatisfaction [de Deloria] face a la portée du discours scientifique
social, tant en termes de public potentiel que de limites descriptives » qui
’a incitée a poursuivre I’écriture de Waterlily (Cotera 2004, 53). Dans son
travail de fictionnalisation, Deloria a refusé les contraintes de ’objectivité
ethnographique pour affirmer la valeur de vérité des modes de savoir incarnés
et relationnels. Elle a ainsi utilisé I'histoire de Waterlily pour aborder un autre
aspect problématique de la méthode anthropologique: le fait que cette méthode
allait a ’encontre de I'importance culturelle accordée a la dignité chez les
femmes, raison pour laquelle de nombreuses femmes rechignent a partager

leurs histoires ou leurs secrets, surtout avec des étrangers (Finn 1993, 344-45).
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Dans une lettre a Mead datée d’octobre 1948, Deloria décrivait Waterlily
comme 'histoire «d’une fille qui a vécu il y a un siécle dans un cercle de camp

éloigné des Dakotas Teton ». Elle précisait toutefois que:

Seuls mes personnages sont imaginaires; les événements m’ont été
rapportés par plusieurs vieilles femmes comme étant leurs propres
expériences ou alors celles de leurs meéres ou d’autres parents. La
seule originalité réside dans la méthode que j’ai utilisée pour insérer
ces événements et ces cérémonies dans le récit... L'histoire est crédible
pour tous ceux qui comprennent la vie dakota... Et c’est purement le
point de vue de la femme, ses problémes, ses aspirations, ses idéaux...
(Gardner 2003, 667)

Deloria avait recu une éducation formelle et occidentalisée, et elle avait
appris a s’exprimer dans un anglais correct et littéraire. Avec Waterlily, elle
a cherché a se libérer de cette éducation en s’efforcant de relater ’histoire
dans un langage courant et accessible. Une liste de sources qu’elle a fournie a
Mead identifiait 49 principaux collaborateurs avec lesquels elle avait beaucoup
travaillé pour rassembler des histoires qui s’étalaient sur au moins un siécle:
«Je suis imprégnée des traditions dakotas, je les vois et les ressens depuis mon
enfance, en réalité elles sont la texture méme de mon étre ». Deloria n’était pas
la premiére des éléves de Boas a utiliser la forme du roman pour exprimer les
pulsions intérieures et la personnalité. En 1922, Elsie Clews Parsons avait publié
«American Indian Life », un recueil de portraits imaginaires auquel Boas avait
lui-méme contribué par une histoire intitulée « An Eskimo Winter » (Gardner
2003, 671-72). Le public de Waterlily n’étant pas autochtones, Deloria a anglicisé
les noms des personnages, ce qui donnait 'impression qu’ils leur avaient été
attribués a la naissance comme le reflet immuable d’'un « moi » essentiel. Or, si
Waterlily était un personnage fictif, son histoire avait été recueillie a travers les
entretiens de Deloria (Gardner 2003, 676).

Les échanges épistolaires entre Deloria et Ruth Benedict en disent long
sur I’élaboration de Waterlily, notamment sur le fait qu’il a été rédigé en méme
temps que Speaking of Indians qui s’inspirait du méme « Ur-texte ». En outre, ces
échanges donnent a voir plusieurs des conceptions originales de Deloria sur
le roman (y compris les intrigues) ainsi que la «recherche d’un style qui soit
accessible pour un public potentiellement non intéressé et certainement non
informé; la détermination a présenter son peuple sous le meilleur jour; et sa
déférence envers Benedict» (Gardner 2003, 677). La premiére version du roman a

été achevée en 1944. En 1947, Deloria procédait encore a des coupes importantes,
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suivant les recommandations de deux relecteurs externes a qui Benedict avait
demandé de réviser le roman. A propos du travail de révision, Deloria faisait la

remarque suivante:

J’ai essayé de le raccourcir... Mais il y a des répétitions concernant les
obligations de parenté... surtout entre frére et sceurs; et certaines,
ou peut-étre toutes les visions pourraient étre coupées... Je me rends
compte que ce genre de choses surnaturelles est difficile a avaler a notre
époque. On devrait peut-étre laisser tout ¢a de coté et en faire des gens
prosaiques et terre-a-terre. Mais ce n’est pas vrai non plus. (Gardner
2003, 677-678)

Les échanges entre Benedict et Deloria, de méme que le travail de révision
de Waterlily, se sont poursuivis jusqu’en avril 1948. Dans une lettre a Deloria
datée du 7 novembre 1944, Benedict louait la qualité du manuscrit mais
recommandait de procéder a des coupes afin de le réduire a «la longueur
habituelle pour ce genre de livres ». Elle écrivait encore: « Nous devons nous
réunir et les revoir de sorte que, lorsque la guerre sera terminée et que les
éditeurs accepteront des livres qui n’ont rien a voir avec 'effort de guerre, le
manuscrit sera prét a étre envoyé » (cité dans « Publisher’s Preface »; Deloria
2009, XXXV).

L’idée était de publier Waterlily a la fin de 1948. Or, Benedict est décédée
en septembre de la méme année, et Mead a hérité de la responsabilité du
manuscrit. Les relecteurs qui avaient relu le texte a la demande de Benedict
ont recommandé a Deloria d’écrire le livre comme une fiction populaire,
avec un «récit continu » et «sans répétition » qui rendrait I'histoire plus fluide
(Gardner 2003, 678). Ils ont en outre insisté pour que Deloria fasse de Waterlily
une héroine. Or, cette demande visait a faire tourner l'intrigue autour de
questions que les femmes traditionnelles dakotas considéraient comme étant
trop personnelles pour étre abordées publiquement. Deloria a suivi les conseils
de ses relecteurs car elle souhaitait en finir avec Waterlily pour pouvoir terminer
son autre manuscrit. Plus tard cependant, elle en est venue a regretter certaines
des modifications qu’on lui avait demandé d’effectuer: « C’est probablement
parce que je l'ai écrit et que les personnages me sont devenus familiers, mais
j’aime beaucoup ce conte! Et Waterlily me manque, puisqu’elle est maintenant
entre vos mains » (Gardner 2003, 678). Quelques mois avant sa mort en 1948,
Benedict avait déclaré: «Je pense que vous pouvez en étre tres fiere » (cité dans

Gardner 2009, xvii). Or, pour Deloria, Waterlily n’était pas le livre qu’elle avait

28 | Kamari Maxine Clarke Anthropologica 64.1 (2022)



envisagé au départ. Bien qu’elle I’elit réduit d’au moins la moitié, I'éditeur a

finalement refusé de le publier. Waterlily est resté inédit jusqu’en 1988.

Deloria éprouvait des difficultés a écrire ses manuscrits parce que «les
genres et les publics existants étaient culturellement inadéquats pour ce qu’elle
essayait d’accomplir» (Gardner 2003, 699). Elle connaissait les attentes de ses
différents publics, mais elle ne pouvait pas leur donner exactement ce qu’ils
voulaient. Cette difficulté sous-tend également les écrits plus «scientifiques »
qu’elle a produits a la méme époque et qui incommodaient Boas. Son écriture
comportait un sous-texte, et toutes les révisions effectuées pour la couler dans le
moule de la littérature scientifique ne parvenaient pas a masquer ses «origines
communautaires orales» (Gardner 2003, 692). Deloria devait écrire ses textes
de maniere oblique, tout comme Hurston devait coder les siens par le biais de
humour. A travers ce parcours sinueux de production du savoir, la contribution
de Deloria a 'anthropologie d’inspiration boasienne s’est vue limitée par les
différentes hiérarchies de race et de genre de l'institution universitaire blanche
ainsi que par les cadres épistémologiques hégémoniques. Il n’en demeure
pas moins que le tournant de Deloria vers une approche plus dialogique et
relationnelle, conjointement a sa volonté de témoigner des perspectives des
femmes, marque une rupture avec 'anthropologie scientifique institutionnelle

boasienne — rupture qui est sans doute le mieux représentée par Waterlily.

En somme, les cas de Hurston et Deloria illustrent des modes
d’engagements envers les interlocuteurs qui replacent '’humain au centre de
I'expérience de recherche. A travers ’humour, la fiction, Pattachement et un
engagement profond dans la narration d’histoires sur les complexités de la vie
culturelle, plusieurs anthropologues noirs et autochtones du XX° siecle ont
ouvert de nouvelles pistes pour l'articulation du travail anthropologique. Or,
pour bien saisir les possibilités qu’ils nous ont offertes, il convient de revenir
sur I’essor du positivisme et sur le réle que celui-ci a joué dans I’élaboration des
méthodologies anthropologiques. Cette contextualisation permettra de mieux
comprendre en quoi ’émergence d’'un humanisme radical en anthropologie

peut fournir de nouvelles orientations a la discipline.
Labduction comme principe humaniste radical

Les travaux de Zora Neale Hurston et d’Ella Cara Deloria nous poussent a
réfléchir aux enjeux d’'une approche abductive du travail de terrain. Mais ils
reflétent aussi la ténacité des engagements positivistes de notre discipline,

comme l'indique la relation qu’entretenaient ces femmes de couleur avec leur
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prestigieux mentor blanc, Franz Boas. En effet, les expériences de Hurston
et de Deloria constituent des exemples douloureux de la maniére dont les
méthodologies positivistes ont transformé des intermédiaires en pions au
service du développement de I'anthropologie culturelle. Leurs vies nous obligent
a repenser la « part trouble » de nos formations héritées. En plagant la focale
sur le travail narratif de chaque auteure, on voit a 'ceuvre la perturbation du
sujet connaissable. Cela est particulierement vrai dans le cas des ouvrages de
Deloria, que celle-ci n’a jamais congus comme une représentation «factuelle »
d’événements «réels». Deloria était peu disposée a insérer les histoires de
femmes dans les épistémologies de la littérature du début du XX° siecle, et
C’est cette réticence qui I'a amenée a refuser de publier Waterlily sous la forme
d’une ethnographie. De méme, en refusant de réécrire Barracoon en anglais
standard, Hurston est allée a I’encontre des conventions de la connaissabilité.
Les deux femmes se sont engagées a raconter dans leurs propres termes les
histoires de ceux qui ont été ignorés ou relégués aux marges par la traduction
anthropologique. Leur engagement était le précurseur de ce que Bochner (2001) a
appelé le «tournant narratif » dans les sciences sociales des années 1990 (voir aussi
Goodson et Gill 2o11). Issu de la critique des approches positivistes — illustrée par
des travaux qui examinent la relation entre soi et 'autre, la réflexivité ou encore
le pouvoir discursif des chercheurs de décontextualiser les histoires et les vies
des autres —, le tournant narratif a cherché a remettre au centre les expériences
vécues des individus et a présenter les « voix » diverses des acteurs marginalisés.
Cinquante ans auparavant, Deloria, Hurston mais aussi George Hunt avaient
posé les premiers jalons de ce tournant grace a leurs contributions, sans toutefois
accéder a la reconnaissance. En tant que chercheurs noirs, autochtones et de
couleur, ils étaient exclus des hautes spheéres de la vie sociale universitaire. Leur
approche impliquait I'incarnation d’un espace liminaire, entre deux mondes;
ils étaient des traducteurs culturels qui ne trouvaient jamais vraiment leur place
nulle part. Cela était particuliéerement évident dans les liens qui les rattachaient
a des communautés multiples et dans leur ambivalence quant a la maniére de
prendre en compte des récits et des obligations complexes. Ces dynamiques sont
instructives car elles soulignent I'importance de s’opposer a la volonté positiviste
de transformer les sujets en objets détachés a des fins d’étude et d’analyse. En
prenant au sérieux les mondes de vie des gens dans leurs propres termes, ces
chercheurs marginalisés ont fait preuve d’'un engagement profond pour une
éthique et une politique de I'attachement, un engagement rendu possible par les

méthodes abductives qu’ils ont adoptées pour résister aux tensions positivistes

30 | Kamari Maxine Clarke Anthropologica 64.1 (2022)



dans leurs travaux. Il n'en demeure pas moins que les origines positivistes de
I'anthropologie ont limité la capacité de nombreuses personnes a repenser la

discipline a partir d’autres cadres.

Je terminerai par un appel a une rupture radicale avec la mission
universaliste et positiviste de I’anthropologie. Comme nous ’avons vu, il
est possible de tracer une autre trajectoire en s’appuyant sur des tentatives
plus anciennes de repenser radicalement la tradition positiviste a travers
un ensemble opposé de méthodes relationnelles qui recentrent ’humanité.
Ces méthodes relationnelles font écho a une forme d’abduction qui permet
de raconter une histoire impossible a partir de récits partiels, de faits épars
et de bribes biographiques, de maniere a valoriser et rendre intelligibles les
vies de Noirs asservis ou émancipés dans le contexte méme de narration.
Contrairement au positivisme, qui présume d’une vérité et d’'un sujet
parfaitement connaissables, mais aussi aux formes d’interprétativisme qui
postulent 'existence de systémes culturels de savoir formant un ensemble plus
vaste, les méthodes abductives n'impliquent pas de décomposer en données
abstraites le contexte dans lequel une histoire est racontée. L’abduction nous
invite plutot a considérer les relations «fabulées» de Hartman (2019), dont les
éléments constitutifs sont la fabrication et la complexité, comme un moyen de
décoloniser le positivisme. En effet, en abandonnant I’hypotheése que les récits
sont constituées d’unités distinctes et découvrables qui ensemble construisent
du sens culturel, nous pouvons raconter une autre histoire du positivisme, et
peut-étre méme promouvoir une autre compréhension de ce qu’est et peut étre
la science (McKittrick 2020).

Je propose ainsi de faire passer les méthodes de I'anthropologie des
pratiques de distanciation et de détachement au service de la certitude a un
espace relationnel de praxis contingente, de maniére a promouvoir une nouvelle
pédagogie pour enseigner les généalogies de la théorie anthropologique.
En faisant de ’abduction une méthode clé de ’humanisme radical, nous
pouvons ouvrir la voie a une éthique et une politique de ’attachement qui
associe la pédagogie a I'’étude de la violence étatique et raciale et des relations
sujet/objet, et qui permet ainsi de raconter 'histoire de la discipline depuis
le versant humain de la production du savoir. En bref, I'abduction peut nous
aider a reconstruire une discipline fagonnée par des inscriptions de savoir —
épistémologies, lettres non écrites, biographies volées et vies itinérantes — qui

continuent d’entraver les possibilités proleptiques d’un nouvel avenir.
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4. Conclusion: Vers un humanisme radical en anthropologie

La conférence de 2021 a pour théme les engagements et les enchevétrements.
Dans cet exposé, j’ai décrit les enchevétrements qui relient 'Etat libéral a la
discipline de 'anthropologie. ]’ai également montré comment les engagements
ouvrent la voie a de nouvelles généalogies au-dela des inscriptions positivistes

de notre discipline.

Le premier enchevétrement de cette histoire concerne la surveillance
étatique des communautés noires, autochtones et de couleur et la maniere
dont la vie nue, le racisme et la mort nue sont imbriqués dans les pratiques
médico-légales qui font compter (matter) les ossements noirs. Vient ensuite
I’enchevétrement historique de I'anthropologie avec ’objectivation et
I'utilisation des corps noirs et racisés au service de la rationalité occidentale.
Les enchevétrements entre I'Etat et ’'anthropologie dans 'objectivation des
corps noirs et racisés se manifestent par le maintien de la suprématie blanche
au sein des institutions universitaires contemporaines. Ces logiques nées
dans un contexte de conquéte coloniale ont fagonné notre discipline, et les
champs de savoirs coloniaux continuent de définir ce qui compte comme
savoir anthropologique aujourd’hui. Il n’est pas surprenant que les outils
anthropologiques utilisés pour comprendre les pratiques des peuples du monde
entier transforment les sujets en objets et les objets en matériaux détachés a
des fins d’enquéte scientifique. Dans le champ de 'anthropologie biologique,
la collecte de données — cranes, os, corps — requiert de détacher le cadavre
de toute notion de personne ou de relation sociale. Cette désagrégation fait
partie intégrante de la culture positiviste qui s’est vue consolidée avec le
renouvellement de 'anthropologie au milieu du siecle dernier et qui va de la
collecte et 'appropriation d’objets — cranes, os, outils — a la documentation
des peuples, des langues et des pratiques culturelles si chére aux musées

d’ethnographie et d’histoire naturelle.

Les anthropologues culturels ont quant a eux omis de raconter certaines
histoires concernant I’émergence de la discipline, et, par conséquent, ont
fait preuve de complaisance dans la compréhension du manque. Comme
nous I'avons vu, les approches qui allaient a ’encontre de 'anthropologie du
XX siecle et qui sont demeurées a la périphérie de ce qui est devenu le canon ne
reflétaient pas un manque de conceptualisations ou de constructions théoriques
de la part des auteurs marginalisés. Elles étaient la manifestation d’une contre-

archive qu’il convient d’ouvrir a présent.
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Au cours des cinquante derniéres années, des critiques décoloniales
vigoureuses ont remis en cause les pratiques d’exclusion de ’anthropologie
ainsi que ses méthodes de collecte de données. En racontant 'histoire des restes
de Delisha et Tree, j’ai montré que le contexte de production des «os» importait
peu aux professeurs Mann et Monge. Ces derniers n'y ont vu que des os sans
histoire. Notre tache en tant qu’anthropologues est, au contraire, d’y voir des
enfants qui aspiraient a un avenir révolutionnaire et dont les vies s’inscrivaient
dans des relations sociales. Et bien qu'apres 1985 leurs ossements aient constitué
des énigmes qui n'ont jamais été entierement résolues, ces enfants étaient, au
regard de I'histoire humaine, des sceurs, des filles, des amies. Leurs odeurs, leurs
rires et leurs histoires les rattachaient a une communauté et nous rattachaient a
cette communauté par la méme occasion. Et si la professeure Monge a continué
d’utiliser leurs os comme outils pédagogiques, elle I’a fait dans des conditions

de distanciation qui n’étaient pas les siennes non plus.

La distanciation disciplinaire, nous I’avons vu, conduit au détachement
des sujets de leur personne dans le laboratoire ou sur le terrain. Si les
anthropologues ont transmuté leurs sujets en données (ou en objets d’analyse)
au moyen de systémes de classification et de différenciation, c’est parce que le
travail anthropologique n'acquiert généralement de valeur que dans le cadre
d’impératifs positivistes institutionnels. A la lumiére de ces observations, je ferai

trois remarques finales.

Tout d’abord, I'histoire de la mise a distance des os par laquelle j’ai introduit
mon propos met en lumiére non seulement des lacunes méthodologiques, mais
aussi la puissance considérable des différentes formes d’aliénation a I'ceuvre.
Il importe d’interroger le travail performatif qui transforme les sujets en objets
et qui maintient en tension les processus a travers lesquels les ossements noirs
comptent pour la pédagogie universitaire. On constate par ailleurs que les objets
qui sont aussi des sujets ont une dignité qui se doit d’étre respectée. Dans le
cas de la famille Africa, cette reconnaissance tient a la prise en compte de la
continuité de la vie et de la mort et a la mise en avant de la coprésence du social,
et ce méme dans la mort corporelle. En définitive, ces processus sont interreliés
et articulent différents niveaux d’enchevétrement, a savoir: (1) la relation sujet/
objet; (2) les histoires institutionnelles du positivisme qui ont conduit a la
collecte, a I’étude et a 'exposition des restes de personnes noires, autochtones et
de couleur; et (3) les contextes plus larges de la violence étatique qui contribuent

a la déshumanisation des vies des personnes noires, autochtones et de couleur.
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Deuxiémement, des pistes alternatives ont déja été tracées dans notre
discipline. En revisitant les travaux de Zora Neale Hurston et d’Ella Cara Deloria,
tout en nous appuyant sur les travaux en cours, nous pouvons esquisser une
nouvelle généalogie de 'anthropologie a la lumiére des exclusions qu'opere
celle-ci dans les domaines de 'université, de I’édition et de la citation. Des
approches telles que 'abduction critique et I'engagement intersubjectif peuvent
nous aider a construire une autre archive de savoirs qui sera essentielle pour
réécrire I’histoire de notre discipline. En tant que principe fondamental de
I’humanisme radical, ’'abduction peut devenir une composante centrale des

méthodes ethnographiques, offrant une occasion unique de repenser la discipline.

Troisiemement, en faisant imploser le positivisme et son cadre par lequel
les objets sont des «choses » en attente d’étre trouvées, découvertes, ou encore
conservées et examinées avec certitude, 'humanisme radical ouvre des
perspectives pour une nouvelle praxis éthico-politique. Cette formulation
alternative permettra non seulement de re-situer la vérité, mais aussi de

préserver I'inscription contextuelle de I'intersubjectivité.

Dans un contexte ou se multiplient les appels a repenser les héritages
hégémoniques et les structures d’engagement de 'anthropologie, j’ai raconté
I'histoire des enchevétrements violents entre 'appareil disciplinaire de I'Etat
et 'appareil disciplinaire de la science. Nous avons vu que ces domaines
disciplinaires ne sont pas sans rapport avec ’enchevétrement historique
qui relie 'anthropologie a 'objectivation des corps noirs et racisés, aux
«morts noirs» et au maintien de la suprématie blanche dans les méthodes
de déploiement, les techniques de représentation et les modes de savoir qui
préservent la fiction du sujet connaissable. En opposition a cela, j’ai tenté
de troubler la notion du sujet libéral stable et connaissable qui domine en
anthropologie, une discipline dont I’humanisme exclut d’autres facons d’étre
dans le monde (Mignolo et Walsh 2018). J’ai également montré qu’une pratique
radicalement humaniste offre dautres outils pour reconceptualiser cette discipline en
désarroi. Cette reconceptualisation peut fournir les principes nécessaires pour
dépasser nos traditions de distanciation et de détachement — principes qui
sont en adéquation avec les travaux que je meéne avec Deborah Thomas et la

Radical Humanism Initiative, avec le soutien de la Fondation Wenner-Gren.
Vers un humanisme radical en anthropologie

Lorsque 'on examine le projet des Lumiéres, dont les principes ont

donné naissance au type d’humanisme qui est au cceur des interventions
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anthropologiques du XX¢ siécle, on constate ’hégémonie des mondiations
européennes particulieres qui ont engendré les formules narratives sous-
jacentes au positivisme anthropologique. En tant que philosophie occidentale,
I'humanisme a été conceptualisé entre le XIVe et le XVII° siécle a I'époque de
la Renaissance et de la révolution copernicienne (Clarke et Thomas, 2021). Son
émergence découle d’une tentative de prise en compte de la raison et de la
rationalité a travers une forme d’universalisme qui a remplacé les conceptions
théologiques de la causalité par une nouvelle idée de «’Homme » comme
sujet politique séculier. Ce processus a impliqué ce que Sylvia Wynter (2003)
a appelé la «colonialité », a savoir la conquéte d’'un groupe par un autre et
la prise de contrdle totale du systéme par lequel on produit des savoirs, des
notions de valeur, des idées sur la politique et des sensibilités vis-a-vis de la
hiérarchie (voir également Copson 2015; da Silva 2007, 2017). Pour Wynter, les
formes d’universalisme issues de la colonialité ont nécessité un cadre tourné
vers I'extérieur pour penser le soi. Ce cadre se fondait a la fois sur la mission
d’évangélisation de 'Eglise chrétienne et sur la mission impérialiste de I'Etat
a travers les outils de la science occidentale. Par extension, ’humanisme est au
coeur de ce que Michel Rolph Trouillot a appelé le projet de 'Occident, projet
qui a facilité la constitution d’'un « Autre » contre lequel le «nous » européen s’est
construit tout en produisant un systéeme d’ordre disciplinaire qui a séparé la
nature de la culture (de la Cadena 2010). En définitive, 'humanisme a légitimeé
les hiérarchies humaines créées dans et a travers les nouvelles formes de
production et d’organisation du travail qui sont apparues dans le soi-disant
«Nouveau Monde » avec le développement de I’agriculture de plantation. Le
mécanisme de cette « Altérisation » était la race, principe de classification et
outil de domination moderne devenu la modalité séculaire de 'organisation
de I'inégalité, du mépris des formes de savoir autochtones et de la justification
de esclavage. Au cceur de 'humanisme du XX° siecle résidait un impérialisme
séculaire fondé sur la suprématie blanche qui opérait au sein d’approches

méthodologiques exclusives.

A Tinverse, 'humanisme radical favorise une praxis de I’égalité, de la
connexion et du devenir qui permet de dépasser la conception anthropologique
du sujet libéral connaissable et réductible aux unités culturelles et aux données
ethnographiques. Une anthropologie radicalement humaniste s’éloigne donc de
I’humanisme et de 'universalisme des siecles précédents, lesquels n’ont jamais
abandonné la distinction sujet/objet et sont restés empétrés dans les hiérarchies

de certitude positiviste. En adoptant un humanisme critique qui met en avant
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la vie éthique et politique de nos «interlocuteurs », nous pouvons prendre au
sérieux 'appel a abandonner les présupposés libéraux de 'anthropologie. Ce
projet implique de mettre en lumiére les connexions et de rejeter ’hypothése
selon laquelle les individus sont des «sujets » connaissables aux motivations
internes et vies sociales transparentes. Nous pouvons au contraire utiliser
I’abduction pour inscrire les mondes de vie des gens dans les formes de

bricolage et de contradiction qui constituent leur existence dynamique.

Cet appel a un humanisme radical se distingue par le fait qu’il souligne
I'urgence de nous éloigner des outils du positivisme, lesquels ont détaché
la science de '’humanité et produit la distanciation dans la pratique
anthropologique. A rebours du positivisme, ’humanisme radical implique de
défaire la cohérence fictive des logiques des sciences sociales et de refuser la
prétention de la modernité a établir des normes institutionnelles qui donnent
lieu a des formes de savoir centrées sur le Nord global. Aujourd’hui, les étudiants
et le corps professoral demandent que cesse la valorisation d'un champ dominé
par la suprématie blanche institutionnelle, laquelle a non seulement ordonné
les écrits, les pratiques et les principes anthropologiques, mais a aussi faconné
les modes de pensée qui déterminent la validité du savoir anthropologique.
Au méme moment, dans le Sud global, dans les salles de classe du Nord et du
Sud, dans les laboratoires et dans les espaces publics, les outils et les méthodes
de 'anthropologie se voient reformulés ou abandonnés alors que les modes
de savoir sur lesquels ils reposent sont déstabilisés. On constate ainsi que la
décolonisation de 'anthropologie implique bien plus que de repenser la fagon
dont la discipline pose la relation entre théorie et pratique. Elle appelle a une
nouvelle politique de I'éthique, une politique de I'engagement, une politique de la
pratique et de 'humanité qui n’ait pas pour seul effet de consolider le pouvoir

et le savoir a travers le «non-savoir » du détachement positiviste.

Je soutiens que 'anthropologie — ses méthodes et son canon — a joué et
continue de jouer un role dans ce non-savoir. Or, cela doit et peut changer. Nous
pouvons reformuler notre maniere d’envisager la discipline. Nous pouvons
réapprendre sa logique et 'enseigner a travers ses exclusions. Uhumanisme
radical — con¢u comme le dépassement du sujet libéral atomisé et connaissable
(voir aussi la Radical Humanism Initiative) — peut nous y conduire, car il permet
de contester et de démonter les mécanismes de distanciation qui ont constitué
la discipline et nos différents mondes par la méme occasion. En ouvrant la voie

a une anthropologie de la connexion, I’éthique et une politique de lattachement
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peut nous aider a repenser les logiques qui sous-tendent le détachement et les

histoires que nous racontons a leur sujet.

Kamari Clarke,
University of Toronto,
Kamari.clarke@utoronto.ca
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Notes

1 Parmi les personnes tuées figurent les enfants Katricia Dotson (Tree), Netta, Delisha,
Phil et Tomasa Africa et les adultes Rhonda, Teresa, Frank, CP, Conrad et John Africa
(1931-1985). Seules deux personnes ont survécu: Birdie Africa, dgée de treize ans, et
Ramona Africa. Apres sa sortie de prison (ou elle avait été incarcérée pour émeute
et conspiration), Ramona Africa a cherché a obtenir justice pour sa famille. En 1996,
un jury fédéral a ordonné a la ville de payer 1,5 million de dollars au civil a Ramona
Africa et aux parents des onze personnes tuées dans le bombardement. En novembre
2020, la ville de Philadelphie a présenté des excuses officielles pour le bombardement
de MOVE de 1985. Aucune compensation n’a accompagné ces excuses, et il est ensuite
apparu que les restes de deux des enfants Africa n’avaient jamais été restitués. Apres
des manifestations politiques et des négociations avec la famille Africa, les restes de

Tree et Delisha ont finalement été mis en terre le vendredi 7 mai 2021.

2 Source: https://www.washingtonpost.com/nation/2021/04/30/philadelphia-move-

bombing-bones-upenn/

3 Source: https://wwwwashingtonpost.com/nation/2021/04/30/philadelphia-move-bom-
bing-bones-upenn/. A 'occasion de la commémoration du bombardement de MOVE,
la famille Africa a fait du 13 mai une journée annuelle «d’observation, de réflexion
et de réengagement». En cette journée ot 'on s’attendait a trouver du réconfort dans
I'inhumation finale de tous les membres de MOVE, le maire de Philadelphie a

annoncé que le commissaire a la santé de la ville avait appris quelques années
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auparavant que la ville était encore en possession des restes de victimes du bombar-
dement de MOVE et qu’il avait « pris la décision d’incinérer et de se séparer [des 0]

s» (Fitzsimons 2021).

4 Source: https://billypenn.com/2021/04/21/move-bombing-penn-museum-bones-

remains-princeton-africa/

5 Mike Africa au Guardian: https://www.theguardian.com/us-news/2021/apr/22/
move-bombing-black-children-bones-philadelphia-princeton-pennsylvania

6 La collection Morton contient plus de 1 300 cranes, dont la plupart sont les restes
d’individus exhumés et volés par des pilleurs de tombes. La collection comprend
également les cranes de nombreux esclaves américains. Samuel George Morton (1799-
1851) était médecin et professeur d’anatomie a Philadelphie et travaillait a ’Académie
des sciences naturelles. Les recherches de Morton sur les cranes visaient a établir la
suprématie intellectuelle, morale et physique des Européens blancs, en particulier
ceux d’ascendance allemande et anglaise. Aprés sa mort en 1851, I’Académie des
sciences naturelles de Philadelphie a racheté et élargi la collection. Celle-ci a été
transférée au Penn Museum en 1966. Parmi les autres collections ostéologiques qui
ont revétu une importance historique pour la discipline de 'anthropologie physique,
citons la collection Hamman-Todd, la collection Robert J. Terry et la collection Cobb.
Ces collections sont composées de défunts obtenus par le biais du systéme médical,
d’achats ou de dons dans le cas de la collection Cobb et par 'appropriation de
cadavres «non réclamés » dans le cas des collections Hamman-Todd et Terry. Comme
pour la collection Morton, ces collections reposent sur la marginalisation sociale des
individus qui les composent (voir de la Cova 2019).

Sources: https://www.penn.museum/sites/morton/, https://uh.edu/engines/epi3221.
htm, https://www.cobbresearchlab.com/collections/overview. Voir aussi: https://www.
theguardian.com/commentisfree/2021/may/o7/decolonising-museums-isnt-part-of-a-

culture-war-its-about-keeping-them-relevant.

7 La plus tristement célébre de ces expériences est celle de Tuskegee sur la syphilis.
Cette expérience a duré quarante ans, de 'automne 1932 jusqu’a ce que des fuites
dans la presse mettent fin au projet en 1972. Menée par le Public Health Service, elle
avait recruté des hommes noirs, dont beaucoup étaient pauvres, pour les soumettre
a des tests et les traiter contre le « mauvais sang » et les rhumatismes. Les participants
n’étaient pas informés que I'étude portait essentiellement sur I’évolution de la syphi-
lis, une maladie vénérienne mortelle dont étaient atteints deux tiers des participants
et que 'on laissait progresser sans traitement. Les chirurgies gynécologiques expéri-
mentales pratiquées par James Marion Sims sont un autre exemple de violence scien-
tifique, en 'occurrence contre des femmes esclaves noires. Il en va de méme pour

I'extraction de cellules cervicales du corps d’Henrietta Lacks a son insu et sans son
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https://billypenn.com/2021/04/21/move-bombing-penn-museum-bones- remains-princeton-africa/
https://billypenn.com/2021/04/21/move-bombing-penn-museum-bones- remains-princeton-africa/
https://www.theguardian.com/us-news/2021/apr/22/move-bombing-black-children-bones-philadelphia-princ
https://www.theguardian.com/us-news/2021/apr/22/move-bombing-black-children-bones-philadelphia-princ

consentement. Sources: https://www.washingtonpost.com/news/retropolis/
wp/2017/05/16/youve-got-bad-blood-the-horror-of-the-tuskegee-syphilis-experiment/,
https://www.nature.com/articles/d41586-019-00340-5, https://www.nature.com/articles/
d41586-020-02494-z.

8 Dans une récente réflexion parue dans la History of Anthropology Review, Deborah
Thomas explore la maniére dont 'université agit comme un espace d’enfermement
qui facilite la poursuite de la violence et de I'extraction coloniales. Selon Thomas,
I'enfermement ne renvoie pas seulement a I'état matériel ou physique d’étre contenu,
mais «englobe les formes spatiales, temporelles et psychiques de restriction qui
confinent notre existence et notre imagination ». Source: https://histanthro.org/news/

observations/enclosures-and-extraction/.

9 Dans un entretien récent avec Jemima Pierre, Michael Blakey décrit les facons dont
la race est devenue fondamentale pour le développement non seulement de 'anthro-
pologie mais de la science en général. Blakey lie la violence du racisme scientifique
a la confusion entre deux conceptions de I'objectivité. D’une part, il y a une compré-
hension de I'objectivité comme une référence a la centralité des objets et des preuves
dans la poursuite du savoir. D’autre part, il y a une compréhension de I'objectivité
comme une présomption de neutralité ou comme «la capacité d’établir des vérités
universelles a partir de I'observation ». Selon Blakey, I'incapacité a distinguer entre
ces deux conceptions ouvre la voie a 'exercice de la violence sur la base d’un
prétendu hasard naturel. Source: https://www.blackagendareport.com/
anthropology-racial-science-and-harvesting-black-bones-dr-michael-blakey-

interviewed-dr-jemima.

10 Lieu d’enfermement des esclaves africains destinés a étre vendus et exportés

vers ’Amérique.

11 Bien que Benedict et Boas aient tous deux financé les travaux de Deloria, rien ne
prouve qu’ils aient essayé de I'aider a obtenir les accréditations dont elle avait besoin
pour mener ses propres projets de recherche. Cela semble particulierement évident
sil'on considére que Benedict et Boas se sont donné beaucoup de mal pour soutenir
d’autres chercheurs. Boas a accéléré le parcours de Benedict dans le programme de
doctorat. Benedict a fréquemment obtenu des bourses pour ses étudiants (y compris
Mead), mais ne semble pas I’avoir fait pour Deloria bien que celle-ci ait eu une

grande expérience du travail de terrain.
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