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Introduction to theme issue

Otherwise: Ethnography, Form, Change

Petra Rethmann
McMaster University

Ethnography
Why a theme issue on ethnography and form? Why think about form

at all? For many years anthropologists, especially politically oriented
anthropologists, have been suspicious of questions of genre, narrative, and
form. Consider, for example, the fervent debate that swirled around Michael
Taussig’s (1986) form-shifting ethnography Shamanism, Colonialism, and the Wild
Man. In tracing the violent excess of colonialism and the promise of healing
among Indigenous women and men in Columbia, Taussig (1986) draws on the
cinematic aesthetics of early Soviet directors Dziga Vertov and Sergei Eisenstein,
who sought to disrupt habitual ways of seeing, as well as surrealist techniques
of juxtaposition and montage. In transposing forms that emerged in the visual
realm to narrative and writing, Taussig sought to convey the terror-ridden
charges of living in and with violence. Much lauded today, then reviewers
called Taussig’s approach “lapidary,” “capricious,” or “untidy.” At best, form,
and especially narrative form, was seen as epiphenomenal to the true purpose

of ethnographic labour: critiquing power, exposing the real.

Since then, a once-dismissive attitude to considerations of aesthetic and
narrative forms has clearly changed. In tackling the supposed naiveté of a
mimetic realism that assumes that our senses provide us with direct and
transparent access to the world, and that documentation and reportage only
entail observable data (Willerslev and Suhr 2013), anthropologists have worked
hard to make space for insights, experiences, and affects that spill beyond
such mimetic borders (McLean 2017; Narayan 2012; Pandian 2019). Kathleen

Stewart (2007) and Lisa Stevenson (2014), for example, have taken their cue
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from Walter Benjamin’s imagistic and montage-like writing to make palpable
the (often traumatic) fragmentations of political and everyday life. Recently,
the Crumpled Paper Boat Collective (2017) has employed an essayistic form in
which writing is not closed but open-ended and responsive to the feelings,
perceptions, thinking, and writing of others. Anthropologists situated at the
intersection of history and anthropology, too, have started to think creatively
about form. David Scott (2017) has recently drawn on the epistolary form to
open up a space for hospitable communication with deceased friends and
interlocutors, and Gary Wilder (2015) makes use of a conceptual parallelism to
show how decolonial and critical-humanist thought have shaped each other.
The emergence of creative digital platforms has made possible the relational
and interactive design of the feral atlas (Tsing, Deger, Saxena, and Zhou 2021)
that brings together science and in-situ analyses, poetry, art, politics, and maps.
The ethnographic novels of Ella Deloria (1988), Zora Neale Hurston (1935, 1984),
and others are finally finding their rightful place on syllabi. Autobiography and
memoir (Behar 1996), life histories (Cruikshank, Sidney, Smith, and Ned 1992),
blogging (Stoller 2018), poetry (Rosaldo 2013; Kusserow 2013), and the photo

essay have all begun to matter.

One reason anthropologists used to be suspicious of inquiries into form
was because form was purely seen as an aesthetic issue. Closely connected to
narrativity and genre, form seemed to privilege shape, image, style, tone, voice,
and trope over content and meaning. Even recently scholars have continued
to argue that an emphasis on form risks being a recipe for ahistoricism and
political quietism (Lesjak 2013). Art critic Hal Foster (2012), for example, has
remarked that attention to form detracts us from paying attention to the
politically critical work of interrogating, defamiliarizing, and demystifying.
In tracing scholarly interest in form and modes of affect back to the politics
of the Bush administration that bullied scholars by suppressing oppositional
thought, Foster concludes that our moment in time is not an opportune moment
to go supposedly post-critical. In insisting on the necessity of critique in bleak
times, Foster is particularly concerned with keeping a spirit of agency and

resistance alive.

It is certainly the case that at a time when higher education is increasingly
under siege, and assaults on the autonomy of universities and disciplines
like anthropology continue, critique matters. Yet even if critics continue to
provide powerful critiques of hierarchies, inequities, disciplinary power, and

instrumental reason, the payoffs of critique are, however, no longer so clear
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(Anker and Felski 2017; Fassin and Harcourt 2019; Latour 2004). The contributors
to this volume agree with the necessity for critique, but they also ask if there
are other ways of framing the political meanings of our current moment. All
politics, including the politics of critique, will succeed only if it is canny about
deploying multiple forms. Instead of (only) critically appraising scholarly
interest in form, it might be more productive to ask which forms may actually
succeed at dismantling unjust, entrenched arrangements, and—thus—which
forms we may want to use for specific ends. One contribution of this theme issue
is to show that the political, aesthetic, and affective are not divorced from but
nest in each other. A second contribution is to foster the increasing recognition
that scholars have much to learn from contemporary interests and forms,
including the collaborations and purposeful engagements with politics that
emerge out of them. And a third contribution is to encourage a less antagonistic
and combative attitude toward the political, and to no longer keep discussions
of politics and aesthetics sequestered, thereby working to ensure its impact or

influence in broader social spheres.

Form

Form is a broad term, one that comprises an arrangement of elements—an
ordering, patterning, or shaping—in political, literary, and social theory. As
alluded to above, in anthropology, questions of form emerge most often in
the neighbourhood of narrative (Klima 2018; McGranahan 2020) because they
point out the political effects of ordering, patterning, and shaping. What is
it that disruptive, montage-like ethnographic writing does that ethnography
envisioned as a long argument does not? What is it that the epistolary form
does that other forms do not? What is it that a graphic ethnography can do
that more habitual forms of telling cannot do? Why does it matter whether
ethnographic poetry is written in rhyming stanzas or free verse? Whatever their
work, forms are heterogenous, both limiting and enabling. As each contributor
pays careful attention to the ways in which particular aesthetic and material
forms—photography, monuments and art installations, buildings and the
temporal rhythms of a strike—require particular narrative arrangements, each
contributor also shows how narrative takes shape at the intersection of aesthetic
and social forms: circulation and networks (Tomov), empowerment and self-
imagination (Rougeon, Trad, Gomes, Brasil, and Mezza), temporality and

sequence (Gilbert and Kurtovié¢), and enclosure (Rethmann).
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As a number of scholars have recently begun to attest, one of the most
promising ways to think about form is affordance (Keane 1997; Levine 2015;
Strassler 2020). Most decidedly, considerations of form emerge in design theory,
where it is used to describe the political forms or actions latent in materials
and designs (Fortun 2015; Yoko, Pink, and Sumartojo 2018). For example, as
Levine (2015: 6) says, “glass affords transparency and brittleness. Steel affords
strength, smoothness, hardness, and durability. Cotton affords fluffiness, but
also breathable cloth when it is spun into yarn and thread.” What’s more,
specific designs, which organize these materials, then lay claim to their own
affordances. “A fork affords stabbing and scooping. A doorknob affords not
only hardness and durability, but also turning, pushing, and pulling.” Designed
things then have unexpected affordances that can be generated by creative
users: for example, you may have signs or clothes hanging on a doorknob, or
use a fork to pry open a lid—and in the course of this, expand the intended

affordances of an object.

Precisely because narrative forms are capacious they are also able to
hold other forms. In contributions to this issue, the forms narratives most
frequently hold are the forms of the image—photographs, imaged monuments,
visual forms of writing and depictions. Initially, I felt that this might be
coincidental, but in thinking about this further I felt that this was not the case.
Each contributor to this issue situates their analysis within the context of a
national state, in which images and media play significant roles in processes
of democratization. In this way each contribution traces an image-event, by
which I mean a political process set in motion when a specific image or set
of images erupts onto and intervenes in a social field (Strassler 2020). Taken
together, contributions show that such interventions can be uneven. Even as
horizontally produced and distributed media come with no democratizing
or progressive guarantee, they often ocupy a privileged place in democratic
imaginaries precisely because they appear to operate outside of traditional

established media channels.

Theme Issue/Change

The theme issue opens with an essay by Valentina Tomov in which she traces
the circulation of a photograph taken by freelance photographer Stefan
Stefanov shot in the wake of Bulgaria’s November 2013 mass demonstrations.
The image shows a male Bulgarian police officer and a female demonstrator in

a tender gesture that displays mutual desperation and pain. Stefanov said that
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he saw emotion happening, and so he took the shot. In Bulgaria’s unruly media
ecology, the image moved beyond national borders, going globally viral. In
tracking the impacts of this photograph through her body, its impact on Dessi,
the young woman from the photograph, blogging communities, and global
audiences who no longer care about the national significance of the image,
Tomov provides a fine-grained analysis of this photograph’s affective charge:
appealing to a possible future in which hospitality, generosity, and kindness

may matter.

In her evocation of the image’s affective force, Tomov draws on Roland
Barthes’ differentiation between stadium and punctum. In a nutshell, stadium
means precisely this: the study of the photograph’s historical, political, and
social contexts. Punctum, by differentiation, means an affective charge,
excess, or surplus that cannot entirely be explained. It is the punctum of the
photograph—affect, for sure, but also the image’s future promise—that interests
Tomov in her interpretation. Indeed, as Tomov suggests, it is the punctum of
this image that holds up the promise of creating sprawling, overlapping, and
expanding networks linking bodies, ideas, and politics through medial forms

and across different spaces.

In similarity to Tomov, Marina Rougeon, Leny Trad, Thai Mara Dias
Gomes, Sandra Assis Brasil, and Martin Mezza also ask about the capacity
of photography to afford social imaginations that differ from what is usually
thought of as “normal” or “normative.” In providing three examples that
emerge out of the Brazilian context, they centre on subjects habitually marked
as vulnerable or marginal: hysterical women, impoverished oyster and mussel
collectors, Black women and men. While visually these persons and groups
are often shown in negatively stereotyped ways, Rougeon, Trad, Gomes,
Brasil, and Mezza argue that photography can also assist in combating and
discounting stereotypes. Key in this struggle against stereotypes is an emphasis
on understanding how subjects visually represent and affirm themselves, rather

than being seen by others.

Photography, especially if marked as self-authorship and self-imagination,
has become an important part of economic and social justice struggles.
Insofar as the eye is also a “we” or an “I,” or the optical consciousness a self-
consciousness, photographs mediate and frame personhood, identity, and
collectivity. Instead of being seen through the eyes of others, auto-portraits—as
Rougeon, Trad, Gomes, Brasil, and Mezza collectively point out—can make you

appear in the ways in which you see yourself and desire to be seen. Photography,
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image-making, and seeing itself may not change one’s conditions of living, but

it is an important means in struggles against vulnerability and for recognition.

In collaborating with Sarajevo-based artist Boris Stapic¢ in the creation
of a graphic ethnography that recounts the struggle of workers to keep open
the detergent factory Dita in the Bosnian industrial city of Tuzla, Andrew
Gilbert and Larisa Kurtovi¢’s contribution takes up the collaborative thread
demonstrated in the previous piece. In charting how a graphic ethnography
facilitates public openness, participation, and collaboration, they caution
against analytical overdeterminations of political hopelessness and
abandonment. In clearly situating their contribution in the discipline’s creative
turn that is advocating for multimodal methodologies and innovative forms of
ethnographic representation, they trace graphic ethnography’s potential to cut
through social and authorial hierarchies. In fusing together ethnography and
collaboration, Gilbert and Kurtovi¢ argue that political significance happens

when these cross.

As anthropologists we have been largely conditioned to treat images
in ethnographies as illustrations, usually supporting the authority of
the ethnographer or supporting a point made in a textual way. Graphic
ethnography’s commitment to set both visuality and textuality on an equal
footing reflects the desire to not simply privilege writing in the recognition
of disciplinary knowledge, but also to afford the representation of different
temporalities and materialities in creative ways. Perhaps one of the most
exciting affordances of graphic ethnographies is that it enables anthropologists
to not only contextualize collaboration but show how it works: by depicting
the ways in which fieldwork happens, by not only talking with but learning
from others. In visually introducing issues of authority in an ethnographically-
oriented collaborative research process, and in including the participation of
Dita’s workers in this process, community members emerge as emotionally and

politically involved community members in their own right.

In the theme’s fourth contribution I examine the enshrining of left-
internationalist history in the art installations of chto delat, a contemporary
Russian political-artist collective. In building in particular on three mnemonic
monuments exhibited from April 2017 to April 2018 by the collective in Mexico
City’s Museo Universitario Arte Contemporaneo, I argue that chto delat’s left-
wing melancholia does not inevitably mark historical stuckness but temporal
openness to forms of mnemonic solidarity. Part of what is at issue, though,

is that—unlike in Tomov’s contribution—chto delat’s images may experience
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some difficulty in creating political happenings in future fluxes of time.
No longer instantly recognizable icons, the monuments can also be read as
silent reminders of a socialist-international time that seems to recede into the
past ever more quickly. In their stasis and as stills, the images urgently also
speak to the fracturing of the left. If chto delat’s images and installation will
be able to traverse social, linguistic, and other barriers, and thus be capable
of drawing the shared attention of activists who may occupy very different
positions, this depends on the monuments’ ability to keep socialist history itself

open as a field of struggle.

In our contributions, both Tomov and I, mention our struggles with
writing about images and art whose significance hovers in the interstices of the
aesthetic, political, and social. In an initial submission of my contribution, I had
commented on my fear that at times [ might sound more like an art historian
than an anthropologist. While this comment evinced my fear of finding a form
for writing about melancholia and temporal haunting in ways that would not
make chto delat look like curios of the past, it also evinced the challenge of
finding a form for objects and art whose meaning would not necessarily emerge
when described in terms of narrative sequentially. These challenges will remain,

but attention to form can assist us in addressing them in more nuanced ways.

Taken together, the contributions to Otherwise: Ethnography, Form, Change
show that explorations of aesthetic objects and innovative social arrangements
require new forms of writing. In asking how ethnographic genres can be opened
up to hold experiences that are otherwise challenging to make palpable, relate,
or describe, this theme issue marks a purposeful contribution to discussions on

critique, change, and form.

Petra Rethmann,
McMaster University
rethman@mcmaster.ca

References

Akama, Yoko, Sarah Pink, and Shanti Sumartojo. 2018. Uncertainty and Possibility: New
Approaches to Future Making in Design Anthropology. London: Bloomsbury.

Anker, Elizabeth S., and Rita Felski, eds. 2017. Critique and Postcritiqgue. Durham: Duke
University Press.

Anthropologica 64.1 (2022) Introduction to theme issue | 7



Behar, Ruth. 1996. The Vulnerable Observer: Anthropology that Breaks Your Heart. Boston:

Beacon.

Cruikshank, Julie, Angela Sidney, Kitty Smith, and Annie Ned. 1992. Life Lived Like a
Story. Lincoln: University of Nebraska Press.

Deloria, Ella. Waterlily. Lincoln: University of Nebraska Press.

Fassin, Didier, and Bernard E. Harcourt, eds. 2019. A Time for Critique. New York:

Columbia University Press.

Fortun, Kim. 2015. “Figuring Out Theory: Ethnographic Sketches.” In Theory Can be
More Than It Used To Be: Learning Anthropology’s Method in a Time of Transition,
edited by Dominic Boyer, James D. Faubion, and George E. Marcus, 147-167.

Ithaca: Cornell University Press.
Foster, Hal. 2012. “Post-Critical.” October 139 (winter): 3-8.
Hurston, Zora Neale. 1984. Dust Tracks on a Road. Urbana: University of Illinois Press.
——.1935. Mules and Men. Philadelphia: ].B. Lippincott.

Keane, Webb.1997. Signs of Recognition: Powers and Hazards of Representation in an
Indonesian Society. Berkeley: University of California Press.

Kusserow, Adrie. 2013. Refuge. Rochester, NY: BOA Editions.

Latour, Bruno. 2004. “Why Has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to
Matters of Concern.” Critical Inquiry 30 (winter): 225-248.

Levine, Carol. 2015. Forms: Whole, Rhythm, Hierarchy, Network. Chicago: University of
Chicago Press.

Lesjak, Carolyn. 2013. “Reading Dialectically.” Criticism 55 (2): 233-277.

McLean, Stuart. 2017. Fictionalizing Anthropology: Encounters and Fabulations at the Edges

of the Human. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Narayan, Kirin. 2012. Alive in the Writing: Crafting Ethnography in the Company of Chekhov.
Chicago: The University of Chicago Press.

Pandian, Anand. 2019. A Possible Anthropology: Methods for Uneasy Times. Durham: Duke
University Press.

Paper Boat Collective. 2017. “Introduction: Archipelagos, a Voyage in Writing.” In
Crumpled Paper Boat: Experiments in Ethnographic Writing, edited by Anand Pandian
and Stuart McLean, 11-28. Durham: Duke University Press.

8 | Petra Rethmann Anthropologica 64.1 (2022)



Rosaldo, Renato. 2013. The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief.
Durham: Duke University Press.

Scott, David. 2017. Stuart Hall’s Voice: Intimations of an Ethics of Receptive Generosity.
Durham: Duke University Press.

Suhr, Christian, and Rane Willerslev, eds. 2013. Transcultural Montage. New York:
Berghahn.

Stevenson, Lisa. 2014. Life Beside Itself: Imagining Care in the Canadian Arctic. Berkeley:

University of California Press.
Stewart, Kathleen. 2007. Ordinary Affects. Durham: Duke University Press.

Stoller, Paul. 2018. Adventures in Blogging: Doing Public Anthropology in the Twenty-First

Century. Toronto: University of Toronto Press.

Strassler, Karen. 2020. Demanding Images: Democracy, Mediation, and the Image-Event in

Indonesia. Durham: Duke University Press.

Taussig, Michael. 1987. Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: A Study in Terror and
Healing. Chicago: University of Chicago Press.

Tsing, Anna L., Jennifer Deger, Alder Keleman Saxena, and Feifei Zhou, eds. 2021. Feral
Atlas: The More-Than-Human Anthropocene. Stanford University. https://feralatlas.
org. Accessed 11 April 2022.

Wilder, Gary. 2015. Freedom Time: Negritude, Decolonization, and the Future of the World.

Durham: Duke University Press.

Anthropologica 64.1 (2022) Introduction to theme issue | 9


https://feralatlas.org
https://feralatlas.org

Introduction
au numéro thématique

Autrement: Ethnographie, forme,
changement

Petra Rethmann
McMaster University

Ethnographie

ourquoi un numéro thématique sur 'ethnographie et la forme ? Pourquoi
Ppenser a la forme ? Pendant de nombreuses années, les anthropologues,
en particulier ceux axés sur la politique, se sont méfiés des questions de genre,
de narration et de forme. Citons, par exemple, le fervent débat qui a entouré
I'ethnographie qui change de forme de Michael Taussig (1986), Shamanism,
Colonialism, and the Wild Man. En retracant '’excés violent du colonialisme
et la promesse de guérison chez les femmes et les hommes autochtones
de Colombie, Taussig (1986) s’inspire de I'esthétique cinématographique
des premiers réalisateurs soviétiques Dziga Vertov et Sergei Eisenstein, qui
cherchaient a perturber les facons habituelles de voir, ainsi que des techniques
surréalistes de juxtaposition et de montage. En transposant les formes qui ont
émergé dans le domaine visuel a la narration et a I'écriture, Taussig a cherché a
transmettre les charges de la terreur de vivre dans la violence et avec la violence.
Qualifiée de «lapidaire », « capricieuse » ou «désordonnée » par les critiques de
I'époque, 'approche de Taussig est encensée aujourd’hui. Au mieux, la forme,
et en particulier la forme narrative, était considérée comme épiphénoménale
par rapport au véritable objectif du travail ethnographique: critiquer le pouvoir,

exposer le réel.

Des lors, attitude autrefois dédaigneuse a ’égard des considérations

de formes esthétiques et narratives, a clairement changé. En s’attaquant a la
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naiveté présumée d’un réalisme mimétique qui suppose que nos sens nous
donnent un acces direct et transparent au monde, et que la documentation et le
reportage n'impliquent que des données observables (Willerslev et Suhr 2013),
les anthropologues ont travaillé dur pour faire de la place aux idées, aux
expériences et aux affects qui débordent de ces frontiéres mimétiques (Narayan
2012; McLean 2017; Pandian 2019). Kathleen Stewart (2007) et Lisa Stevenson
(2014), par exemple, se sont inspirées de 'écriture imagée et mosaique de Walter
Benjamin pour rendre palpables les fragmentations (souvent traumatisantes)
de la vie politique et quotidienne. Récemment, le Crumpled Paper Boat
Collective (2017) a employé une forme d’essai dans laquelle I’écriture n’est pas
fermée mais ouverte et sensible aux sentiments, aux perceptions, a la pensée
et aux écrits des autres. Les anthropologues situés a 'intersection de I'histoire et
de 'anthropologie ont, eux aussi, commencé a réfléchir de maniere créative a
la forme. David Scott (2017) s’est récemment inspiré de la formée épistolaire
pour ouvrir un espace de communication accueillant avec des amis et des
interlocuteurs décédés. Et Gary Wilder (2015) fait usage d’un parallélisme
conceptuel pour montrer comment la pensée décoloniale et la pensée critique-
humaniste se sont mutuellement faconnées. L’émergence des plateformes
numériques créatives a rendu possible la conception relationnelle et interactive
de l'atlas sauvage (Tsing, Deger, Saxena et Zhou, 2021) qui réunit la science
et les analyses in situ, la poésie, I'art, la politique et les cartes. Les romans
ethnographiques d’Ella Deloria (1988), de Zora Neale Hurston (1935, 1984) et
d’autres encore trouvent enfin la place qui leur revient dans les programmes
d’enseignement. L’autobiographie et les mémoires (Behar 1996), les histoires de
vie (Cruikshank, Sidney, Smith et Ned 1992), les blogs (Stoller 2018), la poésie
(Rosaldo 2013 ; Kusserow 2013) et les essais photographiques ont tous commencé

a avoir de 'importance.

L'une des raisons pour lesquelles les anthropologues se méfiaient autrefois
des études sur la forme était que cette derniére était considérée comme une
question essentiellement esthétique. Etroitement liée a la narrativité et au
genre, la forme semblait privilégier le contenant, 'image, le style, le ton et la
voix au détriment du contenu et du sens. Méme récemment, des chercheurs
ont continué a affirmer que 'accent mis sur la forme risque d’étre une recette
pour I'ahistoricisme et le quiétisme politique (Lesjak 2013). Le critique d’art
Hal Foster (2012), par exemple, a fait remarquer que I'attention portée a la
forme nous empéche de préter attention au travail politiquement critique

d’interrogation, de défamiliarisation et de démystification. En retracant I'intérét

2 | Petra Rethmann Anthropologica 64.1 (2022)



des chercheurs pour la forme et les modes d’affectation jusqu’a la politique de
I'administration Bush, qui a intimidé les chercheurs en supprimant la pensée
opposée, Foster conclut que notre époque n’est pas propice a une prétendue
post-critique. En insistant sur la nécessité de la critique dans des temps sombres,
Foster est particuliérement soucieux de maintenir en vie un esprit d’agence et

de résistance.

C’est effectivement le cas a une époque ou I'enseignement supérieur est
de plus en plus assiégé, et ou les assauts contre 'autonomie des universités
et des disciplines comme I’anthropologie se poursuivent, la critique compte.
Pourtant, méme si les critiques continuent a fournir de puissantes critiques des
hiérarchies, des inégalités, du pouvoir disciplinaire et de la raison instrumentale,
les retombées de la critique ne sont plus aussi claires (Anker et Felski 2017;
Fassin et Harcourt 2019; Latour 2004). Les contributeurs de ce volume
s’entendent sur la nécessité de la critique, mais ils se demandent également
s’il existe d’autres facons d’encadrer les significations politiques de notre
moment actuel. Toute politique, y compris la politique de la critique, ne réussira
que si elle sait déployer des formes multiples. Au lieu d’évaluer (seulement)
de maniére critique I'intérét des chercheurs pour la forme, il pourrait étre
plus productif de se demander quelles formes peuvent réellement réussir a
démanteler des arrangements injustes et bien établis, et donc quelles formes
nous pourrions vouloir utiliser a des fins spécifiques. L'une des contributions de
ce numéro thématique montre que le politique, 'esthétique et 'affectif ne sont
pas séparés mais imbriqués les uns dans les autres. Une deuxiéme contribution
vise a encourager la reconnaissance croissante du fait que les chercheurs ont
beaucoup a apprendre des intéréts et des formes contemporaines, y compris
les collaborations et les engagements intentionnels avec la politique qui en
découlent. Enfin, une troisiéme contribution consiste a encourager une attitude
moins antagoniste et combative a ’égard de la politique, et a ne plus tenir les
discussions sur la politique et 'esthétique a I'écart, en s’efforcant d’en assurer

I'impact ou I'influence dans des sphéres sociales plus larges.

Forme

La forme est un terme large qui comprend un arrangement d’éléments un
ordre, un modele ou une forme dans la théorie politique, littéraire et sociale.
Comme nous I’avons mentionné plus haut, en anthropologie, les questions
de forme apparaissent le plus souvent dans le voisinage de la narration

(Klima 2018; McGranahan 2020) parce qu’elles mettent en évidence les effets
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politiques de 'ordonnancement, de la structuration et de la mise en forme.
Qu’est-ce que I'écriture ethnographique disruptive, sous forme de montage,
fait que 'ethnographie envisagée comme une longue argumentation ne fait
pas? Qu’est-ce que la forme épistolaire fait que les autres formes ne font pas?
Qu’est-ce qu'une ethnographie graphique peut faire que des formes plus
habituelles de narration ne peuvent pas faire ? Pourquoi est-il important que
la poésie ethnographique soit écrite en strophes rimées ou en vers libres ?
Quelle que soit leur fonction, les formes sont hétérogenes, a la fois limitatives
et habilitantes. Tout en accordant une attention particuliére a la maniére dont
certaines formes esthétiques et matérielles la photographie, les monuments et
les installations artistiques, les batiments et les rythmes temporels d’'une gréve
exigent des arrangements narratifs particuliers, chaque contributeur montre
également comment la narration prend forme a l'intersection des formes
esthétiques et sociales: circulation et réseaux (Tomov), autonomisation et auto-
imagination (Rougeon, Trad, Gomes, Brasil et Mezza), temporalité et séquence

(Gilbert et Kurtovié) et cloture (Rethmann).

Comme un certain nombre de chercheurs a commencé a ’attester
récemment, 'une des manieres de penser la forme les plus prometteuses est
I’affordance (Keane 1997; Levine 2015; Strassler 2020). Plus résolument, les
considérations de la forme émergent dans la théorie du design ot elle est utilisée
pour décrire des formes ou des actions politiques latentes dans les matériaux et
les designs (Fortun 2015; Yoko, Pink et Sumartojo 2018). Par exemple, comme le
dit Levine (2015, 6): «le verre offre transparence et fragilité. L’acier offre force,
douceur, dureté et durabilité. Le coton donne du gonflant, mais aussi un tissu
respirant lorsqu’il est filé et tissé. Par ailleurs, des conceptions spécifiques, qui
organisent ces matériaux, revendiquent ensuite leurs propres affordances. « Une
fourchette permet de planter et de ramasser. Une poignée de porte offre non
seulement la dureté et la durabilité, mais aussi la possibilité de tourner, de
pousser et de tirer ». Les objets congus ont alors des affordances inattendues qui
peuvent étre générées par des utilisateurs créatifs: par exemple, vous pouvez
avoir des signes ou des vétements accrochés a une poignée de porte, ou utiliser
une fourchette pour faire levier sur un couvercle et, ce faisant, étendre les

affordances prévues d’un objet.

C’est précisément parce que les formes narratives ont une grande capacité
qu'elles sont aussi capables de contenir d’autres formes. Dans les contributions
a ce numéro, les formes narratives les plus fréquentes sont les formes de

I'image-photographies, monuments imagés, formes visuelles de I’écriture
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et représentations. Au départ, j’ai pensé qu’il pouvait s’agir d’'une coincidence
mais en y réfléchissant davantage, j’ai compris que ce n’était pas le cas. Chaque
contributeur et contributrice a ce numéro situe son analyse dans le contexte
d’un Etat national, dans lequel les images et les médias jouent un réle important
dans les processus de démocratisation. Ainsi, chaque contribution retrace un
événement d’image, c’est-a-dire un processus politique déclenché lorsqu'une
image spécifique ou un ensemble d’images fait irruption et intervient dans un
champ social (Strassler 2020). Prises ensemble, les contributions montrent que
de telles interventions peuvent étre inégales. Méme si les médias produits et
distribués horizontalement ne présentent aucune garantie de démocratisation
ou de progres, ils occupent souvent une place privilégiée dans les imaginaires
démocratiques, précisément parce qu’ils semblent fonctionner en dehors des

canaux médiatiques traditionnels établis.

Numéro thématique/Changement

Le numéro thématique s’ouvre sur un essai de Valentina Tomov dans lequel elle
retrace la circulation d’'une photographie, du photographe indépendant Stefan
Stefanov, prise dans le sillage des manifestations de masse de novembre 2013,
en Bulgarie. L'image montre un policier bulgare masculin et une manifestante
dans un geste tendre qui témoigne du désespoir et de la douleur mutuels.
Stefanov a déclaré qu’il avait vu '’émotion se produire et qu’il avait donc pris la
photo. Dans I’écologie médiatique turbulente de la Bulgarie, cette photographie
a dépassé les frontieéres nationales et a circulée dans le monde entier. En suivant
les impacts de cette photographie a travers son corps, son impact sur Dessi, la
jeune femme photographiée, les communautés de blogueurs et les audiences
mondiales qui ne se soucient plus de la signification nationale de I'image,
Tomov fournit une analyse fine de la charge affective de cette photographie: un
appel a un futur possible dans lequel I'hospitalité, la générosité et 1a gentillesse

peuvent compter.

Dans son évocation de la force affective de 'image, Tomov s’appuie sur la
différenciation faite par Roland Barthes entre stadium et punctum. En résumé,
stadium signifie précisément ceci: I'étude des contextes historiques, politiques et
sociaux de la photographie. Le punctum, par différenciation, désigne une charge
affective, un exces ou un surplus qui ne peut étre entierement expliqué. C’est
le punctum de la photographie I'effet, certes, mais aussi la promesse future de
I'image qui intéresse Tomov dans son interprétation. En effet, comme le suggere

Tomov, C’est le punctum de cette image qui porte en lui la promesse de créer des
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réseaux tentaculaires qui se chevauchent et s’étendent en reliant les corps, les

idées et la politique a travers des formes médiatiques et des espaces différents.

A I'instar de Tomov, Marina Rougeon, Leny Trad, Thai Mara Dias Gomes,
Sandra Assis Brasil et Martin Mezza s’interrogent également sur la capacité de
la photographie a proposer des imaginaires sociaux qui différent de ce qui est
habituellement considéré comme «normal » ou «normatif ». En fournissant
trois exemples tirés du contexte brésilien, ils se concentrent sur des sujets
habituellement marqués comme vulnérables ou marginaux: les femmes
hystériques, les collecteurs d’huitres et de moules appauvris, les femmes et
les hommes noirs. Si, visuellement, ces personnes et ces groupes sont souvent
représentés de maniére négative et stéréotypée, Rougeon, Trad, Gomes, Brasil
et Mezza affirment que la photographie peut également aider a combattre et
a écarter les stéréotypes. Dans cette lutte contre les stéréotypes, il est essentiel
de comprendre comment les sujets se représentent et s’affirment visuellement,

plutdt que d’étre vus par les autres.

La photographie, surtout si elle est marquée par 'auto-auteur et 'auto-
imagination, est devenue un élément important des luttes pour la justice
économique et sociale. Dans la mesure ou I'ceil est aussi un «nous» ou un
«je», ou la conscience optique une conscience de soi, les photographies
médiatisent et encadrent la personnalité, 'identité et la collectivité. Au lieu
d’étre vu a travers les yeux des autres, les autoportraits comme le soulignent
collectivement Rougeon, Trad, Gomes, Brasil et Mezza peuvent vous faire
apparaitre de la maniére dont vous vous voyez et dont vous souhaitez étre vu(e).
La photographie, la création d’images et le fait de se voir ne changent peut-
étre pas les conditions de vie d’'une personne, mais ils constituent un moyen

important de lutter contre la vulnérabilité et en faveur de la reconnaissance.

En collaborant avec l'artiste Boris Stapi¢ (basé a Sarajevo) a la création d’une
ethnographie graphique qui raconte la lutte des travailleurs pour maintenir
ouverte I'usine de détergents Dita dans la ville industrielle bosniaque de Tuzla, la
contribution d’Andrew Gilbert et Larisa Kurtovi¢ reprend le fil de la collaboration
démontré dans la piéce précédente. En montrant comment une ethnographie
graphique facilite I'ouverture, la participation et la collaboration du public, les
auteurs mettent en garde contre les surdéterminations analytiques du désespoir
et de 'abandon politiques. En situant clairement leur contribution dans le
tournant créatif de la discipline, qui préconise des méthodologies multimodales
et des formes innovantes de représentation ethnographique, ils montrent le

potentiel de 'ethnographie graphique a briser les hiérarchies sociales et d’auteur.

6 | Petra Rethmann Anthropologica 64.1 (2022)



En fusionnant I'ethnographie et la collaboration, Gilbert et Kurtovi¢ soutiennent

que la signification politique se produit lorsque ces deux éléments se croisent.

En tant qu'anthropologues, nous avons été largement conditionnés a
traiter les images dans les ethnographies comme des illustrations, soutenant
généralement l'autorité de '’ethnographe ou appuyant un point présenté de
maniere textuelle. L'engagement de 'ethnographie graphique a mettre sur un
pied d’égalité la visualité et la textualité reflete le désir de ne pas simplement
privilégier I’écriture dans la reconnaissance de la connaissance disciplinaire,
mais aussi de permettre la représentation de différentes temporalités et
matérialités de maniére créative. L'une des possibilités les plus intéressantes
des ethnographies graphiques est qu’elles permettent sans doute aux
anthropologues non seulement de contextualiser la collaboration, mais aussi
de montrer comment elle fonctionne: en décrivant la maniére dont le travail
sur le terrain se déroule, en ne se contentant pas de parler avec les autres, mais

en apprenant d’eux.

En introduisant visuellement les questions d’autorité dans un processus de
recherche collaborative axé sur 'ethnographie et en incluant la participation
des travailleurs de Dita dans ce processus, les membres de la communauté
apparaissent comme des membres de la communauté émotionnellement et

politiquement impliqués a part entiere.

Dans la quatriéme contribution du théme, j’examine la consécration de
I'histoire de l'internationalisme de gauche dans les installations artistiques
de Chto Delat, un collectif d’artistes politiques russes contemporains. En
m’appuyant notamment sur trois monuments mnémoniques exposés d’avril 2017
a avril 2018 par le collectif au Museo Universitario Arte Contemporaneo de
Mexico, je soutiens que la mélancolie de gauche de Chto Delat ne marque pas
inévitablement un blocage historique mais une ouverture temporelle a des
formes de solidarité mnémonique. Une partie du probléme, cependant, est que
contrairement a la contribution de Tomov les images de Dhto delat peuvent
éprouver quelques difficultés a créer des évéenements politiques dans les flux
temporels futurs. Les monuments, qui ne sont plus des icones immédiatement
reconnaissables, peuvent également étre lus comme des rappels silencieux
d’une époque socialiste-internationale qui semble s’éloigner de plus en plus
rapidement du passé. Dans leur stase et en tant qu’arréts sur image, les images
parlent aussi de maniere urgente de la fracture de la gauche. Si les images et
I'installation de Chto Delat sont capables de traverser les barriéres sociales,

linguistiques et autres, et donc d’attirer I'attention partagée de militants qui
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peuvent occuper des positions tres différentes, cela dépend de la capacité des
monuments a maintenir I’histoire socialiste elle-méme ouverte en tant que

champ de lutte.

Dans nos contributions, Tomov et moi-méme mentionnons nos difficultés
a écrire sur des images et des ceuvres d’art dont la signification se situe dans
les interstices de I'esthétique, du politique et du social. Dans une premiére
soumission de ma contribution, j’avais fait part de ma crainte de ressembler
parfois davantage a un historien de I'art qu’a un anthropologue. Si ce
commentaire traduisait ma crainte de trouver une forme d’écriture sur la
mélancolie et la hantise temporelle qui ne ferait pas passer les Chto Delat pour
des curiosités du passé, il traduisait aussi le défi de trouver une forme pour des
objets et des ceuvres d’art dont le sens n’émergerait pas nécessairement d’une
description narrative séquentielle. Ces défis demeureront, mais I'attention portée

a la forme peut nous aider a les aborder de maniére plus nuancée.

Prises dans leur ensemble, les contributions a « Autrement: Ethnographie,
forme, changement » montrent que les explorations d’objets esthétiques et
d’arrangements sociaux innovants nécessitent de nouvelles formes d’écriture.
En s’interrogeant sur la maniére dont les genres ethnographiques peuvent
s’ouvrir a des expériences qu’il est autrement difficile de rendre palpables, de
raconter ou de décrire, ce numéro thématique apporte une contribution utile

aux discussions sur la critique, le changement et la forme.

Petra Rethmann,
McMaster University
rethman@mcmaster.ca
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