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PETER MISSOTTEN

Maastricht University

Au commencement,
Dieu créa les cieux
et la terre...

En utilisant beaucoup de médias assez différents dans mon travail, j’ai développé une
hypersensibilité a la voix intérieure de chague médium. «Ne demandez pas ce qu’un médium
peut faire pour vous; demandez-vous plutét ce que vous pouvez faire pour le médium...» Ce
qui m’intéresse d’abord, c’est comment la contamination d’'un médium par un autre donne lieu a
une forme hybride avec sa propre voix. Cette hybridité (’intermédialité) nous parle beaucoup des
qualités internes de chaque médium. Mettons un peu d’ordre avant tout...

Linvention du cinéma, d’abord muet et parlant ensuite, a littéralement volé le quatrieme mur du
théatre, tous les accessoires inclus. Depuis, le théatre comme médium est en deuil permanent
de la perte de ses pouvoirs fictionnels. En fait, si on la compare a la force du cinéma, il est
devenu un petit peu ridicule de croire encore en la force de la fiction au théatre. On n’y voit
plus des personnages: on y voit des acteurs jouant des personnages (parfois d’'une maniere
virtuose, parfois pas). La présence physique de I'acteur rend la crédibilité de son personnage
assez problématique. Si Hamlet se suicide sur scéne, en tant que spectateur, on n’a que deux
possibilités éthiques: ou bien on court au secours, ou bien on n’y croit pas. Ce dilemme a été
résolu dans le cinéma par 'absence de I'acteur physique. Il n’y a que la lumiére sur une toile
blanche qui se suicide, ce qui donne la possibilité au spectateur d’y croire a fond.

Si le cinéma est devenu le paradis de la fiction, qu’est-ce qui reste au théatre? C’est la réalité,
lente et lourde, sans raccourcis. C’est le jeu physique avec la gravité. C’est le jeu se montrant
comme jeu. Die Verfremdung (la distanciation) de Bertolt Brecht est un théatre dérobé de la fiction
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crédible ou I'analyse du réel est sur scéne. Dans cette perspective, une scénographie n’est plus
un lieu de fiction, référant a un autre lieu préexistant. En fait, une scénographie est une machine
qui produit du réel dans le théatre. C’est une machine a 'action, a la performance.

Dans mon travail de scénographe, j’ai la réputation (un peu exagérée et chérie en méme temps)
de ne jamais lire les piéces pour lesquelles je vais proposer une scénographie. En collaborant
avec un metteur en scene, je me considere plutét comme I'architecte d’un parc: le parc est un
lieu de possibilités et d’impossibilités qui ne prédit pas tout ce qui va s’y passer. Le parc n’est
pas coupable des tragédies qui vont s’y produire. Parfois, je connais déja la scénographie avant
le premier rendez-vous avec le metteur en scene et le projet. D’autres fois, c’est la fagon de
parler du metteur en scéne, ou la connaissance de ses projets antérieurs qui m’influencent... Je
me demande toujours: quelle serait la plus belle machine pour ce projet? Est-ce qu’il faut une
machine tres rigide produisant des réalités trés rythmées, ou est-ce qu’il faut une machine qui
géneére des libertés et de I'imprévisible? Pour I'opéra Avis de tempéte de Georges Aperghis’,
j’avais dessiné une «bulle d’écrans vidéo », au sein de laquelle se logeait une tour de contrble en
forme de microscope pointu, qui pouvait exploser dans I'espace. Mais tout a changé au cours
du projet (le concept et le libretto), sauf la scénographie. Pour le chorégraphe néerlando-brésilien
Guilherme Miotto, j’ai congu quelques scénographies et lumieres bien avant la premiére répétition
ou avant le concept du spectacle. Méme les lumiéres étaient déja préprogrammées. Cela peut
paraitre un peu bizarre, paresseux ou arrogant méme, mais en fait, cela se passe ainsi dans notre
vie de tous les jours. Les rues, les parcs, les endroits ou nous vivons étaient déja la bien avant
notre «histoire», et les lumieres (méme la pluie ou le brouillard) sont programmées en ignorant
nos intentions ou nos histoires. Si vous voulez monter un spectacle, lisez la Bible avant tout. A la
premiere page de la Genese?, tout est assez bien expliqué:

Au commencement, Dieu créa les Cieux et la terre.

La terre était informe et vide: il y avait des ténébres a la surface de I'abime, et I'esprit de
[Dieu se mouvait au-dessus des eaux.

Dieu dit: Que la lumiére soit! Et la lumiere fut.

Dieu vit que la lumiére était bonne; et Dieu sépara la lumiére d’avec les ténébres (Genese, 1.1-1.4).

Bref, je suggére de monter un spectacle d’abord par la lumiére, ensuite par le lieu et, enfin, par
les acteurs et leurs tragédies.

Ce qui m’a toujours paru étrange c’est que, dans le théatre, nous avons pris I’habitude de faire
I’inverse. En tant que metteur en scéne et scénographe, je radicalise cette approche. Pour la

1 Avis de tempéte est un opéra sur un livret de Georges Aperghis et Peter Szendy créé en 2004 a I'Opéra de
Lille, dans une mise en scene de Georges Aperghis et une scénographie de Peter Missotten. Le travail de
la vidéo a été assuré par Kurt d’Haeseleer (De Filmfabriek).

2 «LaTerre, le temps et I'espace», mise en scene et scénographie de Dieu (début du temps).



création de Kepler?, le dernier opéra de Philip Glass que j’ai mis en scene a Linz (dans le cadre
de Linz09), le décor a, a peu de choses pres, été congu avant I’écriture du livret. Mieux encore,
la scénographie de Kwartet* de Heiner Muller était une machine a vidéo en forme de cube que
javais congue anciennement. Dans les notes, j’avais indiqué- en boutade: «pour donner un trés
mauvais exemple, on pourrait jouer Quartett la-dedans». Ce n’était rien qu’un jeu de mots- je
n’avais jamais lu Quartett. Par coincidence, le théatre ou je travaillais a ce moment-la a vendu ce
projet au Schauspielhaus de Vienne: rien a faire, il me fallait monter Quartett dans cette machine,
et en deux langues: le néerlandais et I'allemand.

Retournons aux médias (to make matters worse®): chaque médium (que je considére comme
le territoire d’une technologie) essaie de se propager le plus vite possible, comme une entité
biologique. Le médium le plus agile et le mieux adapté a son environnement, le médium le plus
«rapide» va gagner le concours. Ce qui rend un médium plus agile et rapide, c’est sa capacité a
modifier le temps. Cette force autonome du médium est sous-estimée systématiquement. Comme
Marshall McLuhan I'explique dans «Le message c’est le médium », chapitre de son célebre ouvrage
Pour comprendre les médias (19779), c’est I'ampoule électrique qui a inventé le travail de nuit. Ou,
bien avant cela, comme Yuval Noah Harari le démontre dans Sapiens (2011), nous n’avons pas
domestiqué le blé, c’est le blé qui nous a domestiqués. Pendant toute I’histoire de I’humanité,
nous sommes devenus les esclaves inconscients de nos propres inventions technologiques et de
leur territoire, les médias. Ainsi, on pourrait dire que ce ne sont certainement pas les journalistes ni
les électeurs qui ont élu Donald Trump, mais le médium de la télévision et de I'Internet. On vit en
symbiose permanente avec les médias que nous avons inventés avec nos technologies. Et c’est
la vitesse du médium le plus rapide (ou agile) qui décide du cours de la route.

Au cinéma, on regarde la fiction a la vitesse de nos mémoires. En fait, une réalité est pré-comprimée
a la fagon de nos mémoires. Le jump-cut est I'outil essentiel : tout ce qui empéche la construction
d’une mémoire fictionnelle est supprimé. Nous vivons presque a la vitesse de la lumiére: la lumiere
vide, sans jugement, sans conséquence, projetée dans le noir absolu sur un blanc absolu. Dans
une salle de cinéma, il n’y a rien, on y est le seul spectateur. C’est assez différent du théatre ou
la fiction (ou, plus précisément, la construction de la fiction) se joue a la vitesse de la réalité. Si le
théatre peut étre considéré comme un médium, c’est un médium qui ne transforme pas la vitesse
du temps. De plus, on le regarde toujours en collectivité, trés conscient des constructeurs de la

3 Kepler, opéra de Philip Glass sur un livret de Martina Winkel. Création a Linz (Autriche) le 20 septembre 2009,
sous la direction de Dennis Russel Davies, dans une mise en scene et une scénographie de Peter Missotten.

4 Kwartet (Quartett) de Heiner Miiller. Création a Toneelhuis van Antwerpen (Belgique) en 2007, dans une
mise en scéne et une scénographie de Peter Missotten. La graphie néerlandaise Kwartet est conservée
dans le texte pour distinguer ce spectacle des autres productions de Quartett.

5 Allons de pire en pire.
6 Louvrage original, Understanding Media, a paru en 1964.
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piéce et des autres spectateurs. On est toujours la, ensemble, spectateurs et acteurs, dans un
méme espace éthique et politique...

La fragmentation virtualisante qu’lnternet impose émule nos réves. Sur Internet, nous existons
dans plusieurs mondes en paralléle, en sautant d’une «fenétre ouverte » a I'autre, ce qui crée des
ruptures temporelles. C’est devenu une dépendance assez semblable a nos réves. On ne vit plus
dans la réalité ni dans la fiction linéaire: la vie devient réve...

Dans mes propres projets, j'essaie de problématiser cette «bagarre» entre les médias, the
survival of the fittest’. Qu’est-ce qui se passe quand on infecte le théatre par 'emploi des médias
virtualisants? Retournons a Kwartet: comme il me fallait monter la pieéce en deux langues, j’ai
retenu I'idée de faire doubler (lip-sync, surjeu) tout le texte par les acteurs, de sorte que ces mémes
acteurs (d’environ vingt-trois ans) pouvaient jouer la piéce dans les deux langues, méme s’ils ne
parlaient pas I’allemand. De plus, je pouvais fabriquer des humains hybrides: des jeunes acteurs
parlant avec des voix de femmes adultes. Pour ce procédé, tout le texte, que j'ai préenregistré
avec chacune des deux actrices, séparément, a été coupé en 1400 séquences que les acteurs,
situés sur leur petit plateau translucide surplombant les spectateurs, pouvaient lancer a partir
d’un ordinateur. Quand les deux personnages de Kwartet décidaient de changer de role, les deux
acteurs changeaient de voix d’actrice. En fait, dans tout ce spectacle, les acteurs ne disaient
rien, ils faisaient semblant. Cette construction d’un mensonge médiatisé était au cceur de ce
projet. Ce qui m’a vraiment surpris, c’est que la plupart des spectateurs n’avait aucune idée de
ce qui se passait. «D’ol viennent ces acteurs avec ces voix assez extraordinaires? » était I'un des
commentaires les plus fréquents. Dans la version allemande (qui mettait en présence les mémes
acteurs, mais en surjeu des voix préenregistrées d’actrices autrichiennes), cet effet était encore
plus étrange: «comment peuvent-ils jouer dans une langue qu’ils ne parlent pas? »

Dans les projets que j’ai réalisés ensuite, j’ai d’abord travaillé avec des voix virtuelles, puis avec
des acteurs ou chanteurs virtuels sur scene. L'effet est pareil : en tant qu’étre humain, le spectateur
n’est pas doué pour remarquer la virtualité sur scéne. Il est extrémement facile de tromper le
spectateur— d’ou la popularité des concerts qui rendent présents des chanteurs morts grace ala
technique de I’hologramme. Ces chanteurs ne sont jamais des hologrammes en 3D, ce ne sont
que des projections en 2D (le plus souvent en utilisant le vieux procédé du Pepper’s Ghost®). Il ne

7 Laloi du plus adapté.

8 «Inventé en 1862 par Iingénieur britannique Henry Dircks et amélioré par John Henry Pepper, [...] le
Pepper’s Ghost effect [ou fantdme de Pepper] est I'un des effets optiques les plus spectaculaires dans
I'univers des arts de la scéne et de I'illusionnisme fantasmagorique» (Dospinescu, 2013: 292). Cet effet
est produit en utilisant un projecteur de lumiére et une surface transparente; il donne I'impression que
des objets peuvent disparaitre, apparaitre ou se transformer. «L’effet fantomatique [...] s’explique par la
réflexion d’une partie de lumiére alors que I'autre partie se disperse en traversant la surface transparente.
C’est la lumiére qui se refléte dans la surface [transparente] qui crée l'illusion d’une présence fantomatique
tridimensionnelle sur scéne. Celle-ci semble ainsi interagir avec I'univers scénique » (idem).



s’agit pas tellement du triomphe de la technologie, mais plutot d’'un défi lancé a notre capacité
de spectateur a distinguer le réel du virtuel. En réalité, notre cerveau a peu évolué ces derniers
millénaires. Il est doué pour courir dans la savane, mais pas pour discerner nos propres truquages
technologiques...

Dans mon dernier grand projet, la création du nouvel opéra Der Golem de Bernhard Lang®, on a
essayé de pousser les limites du concept de cette intermédialité (la contamination d’un médium
par un autre). Au lieu de partir d’un livret écrit, j’ai réalisé un film muet, qui tenait compte du rythme
et de la longueur de I'opéra (encore a composer a ce moment). Ce film'® est comme une énigme,
sans histoire linéaire. Je voulais me rapprocher du style «pseudo Kabbale» du roman original de
Gustav Meyrink, publié en 1915. J’ai envoyé ce film a Bernhard Lang, le compositeur viennois, qui
en était extrémement ravi. En lisant la composition de I'opéra un an plus tard, j'étais d’abord un
peu dégu du résultat, parce qu’en fait, pour I'histoire chantée de cet opéra, Lang a repris sa propre
réduction du livre de Meyrink. Bizarrement, le film-livret a surtout influencé la composition musicale
méme. L’opéra suit les temps, la structure, les rythmes et les atmosphéres du film, mais pas I'histoire
énigmatique. Ce n’est pas si étrange que cela, car un film muet est presque insupportable a regarder
sans le son. Un film muet supplie la musique de venir. Ainsi, ce procédé assez singulier du «livret
en vidéo» avait du sens... Au lieu de guider le récit de I'opéra (comme prévu), ou d’influencer la
scénographie ou la mise en scéne, il a produit de la musique.

Concernant la mise en scene et la scénographie de I'opéra Der Golem, j’avais déja pensé la majeure
partie de la scénographie avant la finition du film. Toutes les formes sur scéne étaient des écrans, mais
pour les images, a part celles des chapitres du film, je n’ai presque rien récupéré du film. Ce dernier
est une énigme solitaire que je voulais synchroniser, dans le futur, avec la musique de I'opéra final.

Dans nos discussions que nous menons parfois a la maniére d’un numéro de stand-up comedy,
mon cher ami Chiel Kattenbelt défend I’hybridité inhérente du théatre et moi, je réve d’un théatre
vierge, dénudé de tout effet médiatique. Ironiquement, dans ma pratique artistique (parfois citée
comme référence par Kattenbelt), c’est I'inverse: ¢c’est moi qui suis coupable d’infester le théatre
par des procédés virtualisants.

Dans mon réve d’un théatre vierge, si I'on donne la chance au théatre de devenir I’endroit ou la
réalité reste encore pure, avec sa lenteur et sa gravité non médiatisée, je suis persuadé que ce sera
I'art le plus privilégié de notre monde, qui, lui, devient toujours plus virtuel et dont I'accélération du
rythme est exponentielle. Le théatre sera un abri contre la virtualité qui, de plus en plus, infiltrera
chaque aspect de notre vie quotidienne. Des lors, mon travail de vidéaste et scénographe est

9 Der Golem, un opéra de Bernhard Lang sur le livret de Gustav Meyrink et le livret vidéo de Peter Missotten.
Le spectacle a été créé au Nationaltheater Mannheim (Allemagne) le 16 avril 2016 sous la direction de
Joseph Trafton, dans une mise en scéne et scénographie de Peter Missotten.

10 Consulter la page www.vimeo.com/104054401 pour visionner le film muet.
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subversif: jessaie de montrer dans et par I’espace théatral les menaces de la contamination
médiatique. Dans notre vie, nous risquons de perdre la réalité. Essayons de la préserver et de la
féter sur scéne grace a des machines scénographiques qui produisent de la réalité pure et dure...
En tant que scénographe, en prenant la responsabilité autonome de la création de I’endroit (et du
médium) ou va se jouer la piece, on peut sauvegarder cette réalité précieuse, en péril.
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