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À l’entretien conventionnel, nous avons préféré une forme permettant à nos voix, à nos 
idées, de se croiser, se faire écho et se prolonger : une écriture à quatre mains dissociée1. 

À l’origine de mon parcours, il y a une scène vide, des comédiens, de la lumière, 
l’apprentissage de ce qu’est un théâtre, des projecteurs. Ce que c’est que conduire 
un spectacle, le refaire plus d’une centaine de fois dans des lieux différents. Ce que 
c’est que d’entrer en scène, en sortir, de sculpter un corps, d’évoquer un extérieur, un 
intérieur. Ce que c’est que de synchroniser des départs de son avec de la lumière, de 
la machinerie, du jeu. En fait de jouer, d’inventer et de réinventer, d’être ému. Au départ, 
il y a une forme d’émerveillement à échelle humaine et des rencontres déterminantes 
qui font croître la confiance. Construire, déconstruire, recommencer et toujours donner 
corps à ce rêve de pouvoir fabriquer une réalité qui se joue du temps. Entrer dans une 
salle, une autre, et éprouver la diversité des rapports au public et comment les mêmes 
ingrédients donnent une autre recette. Remettre sur l’établi des formes simples et 
prendre le temps de les voir grandir et s’épanouir. L’observation comme forme d’école.

Puis, ce savoir se structure, le jeu s’agrandit ainsi que l’échelle, les enjeux, le territoire. 
Les partenaires de jeu se précisent, s’organisent en familles de sensibilité et, là, le 
public fait caisse de résonance, les moyens doucement augmentent et la recherche 
permet de développer ce que l’on appelle un langage qui se déploie au fil des ans, des 
tournées, des expériences, des pays. Une grammaire prend forme, devient identifiable. 
Un voyage sur place qui utilise la mémoire vive du spectateur comme terreau d’une 
image en construction.

1 Les passages de droite ont été composés par Éric Soyer, ceux de gauche, par Véronique Lemaire.
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C’est une tentative désespérée d’assembler les fragments pour obtenir une image 
complète, de trouver l’équilibre et de le rompre... de sauter sur un château de cartes. 
D’inventer un monde, de le tordre, le vriller jusqu’à se soustraire à la pesanteur du corps. 
De susciter l’émerveillement du rêve éveillé suspendu comme un long courrier, de croire 
à la fiction, la fiction de l’espace et du jeu, la rendre tangible.

     L’ESPACE COMME FICTION, LA FICTION COMME ESPACE

Dans le travail scénographique qu’Éric Soyer a mené avec le metteur en scène 
Joël Pommerat, particulièrement dans la période allant des années 1997 à 2008, la 
distinction entre espace de représentation (la scène) et lieu de fiction (l’endroit où se 
déroule la fable) semble s’être dissoute, absorbée par le processus même de création 
scénographique et textuelle. Au commencement n’était pas la fable ni le texte, mais 
bel et bien « des lieux », envisagés par Pommerat comme points d’ancrage d’écriture. 
Deux créations paraissent exemplatives de ce processus de création : Les marchands2 
et Je tremble (1 et 2)3.

Le point de départ est une première séance de travail au cours de laquelle Joël 
Pommerat, l’auteur et metteur en scène, expose à Éric Soyer, le scénographe, les lieux 
dans lesquels il pressent que la fiction se déroulera. Cela suppose qu’il ait à l’esprit 
un thème qu’il souhaite aborder. Mais le principe premier est la définition des lieux de 
l’action. Par exemple, pour le spectacle Les marchands, les lieux préalablement définis 
étaient relatifs au monde du travail : une usine dans laquelle on pouvait distinguer une 
chaîne de montage et des bureaux, des appartements tels qu’on les rencontre dans les 
grandes cités de HLM, et un bar, situé au pied d’une tour de HLM. En ce qui concerne 
Je tremble (1 et 2), le lieu de départ était celui du cabaret, de la scène donc, sur 
laquelle divers personnages viendraient faire état de leur vie et du monde. L’élément 
scénique qui allait identifier ce lieu de façon métonymique serait un rideau de scène 
noir à paillettes argentées. La détermination de ces lieux déclenche ensuite la réflexion 
du scénographe sur une matière ou une sensation : celle du béton, de la froideur, de 
la rigidité pour Les marchands; celle du révélateur émotif, une peau qui rougirait par 
exemple, pour le rideau de Je tremble. Créer des espaces sensibles.

2 Les marchands est le troisième spectacle d’une trilogie (Au monde – D’une seule main – Les marchands) 
et se consacre a ̀ l’exploration des rapports entre pouvoir et monde du travail. Le spectacle a été créé au 
Théâtre National de Strasbourg en 2006.

3 Une première partie du spectacle, Je tremble (1), a été créée en 2007, au Théâtre Charles-Dullin à Chambéry 
(France). Je tremble (1 et 2) a été créé en 2008, à l’Opéra-Théâtre d’Avignon, dans le cadre du 62e Festival 
d’Avignon. 
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À partir de ces variations spatiosensorielles, Éric Soyer conçoit un dispositif scénique, 
un espace en devenir, ouvert à l’inscription des lieux de la fiction; c’est un espace 
encore neutre : un instrument de travail. Il le fait construire et monter sur scène. Joël 
Pommerat et les comédiens investissent ensuite cet espace et l’explorent dans une 
démarche d’écriture et de jeu qui se développe simultanément, à travers un aller-retour 
et un enrichissement mutuel. 

L’écriture de la pièce vient donc du plateau; c’est une élaboration collective en ce sens 
qu’elle se construit au départ des thèmes proposés par Joël Pommerat, sur lesquels 
les acteurs improvisent en costume et développent des situations de vie et de jeu, 
dont Soyer explore à son tour les potentialités spatiales et scéniques avec l’appui 
des propositions sonores et que l’auteur retravaille ensuite par l’écriture. Pour Les 
marchands, l’ensemble de la compagnie, auteur-metteur en scène, scénographe, 
acteurs, créateur son, costumière, mais aussi techniciens, visionne par ailleurs des 
documents tels que des reportages, des films, des documentaires ce qui vise à 
déclencher les débats, à approfondir et à nourrir le travail de création sur le plateau, 
qui, à nouveau, renvoie l’auteur à son travail d’écriture textuelle. 

          L’ESPACE COMME CHANTIER

Ce lieu neutre, un peu brut, qu’est la cage de scène devient le réceptacle vivant de ces 
moments suspendus dans nos existences qui sollicitent et bousculent notre capacité 
à vivre des histoires. Et puis arrive doucement la nécessité d’exploser la connaissance, 
de déplacer les fondations, d’échapper aux routes déjà tracées. Toujours revenir à ces 
émotions premières. Comment échapper au maniérisme? Creuser un sillon, oui, peut-
être plusieurs et s’apercevoir que ce que l’on sait est finalement bien fragile, que ce 
savoir contient sa propre limitation... La tentation du refuge est grande d’exploiter un 
savoir. Il n’existe pas de recettes pour enrichir et développer un langage.

         LA LUMIÈRE, CISEAU DE L’ESPACE

Les matériaux de base sont les éléments construits, que l’on peut toucher, qui 
fabriquent un espace, qui organisent les circulations, les entrées et sorties, les hauteurs 
physiques de jeu, les matières qui reçoivent la lumière. Cette dernière est aussi tangible 
qu’immatérielle, elle a ses propriétés physiques de propagation dans l’air, ses propriétés 
physiologiques sur les spectateurs, ses règles, ses grains. Elle se travaille comme la 
musique, comme le parfum dans l’espace et le temps, elle se compose.
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La lumière est une matière qui nous enveloppe et nous traverse. Elle est un écho du 
son, une vibration.

Les plans se dévoilent, se télescopent, s’absorbent, se diluent. Elle est régie par 
quelques principes simples et demande du temps d’observation, d’expérimentation 
pour en saisir les infinies possibilités d’assemblage. Elle a ses règles de diffusion dans 
l’espace, se laisse couper, trancher, adoucir, se transforme en permanence au gré des 
obstacles qu’elle rencontre. Des flammes qui ondoient aux filaments qui rougeoient, 
aux arcs qui aveuglent, aux DEL qui aplanissent jusqu’au laser qui transperce, toutes 
les technologies sont bonnes pour constituer une palette, puis des gammes et, enfin, 
une partition.

Les qualités des dégradés annoncent le passage de l’ombre à la lumière. Aiguisée 
comme un couperet ou vaporeuse, elle participe activement à la construction mentale 
de la troisième dimension. Je pourrais parler de mise en ombre pour attiser la curiosité 
des sens, pour dévoiler l’indicible et éveiller l’imaginaire. La lumière définit le rapport au 
temps dans sa transformation, charrie ses mystères, se joue de nos sens.

Toutes les qualités et textures de lumière sont utiles pour ce travail de composition. Il 
s’agit d’écrire un espace-temps particulier, malléable à merci. J’aime quand ce sont les 
corps des interprètes qui déclenchent les phénomènes et déploient les espaces. Il y a 
un rapport intime de l’interprète à l’espace qui agit comme l’oxygène dont il a besoin. 
Je n’en connais qu’un spectre infime et ai la sensation de toujours recommencer au 
pied du mur. 

Ces allers-retours entre le plateau et l’écriture s’affinent et s’aiguisent réciproquement 
jusqu’à ce qu’apparaissent une forme et un fond indissociables. C’est alors que s’opère 
la naissance du lieu dans la boîte de jeu et qu’Éric Soyer commence sa recherche sur 
le noir, la lumière et les profondeurs de champ comme modes d’architecturalisation 
de l’espace. Le dialogue entre écriture scénographique, textuelle, sonore et jeu des 
protagonistes continue de se construire ensemble, tout au long du processus de 
création.

Je compose des peintures éphémères grand format avec des équilibres en mouvement, 
des tableaux vivants incluant les corps des interprètes. Ils s’approprient ces architectures 
de lumière dont ils sont parfois l’épicentre et au sein desquelles ils peuvent aussi se 
jouer des limites.

La lumière est à la fois l’outil et le matériau, le ciseau et le bois; c’est elle qui va 
donner à l’espace son organisation et sa matière. C’est elle qui constitue le procédé 
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scénographique majeur qui féconde l’œuvre. Non parce qu’elle la montre et l’éclaire, 
la « met en lumière », mais parce qu’elle crée la relation qui s’établit entre le propos (le 
texte) et le visible (la scène), pour donner naissance au récit. Chez Éric Soyer, la lumière 
constitue le langage du récit.

En astronomie, le moment durant lequel seul un demi-disque de lune est visible, laissant 
l’autre demi-disque dans l’obscurité, est appelé la dichotomie. La dichotomie est donc 
ce moment où le visible et le non-visible coexistent et se cautionnent mutuellement. 
Elle repose sur la capacité du visible à dévoiler le non-visible… 

Ce principe est analogue au travail qu’Éric Soyer effectue avec la lumière pour faire naître 
les espaces des Marchands et de Je tremble (1 et 2), mais en procédant à l’inverse : il 
met en scène le non-visible, le noir ou l’ombre, pour faire apparaître le visible, la lumière. 
De la sorte, il parvient à rendre présente l’absence et à faire varier le degré de présence 
de la présence, jusqu’à ce que le spectateur vienne à douter de celle-ci.

A contrario du procédé théâtral qui, depuis que la représentation théâtrale se joue dans 
un lieu clos, lutte contre le noir pour mettre en lumière l’espace scénique (par force 
chandelles, bougies, lampes à huile, lampes à gaz et, enfin, lampes, puis projecteurs 
électriques), Éric Soyer crée d’abord le noir, il s’assure de sa qualité de noir absolu, 
pour ensuite y « déposer » la lumière. Tout au long de son travail scénographique, elle 
pénètre l’obscurité contingentée dans la boîte et la découpe, la sculpte. Nous pourrions 
dire que, chez Soyer, la dichotomie s’effectue dans le sens d’une monstration du demi-
disque caché, pour nous y dévoiler le demi-disque lumineux.

Par la lumière, il procède à la retranscription visuelle de ce que Joël Pommerat nomme 
la réalité, soit : 

le domaine du visible et de l’invisible, du mystère de l’inconnu, de tout ce 
qu’on ne peut pas tout à fait déterminer – de ce qui échappe à la connaissance, 
qui échappe à la conscience ou à la possibilité de conscience – et cette 
dimension-là, elle a une part dans notre existence, elle a une part dans nos 
vies donc voilà, moi, je rends ça (Pommerat, cité dans Armand, 2008). 

En travaillant sur la division entre le visible et l’invisible, entre ce que l’on voit et ce qui 
échappe, Éric Soyer parvient à retranscrire scéniquement l’indicible de ce que Joël 
Pommerat nomme la réalité, faite de visible et d’invisible. Il parvient donc non seulement 
à montrer ce que l’on ne voit pas, mais également à montrer que l’on ne voit pas. C’est 
là tout l’enjeu de ses espaces. Cette préoccupation est une constante réinterrogée qui 
traverse tous les spectacles.
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                      UN PROCESSUS EN OUVERTURE 

Le répertoire de la compagnie Louis Brouillard a vu naître à ce jour une vingtaine de 
spectacles dont les créations n’ont cessé de questionner le mode de production, pour le 
mettre au service des processus d’écriture, de recherche, de laboratoire et d’exploration 
des rapports scène-salle (frontal, circulaire, bifrontal, carcéral, total, abolissant la 
frontière avec le public) et de diffusion.

1997
Treize étroites têtes, création au Centre dramatique national de Montluçon (France)

1998
Pôles, Mon ami, Treize étroites têtes, trilogie créée au Théâtre Paris-Villette (France) 

2002
Pôles, Mon ami, recréation des éclairages et du dispositif scénique au Lavoir Moderne 
Parisien (France)
Grâce à mes yeux, création au Théâtre Paris-Villette (France) 

2004
Au monde, création au Théâtre National de Strasbourg (France)
Le petit chaperon rouge, création au Théâtre de Brétigny (France) 

2005
D’une seule main, création au Cendre dramatique régional de Thionville (France)

2006
Les marchands, création au Théâtre National de Strasbourg (France)
Cet enfant, création au Théâtre Paris-Villette (France)

2007
Je tremble (1), création au Théâtre Charles-Dullin de Chambéry (France)

2008
Pinocchio, création au Théâtre national de l’Odéon Berthier (Paris, France)
Je tremble (1 et 2), création au Festival d’Avignon (France)

2010
Cercles / Fictions, création au Théâtre de Bouffes du Nord (Paris, France)
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2011
Ma chambre froide, création au Théâtre de l’Odéon (Paris, France) 
Thanks to My Eyes, opéra de chambre d’Oscar Bianchi, Théâtre du Jeu de Paume (Festival d’Aix-
en-Provence, France); Théâtre de la Monnaie (Bruxelles, Belgique)

2012
Cendrillon, création au Théâtre National de Bruxelles (Belgique) 
La grande et fabuleuse histoire du commerce, création au Centre dramatique régional de Béthune 
(France)

2013
La réunification des deux Corées, création au Théâtre national de l’Odéon (Paris, France)
Une année sans été, texte de Catherine Anne, création au Théâtre National de Bruxelles (Belgique)

2014
Au monde, opéra de Philippe Boesmans, Théâtre de la Monnaie (Bruxelles, Belgique)

2015
Ça ira : fin de Louis, création au Théâtre des Amandiers (Nanterre, France) 

2017
Pinocchio, opéra de Philippe Boesmans, Grand Théâtre de Provence (Festival d’Aix-en-Provence, 
France) 

2018
Marius, adaptation du roman de Marcel Pagnol, écriture in situ avec un groupe de détenus de la 
maison d’arrêt d’Arles (France) 

La relation au monde est fondamentale. Le mot « représentation » est intéressant. La 
création comme un moyen de saisir, d’appréhender ce monde qui nous entoure et dont 
je fais partie. J’aime ce temps-là où tout semble possible. Temps du voyage, concentré 
des existences, des expériences humaines émotives et sensorielles. Je prépare la 
palette, j’organise les outils et, avec l’aide d’un pupitreur, je commence le travail de 
sculpture, de peinture, de composition. 

Les points de vue changent. Le cap est le même et le processus de maturation est 
incompressible. Les expériences s’enrichissent mutuellement et, si chaque pièce est 
unique et intrinsèquement différente, mon tout fait corps dans l’équilibre instable du 
marcheur. La nécessité de me fragmenter sur plusieurs pistes de décollage de longueurs 
différentes apparaît. Il y a là une chose salutaire. Et toujours d’observer, d’entrevoir 
d’un coup un chemin caché, une ramification, une parallèle, de saisir l’opportunité 
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de déplacer son savoir, de le questionner. C’est pourquoi le principe d’incertitude et 
l’accident sont si importants afin d’ouvrir des failles. Repousser l’instant des décisions 
pour rester proche de l’écriture en mouvement, du désir de jouer, de transformer.

Pourtant, il s’agit de fixer, mais surtout de ne pas figer, d’écrire une partition, des 
partitions, des gammes, d’organiser des palettes, d’élargir des variations. Quels sont 
les indicateurs pour mettre en marche un processus créatif, quelle est la marge de 
manœuvre, quelle est la part accordable au rêve, à la recherche, à la réalisation? Et 
surtout, dans tous ces étages, quelle est la part dynamique, celle qui amène 
l’effervescence, puis la capacité de discerner, d’extraire l’essence?

Le regard de l’autre déplace nos propres lignes, il y a une chose chorégraphique 
dans le processus. L’art scénographique interroge le contenant et le contenu, il 
s’opère dans un espace-temps particulier qui fait une mise en rapport, en abîme des 
imaginaires. Imaginaires des créateurs, des interprètes et des spectateurs. Le principe 
d’insatisfaction, de renouvellement, de nécessité est un fondement primordial.

Il ne peut y avoir de remise en cause de la méthode, si l’on n’interroge pas l’économie 
générale de sa pratique; pour échapper au maniérisme, il est nécessaire de repartir 
d’un endroit de combat, d’un endroit inattendu, de tendre vers un but hors plébiscite. 

Au départ était l’espace, au départ est un processus qui ne connait pas sa forme, une 
équation insoluble dans un tableur, un point d’arrivée inconnu traversé de flashs de 
certitudes, enrobé d’un doute constant. Tout comme les espèces, les processus de 
développement sont d’une temporalité variable. Ébranler les convictions pour toucher 
la matière sensible malléable à merci… Laisser affleurer ce que sera demain et son 
prisme de lecture.

Il n’y a que le temps et les routes pas encore tracées qui peuvent dire si cela en valait 
la peine, si l’effort était orienté dans la bonne direction. Des routes, des chemins qui, à 
leur tour, seront explorés par d’autres, c’est sûrement le vrai baromètre, la possibilité 
de ramifications.

ARMAND, Blandine (2008), Raconter l’indicible réalité : à propos de la pièce Pinocchio d’après 
Carlo Collodi, écrite et mise en scène par Joël Pommerat, Paris, Arte France et Zadig Productions.
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