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L'ordinaire et
'extraordinaire
dans le théatre
contemporain:
généalogies

MARCO DE MARINIS

Universita di Bologna

EN QUETE DE L'ACTION REELLE: GESTE, MOUVEMENT, ACTIVITE, ACTION

S’il existe un élément qui permet de porter un regard d’ensemble sur des recherches aussi diverses
que celles menées par les pionniers de la direction d’acteurs au XX® siécle (Constantin Stanislavski,
Vsevolod Meyerhold, Jacques Copeau), c’est bien la quéte de I'action, en tant qu’action réelle,
consciente et volontaire. Il sera bien question, dans cet article, d’action «réelle » et non d’action
«réaliste», car, dans la pratique de ces créateurs, ce n’est pas I'imitation de la réalité qui est
visée, mais, au contraire, un agir scénique recréé au fur et a mesure que se développe la scene.

Dans cette quéte, ces maitres de la mise en scene se sont efforcés de distinguer I’action de tout
ce qui pouvait lui ressembler sans pour autant se confondre avec elle. Les gestes, par exemple,
peuvent produire de véritables actions a certaines conditions, mais ne constituent pas toujours
des actions a proprement parler, car ils n’en satisfont pas toujours les conditions d’intentionnalité,
d’expressivité et d’organicité.

Un panorama des recherches des maitres du XX® siécle sur I’action physique au théatre comme
«action réelle» ne peut avoir comme point de départ que Constantin Stanislavski, selon lequel
«[s]ur scene, il faut toujours agir'» (Stanislavski, 1996: 42). Comme I’a écrit Franco Ruffini,

1 «Sulla scena bisogna agire». Toutes les citations en langue étrangéere de cet article ont été traduites par
mes soins.
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«[I’action réelle est la véritable boussole du Systéme [de Stanislavski]?» (Ruffini, 2003: 43). La
deuxiéme nature que le maitre russe veut faire acquérir a I'acteur est la «capacité de rendre réel
un événement fictif®» (ibid.: 39).

Dans le lexique de Stanislavski, I'action réelle est I'action crédible. Il n’y a pas d’action réelle, dit-il,
sans «précision du mouvement» («precisione di movimento »; Ruffini, 2003 : 157) ni «justification
intérieure » («giustificazione interiore »; Stanislavski, 1996: 367), donc sans une présence totale
de I'acteur. Les pages consacrées a la plastique dans I/ lavoro dell’attore su se stesso sont trés
claires a ce propos, avec leur rejet de toute gestualité exhibitionniste, extérieure, vide:

Mieux vaut, affirme Tortsov, que nous cherchions a utiliser attitude et geste pour réaliser
un probléme vivant, pour manifester le role que nous revivons intérieurement. Alors, le
geste ne sera plus seulement du «geste», mais il se traduira en action authentique et
fonctionnelle. Ce dont nous avons besoin, ce sont de mouvements simples, expressifs,
justifiés par le contenu intérieur* (ibid.: 312).

Jacques Copeau, fondateur du Théatre du Vieux-Colombier a Paris, utilise également I'expression
«action réelle », mais dans un autre sens que celui de Stanislavski. Si, pour le maitre russe, I’action
scénique réelle est I'action crédible, Copeau considére, quant a lui, que la réalité de I'action se
mesure a sa sincérité. Les termes sont différents, mais ils soulevent le méme probléme et, au fond,
la méme solution : pour étre efficiente, une action scénique doit exiger précision et organicité. A
la place de I'acrobate admiré par Stanislavski (ou de I'<ouvrier expert» de Meyerhold), Copeau
indique comme modéles, pour I’acteur nouveau, les artisans qui préparent le plateau pour le
spectacle ou la grosse femme flamande qui nettoie le plancher du théatre. En ao(t 1920, il écrit
dans son Journal:

L’action réelle est belle sur notre scéne. Le travail qu’y accomplissent les artisans, dans
le mouvement qui leur est accoutumé, y parait a sa place. Cela vient de ce qu’ils font
réellement quelque chose, de ce gu’ils font et le font bien, en connaissance de cause,
en s’y absorbant. Les mouvements de leur action sont sinceres, ils observent des temps
réels et correspondent a une fin utile a laquelle ils sont parfaitement appropriés (Copeau,
1991: 182; souligné dans le texte).

Au contraire, I’acteur, lui, «ne fait jamais rien réellement » (idem) sur scene, se plaint Copeau.

On pourrait citer encore maints autres exemples de la conscience du lien indissoluble entre
précision et organicité dans I’action scénique réelle, tels Antonin Artaud et sa théorie de I'acteur

2 «L’azione reale & una vera bussola per il sistema».
«[...] capacita di rendere reale un evento finto».

w

4 «E meglio che cerchiamo di utilizzare atteggiamento e gesto, per realizzare qualche vivo problema, per
manifestare la parte che riviviamo interiormente. Allora il gesto non sara piu solo “gesto”, ma si tradurra in
azione autentica e funzionale. Quello di cui noi abbiamo bisogno sono dei movimenti semplici, espressivi,
giustificati dal contenuto interiore ».



comme «athléte du coeur» (Artaud, 1964: 195) ou encore Etienne Decroux, dont la théorie du
mime corporel en tant qu’art du théatre repose, selon son éléve Yves Lebreton, sur 'idée suivante :
«’expression est crédible seulement quand elle est soutenue par I'engagement total de celui
dont elle émane®» (Lebreton, cité dans De Marinis, 1993: 164). Jerzy Grotowski fait, pour sa
part, clairement une distinction entre I'action physique et ce qu’on confond souvent avec elle,
a savoir I'activité, le geste ou le mouvement. Il affirme, a propos de la différence entre «action »
et «activité»:

Ce qu’il faut tout de suite comprendre est ce que les actions physiques ne sont pas.
Par exemple: les activités[,] [...] dans le sens de nettoyer le plancher, faire la vaisselle,
fumer la pipe. [...] Les metteurs en scene qui travaillent sur les actions physiques font
souvent faire aux acteurs beaucoup de nettoyage du plancher et de lavage de vaisselle
sur scéne. Mais une activité peut devenir une action physique. Par exemple, vous me
posez une question bien embarrassante (et c¢’est presque toujours le cas), donc, vous me
posez cette question et je cherche a gagner du temps. Je commence alors a préparer
solidement ma pipe. Maintenant[,] mon activité devient une action physique parce que ¢a
devient pour moi une arme: «Oui, en Vérité je suis trés occupé, je dois préparer ma pipe,
la nettoyer, I’allumer, aprés je vais vous répondre » (Grotowski, cité dans Richards, 1995:
126; souligné dans le texte).

Grotowski distingue aussi I’action physique du geste:

Un autre malentendu a propos des actions physiques, c’est de croire que les actions
physiques sont des gestes. Les acteurs font beaucoup de gestes parce qu’ils pensent
que c’est leur métier. [...] Comment reconnaitre aisément un geste? Bien souvent un
geste est un mouvement périphérique du corps, un geste n’est pas né du dedans du
corps, mais de la périphérie (des mains et du visage) (ibid. : 127; souligné dans le texte).

Deés lors, pour qu’un geste devienne une action physique, il faut, nous dit-il, qu’il parte «de
I’intérieur du corps» (idem). Enfin, sur 'amalgame de I’<action physique» au «mouvement»,
Grotowski écrit:

Il est facile de confondre les actions physiques avec les mouvements. Si je marche vers
la porte, ce n’est pas une action mais un mouvement. Mais si je marche vers la porte
pour contester «vos questions stupides », pour vous menacer de casser la conférence, il
y aura un cycle de petites actions et pas seulement un mouvement. Ce cycle de petites
actions sera lié a mon contact avec vous, a ma maniére de capter vos réactions, et aussi,
tout en marchant vers la porte, j'aurai encore sur vous quelque «regard contrélant» (ou
une écoute) pour savoir si ma menace fonctionne. [....] Lerreur de beaucoup de metteurs
en scene et d’acteurs est de fixer le mouvement au lieu de fixer le cycle entier de petites
actions (actions, réactions, points de contact) qui apparaissent dans la situation du
mouvement (ibid. : 127-128; souligné dans le texte).

5 «L’espressione € credibile solo quando & sostenuta dall’impegno totale di colui che la emana».
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STANISLAVSKI: FONCTIONS DES GESTES ORDINAIRES
DANS LA FORMATION ET L'ENTRAINEMENT DE L’ACTEUR

Essayons de dresser une «typologie des fonctions» que les gestes ordinaires, c’est-a-dire les
comportements non verbaux de la vie quotidienne, peuvent accomplir, selon les maitres du
XXe siécle, en relation avec la quéte de I’action réelle entreprise par I’acteur.

Une premiére fonction, chez Stanislavski, est celle de I'<entrainement a la plasticité », soit la fluidité
d’un mouvement ininterrompu, constamment soutenu par la sensation intérieure de I'énergie.
Je me reporte au chapitre consacré au tempo-rythme de La construction du personnage, ou
Tortsov propose I’'expérimentation du métronome (Stanislavski, 1984 : 216-251). Un simple geste
du bras, levé puis baissé le long du corps, est décomposé en fragments de plus en plus courts,
puis exécuté a une vitesse croissante. Lorsque les césures entre chaque fragment ne se voient
plus, I'éléve est parvenu au mouvement fluide ininterrompu, plastique.

Stanislavski affirme, avec cette pratique ancrée dans la répétition et la variation, qu’on ne
parvient pas a la plasticité scénique en imitant simplement la plasticité d’un geste ordinaire (par
exemple, en élevant et en abaissant le bras), mais seulement en reconstruisant artificiellement
cette plasticité. Ce détour technique permet a I’acteur d’acquérir et de maintenir une conscience
intérieure constante pendant I'exécution du mouvement ou du geste (Stanislavski, 1996: 316).

Chez le maitre russe, on trouve aussi une deuxieme fonction des gestes ordinaires par rapport a
la scéne et a la conquéte de I’action réelle par I'acteur: les gestes ordinaires comme entrainement
a la crédibilité, par I'acquisition de cette «capacité de rendre réel un événement fictif» (Ruffini,
2003: 39) et de permettre au spectateur d’y «croire». Je me réfere encore une fois a des pages
bien connues du livre de Stanislavski, celles concernant I’'exécution d’actions physiques sans
objet, comme «le compte de I'argent briilé» ou «I'écriture de la lettre ». Il s’agit d’exercices dont
le but est d’amener I'acteur a faire attention a tous les petits détails concrets qui peuvent le porter
a croire a la « vérité » de sa propre action (bien qu’elle soit exécutée sans les objets réels: I'argent,
le papier, la plume, etc.) et, donc, de pousser aussi le spectateur a y croire lui aussi.

Une réflexion me parait nécessaire sur la maniére dont Stanislavski considére le comportement
ordinaire de la vie réelle. En effet, on peut constater qu’il oscille entre deux positions bien différentes.
La premiere, nettement prévalente, est celle qui appréhende le geste ordinaire (quotidien)
comme fluide, naturel, plastique, parce qu’il est suscité dans la vie réelle par des motivations,
des nécessités ou des buts qui le rendent d’emblée logique et cohérent. Par conséquent, selon
cette conception, I'acteur ne doit rien faire d’autre que récupérer cette fluidité, cette plasticité,
ce naturel (méme s’il ne peut pas le faire simplement en imitant ni en reproduisant cette plasticité
quotidienne, mais plutét en en proposant des équivalents par un long détour technique):



Quand vous mangez, vous ne vous préoccupez pas, bien sir, de comment vous tenez
la cuillere ou la fourchette, ou de comment vous machez ou avalez. Vous avez mangé
des milliers de fois, et il s’agit donc d’une fonction habituelle, désormais mécanique. Si
I’action n’était pas logique et cohérente, vous ne seriez pas capables de manger. [...]
Ainsi se passent les choses dans la vie normale. Sur scéne[,] c’est différent. [...] Que
faire? Il faut substituer a la mécanicité instinctive de chaque action physique un controle
conscient, logique, cohérent. Avec le temps, au fur et @ mesure qu’on le fait, cela devient
une habitude® (Stanislavski, 1996 : 147-148).

La deuxieme position, moins fréquente chez le maitre russe, est celle qui appréhende le geste
ordinaire comme vicié a la racine par toute une série de conditionnements, voire de «fautes», qu’il
s’agit d’épurer et d’amender sur scene. Dans ce second cas, la «mécanicité instinctive» n’est
plus une garantie, mais devient plutét une limite, un défaut a corriger. Cette conception apparait,
par exemple, dans ses pages dédiées a la marche:

On nous demandera si la fagon de marcher sur scene est différente de celle de tous
les jours. Oui, elle I'est. Elle est différente parce que dans la vie de tous les jours, nous
marchons mal, alors que la démarche sur scéne doit étre conforme aux lois de la nature.
C’est ici que réside la plus grande difficulté” (ibid.: 318; souligné dans le texte).

Notons en passant que cette deuxieme conception est celle que les maitres du XXe siécle
développeront en majorité aprés Stanislavski: ils mettront I’accent sur la nécessité de briser
les automatismes des gestes ordinaires, de déconditionner le corps. Pensons, par exemple, a
Decroux et aux marches codifiées dans le mime corporel.

N

DE L'ORDINAIRE A L'EXTRAORDINAIRE

Dans la suite de mon propos, je souhaite montrer de quelles maniéres la recherche contemporaine
s’est emparée des gestes ordinaires. Il faut faire tout d’abord une premiéere observation, peut-étre
banale mais nécessaire: méme dans le cas d’une scene qui se veut la plus réaliste et mimétique
possible, un geste ordinaire sur scéne n’a pas la méme valeur que ce méme geste hors scene,

dans la vie réelle.

6 «Quando mangiate non vi preoccupate certo di come si tiene il cucchiaio o la forchetta o di come si
mastica e si inghiotte. Avete mangiato migliaia di volte ed & una funzione abituale, ormai meccanica. Se
I’azione non fosse logica e coerente non riuscireste a mangiare. [...] Cosi succede nella vita normale. In
scena e diverso. [...] Che fare? Bisogna sostituire alla meccanicita istintiva di ogni azione fisica, un controllo
cosciente, logico e coerente. Col tempo poi, a forza di effettuarlo, diventera un’abitudine ».

7 «Ci chiederanno se il modo di camminare in scena € diverso da quello normale. Si. E diverso. Ed & diverso
proprio perché noi, normalmente, camminiamo male, ed invece /I’andatura in scena deve essere quella
creata dalla natura secondo tutte le sue leggi. E questa ¢ la difficolta maggiore ».



L'Annuaire théatral n° 63-64

Ainsi, la premiére maniére de passer de I'ordinaire a I'extraordinaire au théatre s’inspire du ready-
made a la Marcel Duchamp. En effet, toute une ligne de pratiques performatives (happening,
performance art, postmodern dance, théatre-image, etc.) qui va des avant-gardes historiques
jusqu’aux années 1960-1970 travaille sur la citation de gestes ordinaires, prélevés de leur contexte
originaire et déplacés au théatre. Tout comme I'urinoir de Duchamp qui, renversé, devient une
fontaine, certains gestes tout a fait quotidiens, comme marcher, étre assis, manger, boire, dormir,
lire un journal, etc., sont extraits et transportés sur scene et deviennent autre chose par ce seul
acte.

Prenons un exemple: le premier spectacle du chorégraphe frangais Jérome Bel, Nom donné par
lauteur (1994), se déroule sur une scéne de théatre presque vide. Les seuls éléments présents sur
scéne sont les quatre grandes lettres de 'alphabet O, N, E, S en polystyréne blanc, qui indiquent
les quatre points cardinaux. Ensuite est installé un petit tapis oriental sur lequel sont posés dix
objets quotidiens: un escabeau, un aspirateur, un ballon, une saliére, des patins a glace, un billet
de banque, une pile, un tapis, un seche-cheveux et un dictionnaire de la langue francaise:

Les deux «danseurs » s’assoient I'un en face de I'autre, [Jérome] Bel sur un escabeau et
[Frédéric] Seguette sur un aspirateur, en laissant le tapis entre eux comme un échiquier.
Puis, ils commencent a fixer les objets comme s’il s’agissait des piéces d’un jeu d’échecs.
Aprés une pause, les deux artistes saisissent simultanément chacun un objet différent,
qu’ils se tendent réciproquement comme pour le montrer I'un a I'autre. Seguette prend
le dictionnaire de la langue francaise [...] en le tendant simplement devant lui, tandis
que Bel prend un ballon jaune en faisant la méme chose. Au bout de quelques instants,
les objets sont remis a leur place et les deux hommes recommencent a fixer le tapis,
immobiles et impassiblement repliés sur eux-mémes. Le tout se passe dans le silence
le plus absolu. Aprés une bréve pause, ils saisissent simultanément deux autres objets:
Seguette le billet de 10 euros et Bel la saliére, qu’il tourne vers le bas, en laissant tomber
le sel sur le tapis. [...] Le rythme lent des (manipul)actions, la concentration avec laquelle
elles sont exécutées en silence, en synchronie, avec précision et sans excitation, sans
jamais chercher I'expressivité du geste, tout cela confere au spectacle un caractere a la
fois rituel et quotidien, extraordinaire et banal® (Popovi¢, 2012: 156-157).

8 «| due “danzatori” si siedono uno di fronte all’altro, Bel su di uno sgabello e Seguette sopra un aspirapolvere,
lasciando in mezzo a loro il tappeto come una scacchiera; cominciano poi a fissare gli oggetti come se fossero
figure degli scacchi. Dopo una pausa i due artisti afferrano simultaneamente ognuno un oggetto diverso e se
lo porgono reciprocamente, come mettendolo in mostra I'uno all’altro. Seguette prende il dizionario di lingua
francese [...] porgendolo semplicemente davanti a sé, mentre Bel prende un pallone giallo di plastica facendo la
stessa cosa. Dopo qualche istante gli oggetti vengono riposti e i due ricominciano a fissare il tappeto, immobili
e impassibilmente ripiegati su se stessi. Il tutto avviene nel piu assoluto silenzio. Dopo una breve pausa
afferrano, simultaneamente, altri due oggetti: Seguette un biglietto da 10 euro e Bel una saliera, che rivolge
poi verso il basso, lasciando che il sale ne fuoriesca spargendosi sul tappeto. [...] Il ritmo lento delle (manipol)
azioni, la concentrazione con cui esse sono eseguite nel silenzio, in sincronizzazione, con precisione e senza
esitazioni, senza mai ricercare I'espressivita del gesto, tutto questo conferisce allo spettacolo un carattere allo
stesso tempo ritualistico e quotidiano, straordinario e banale».



Ici, on est proche d’une sorte de «degré zero » de la transformation de I’ordinaire en extraordinaire,
par décontextualisation et recontextualisation. Pour comprendre a quel point un simple effet de
décontextualisation peut étre fort, pensons au corps nu: évidemment, rien n’est plus ordinaire
(naturel, quotidien) que la nudité. Or, quand elle est prélevée de I'espace privé et invisible de la
maison (ou du sauna ou de la salle d’opérations) et exposée, donnée en spectacle, elle devient
évidemment beaucoup moins ordinaire et ne cesse de nous déconcerter, provoquer, etc. Sans
méme parler des actes sexuels réels et explicites, auxquels la performance et le théatre ont parfois
eu recours dans les derniéres décennies.

Avant méme [I'utilisation politique qu’en fit le Living Theatre dans la deuxieme moitié des
années 1960, c’est dans le domaine de la postmodern dance américaine, et en particulier en raison
des artistes du Judson Dance Theater de New York, que la nudité a commencé a étre utilisée
systématiqguement dans le contexte d’une analyse et d’une déconstruction du corps quotidien et
de ses gestes, comportements, habits (dans le double sens de «comportements habituels » et de
«vétements »). Rossella Mazzaglia écrit :

En 1964, lors d’un de ces lundis soir au cours desquels les danseurs se réunissaient pour
montrer leur travail a leurs camarades, Steve Paxton se leva et, aprés avoir transporté
une chaise sur la sceéne, il commenga Flat, une danse fondée sur le fait de marcher,
rester assis, s’habiller et se déshabiller, actes que nous pouvons comprendre comme
une facon de se libérer du costume scénique, mais aussi comme une déstructuration
de I'habitus théorisé par Bourdieu, c’est-a-dire du schéma perceptif et intellectuel qui
modeéle les comportements individuels et la vie sociale et culturelle. [...] En 1965, Anna
Halprin monta a New York Parades and Changes, un spectacle qui fit scandale parce
que les danseurs se déshabillaient intégralement sur scéne® (Mazzaglia, 2010: 156-161;
souligné dans le texte).

Comme le souligne Mazzaglia, pour les artistes du Judson Dance Theater, il ne s’agissait pas
d’insérer simplement des fragments de la vie quotidienne dans leurs performances, mais plutot
de les les exposer, de les encadrer, «en sélectionnant des éléments du milieu environnant et des
comportements de vie, en les préservant, en les exhibant et, donc, en les “racontant” sur scéne,
en tant que commentaires sur leur époque et sur leur art'®» (ibid.: 158). On pourrait donc parler,
a ce propos, de défamiliarisation, de distanciation ou d’objectivation de la réalité quotidienne.

9 «Nel 1964, durante uno dei tanti lunedi sera in cui i danzatori si riunivano per mostrare il proprio lavoro ai
compagni, Steve Paxton si alzo e, trasportata una sedia sulla scena, inizio Flat, una danza sul camminate,
lo stare seduti, il vestirsi e svestirsi del proprio abito quotidiano, che possiamo intendere nel significato
letterale delle spogliarsi del costume scenico, ma anche come destrutturazione dell’habitus teorizzato da
Pierre Bourdieu, ovvero dello schema percettivo e di pensiero che plasma i comportamenti individuali
e la vita sociale e culturale. [...] Nel 1965 Anna Halprin mostro a New York Parades and Changes, uno
spettacolo che sollevo uno scandalo, poiché i danzatori si svestivano integralmente sulla scena».

10 « [...] selezionando elementi dall’ambiente e comportamenti di vita, preservandoli, esibendoli e quindi
“raccontandoli” sulla scena come commenti sulla propria epoca e sulla propria arte ».
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Commentant le chef d’ceuvre d’Yvonne Rainer Trio A (1966), Sally Banes cite Martin Heidegger
(«Dans le fond, I'ordinaire n’est pas ordinaire; il est extraordinaire et troublant» [dans Banes, 2002 :
96)) et ajoute: «Dans la danse, Yvonne Rainer nous montre I’étrangeté d’une gestuelle ordinaire,
tout en donnant a des mouvements étranges une juste place a coté d’extraordinaires utilisations
ordinaires du corps» (idem).

Elle parvient a ce résultat en procédant a la dépersonnalisation du mouvement et du corps: «le
personnel disparait dans le général» (idem). Ainsi, d’un c6té, «la concentration de Iinterprete
sur "'accomplissement d’une tache et son visage renfermé obliterent la qualité habituelle de
présence en représentation» (ibid.: 97), mais, de Iautre coté, «lumineuses» (idem) sont «les
caractéristiques des mains, des paumes, des bras, des jambes, des articulations, de la téte, de
la colonne vertébrale, de la poitrine, [bref,] toutes les maniéres de mouvoir le corps, toutes les
variétés de position[,] de port» (idem), d’attitude et de démarche. La danse permet au spectateur
de remarquer les aspects extraordinaires de n’importe quel mouvement quotidien.

Dans sa bataille anti-tradition et anti-ballet, le Judson Dance Theater a eu recours a un autre
procédé, celui d’exposer des corps non entrainés, des danseurs non professionnels, pour travailler
sur I'ordinaire. Par exemple, Steve Paxton, un des fondateurs de la troupe, déduit a partir de ses
propres recherches sur la marche que

tout le monde marche, méme les danseurs lorsqu’ils ne sont pas «en scéne». La marche
tisse des liens d’empathie entre danseurs et spectateurs, offre le partage d’une expérience
ouverte aux particularités et aux styles personnels. Il n’y a pas une maniére unique de
marcher, pas de maniére unigue qui soit correcte. Tout marcheur a sa technique et elle lui
convient (ibid.: 108; souligné dans le texte).

Trente ans plus tard, cette recherche est relancée par Jérébme Bel. Apres s’étre intéressé au degré
zéro de la danse, il tente d’explorer le degré zéro du corps en proposant a Frédéric Seguette
et a Claire Haenni d’exécuter nus des actions, des gestes, qui ne relévent pas du tout de la
danse. Bel développe une idée critique du corps «comme élément culturellement et socialement
construit et conditionné' » (Popovi¢, 2012: 171). Pour ce spectacle, on pourrait parler de corps
ordinaires plutét que de gestes ordinaires. En effet, Bel déploie «une opération de désacralisation
et de démystification du corps du danseur'» (ibid.: 176). Du «corps idéalisé, physiquement et
techniquement parfait'» (idem), on passe ici au «corps ordinaire de n’importe quel spectateur'*»
(idem), bien gu’il soit incarné par des danseurs professionnels (ibid.: 176-177).

11 «[...] come un elemento culturalmente e socialmente costruito e condizionato ».
12 «[...] un’operazione di desacralizzazione e demistificazione del corpo del danzatore ».
13 «[...] corpo idealizzato, fisicamente e tecnicamente perfetto ».

14 «[...] corpo ordinario di un qualunque spettatore ».



Venons enfin a la maniére propre a Pina Bausch de travailler sur I'ordinaire du corps quotidien
et de ses gestes pour en faire ressortir I’extraordinaire. Vers la fin de Kontakthof (1978), dix
danseurs hommes commencent a toucher de leurs mains plusieurs parties du corps d’une méme
femme, interprétée par Meryl Tankard. Ce geste, qui commence de fagon délicate, amicale, vire
progressivement au tic, puis donne I'impression d’une véritable scene de viol collectif, par la
seule répétition du toucher, en crescendo rythmique. Roberto Alonge en propose une description
précise et intéressante:

Je dirai qu’en réalité on est devant une grande, cruelle scene de viol collectif, qui ressort
d’autant plus que les zones érogénes ne sont pas touchées: ni les seins, ni les cuisses,
ni le ventre. Il y a un déplacement, un glissement du sens. Au début, une intention
d’apparente douceur semble prévaloir. La premiére impression pourrait étre celle d’un
groupe d’amis qui s’approche de la femme en noir pour lui faire ses condoléances. Cela
pourrait s’apparenter a des marques physiques de solidarité humaine, de compassion, de
sympathie (au sens étymologique). [...] Mais il s’agit seulement d’une impression fugace
et trompeuse. [...] C’est un rituel lent et féroce de mains qui la palpent, la fouillent. [...]
Une musique trés agréable style années trente accompagne toute la scéne, avec un tres
fort effet de distanciation. La séquence finit par donner le sentiment d’une grande cruauté,
d’une absence de pitié, a la limite de I'insupportable (et d’autant plus insupportable qu’en
apparence rien de grave ne se passe)'® (Alonge, 1993: 131-132; souligné dans le texte).

Ici, on trouve, utilisé de maniére magistrale, un autre procédé important par lequel la scéne
contemporaine transforme souvent I'ordinaire en extraordinaire : la répétition et la durée. Faire un
saut sur place ou courir en rond sont deux mouvements assez simples et tout a fait ordinaires, mais

s’ils sont répétés sans cesse pendant une demi-heure, ou encore plus, les signes se transforment.

Dans ses spectacles, Jan Fabre travaille souvent de cette fagon, en poussant a I'extréme le geste
ordinaire et/ ou la danse par la répétition et la démesure. C’est le cas dans sa derniere ceuvre
monstre, Mount Olympus (2015), qui dure vingt-quatre heures et dans laquelle il insiste sur la
répétition et la durée des actions corporelles pour forcer le performeur a abandonner et a dépasser
a la fois le quotidien et la technique codifiée, surtout quand ce dernier arrive au sommet de la
fatigue, et pour produire entre elles un glissement du sens.

15 «Direi che in realta siamo di fronte a una grande, crudele, scena di stupro di massa, che risalta pero
proprio perché le intimita erogene del corpo femminile sono rigorosamente censurate: non il seno, non
I'intimita delle gambe, non il ventre. C’& uno spostamento, uno slittamento di segno. Prevale inizialmente
un tono di apparente dolcezza. La prima impressione potrebbe essere quella di un gruppo di amici che si
avvicina a una donna in gramaglie per farle delle condoglianze. Potrebbero sembrare piccoli contatti fisici
di solidarieta umana, di compassione, di simpatia (in senso etimologico). [...] Ma a solo un’impressione
fugace e fuorviante. [...] E un rito lento e feroce di mani che la palpeggiano, che la frugano. [...] Un
gradevolissimo motivetto anni Trenta accompagna per tutto il tempo, con un effetto di straniamento
fortissimo, la sequenza, che risulta cosi di una crudelta impietosa e dura, al limite dell’insopportabilita (e
tanto piu insopportabile perché apparentemente non succede nulla di grave) ».
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Chez Marina Abramovié¢, on retrouve tous les procédés que nous venons d’évoquer et d’autres
encore: la décontextualisation, la répétition, I'intensification, la durée. Dans The Artist Is Present,
présenté au MoMA de New York en 2010, elle restait assise et presque immobile pendant plusieurs
heures, sans interruption, tandis qu’un seul spectateur s’asseyait sur la chaise devant elle, le
public défilant au compte-goutte, un par un, sur cette chaise. Abramovic joue aussi sur la quantité,
sur I’'exces quantitatif: manger du miel, c’est bien ordinaire, mais en avaler rapidement un kilo (en
plus, aprés avoir bu en un instant un litre de vin rouge) devient évidemment une tout autre chose
(Thomas Lips, 1975), de méme qu’avaler I'une apres I'autre une pilule contractant les muscles et
un calmant trés puissant (Rythm 2, 1974). Or, I'exemple le plus intéressant est peut-étre celui de
la performance Art Must Be Beautiful, Artist Must Be Beautiful (1975) dans laquelle la performeuse
exécute le geste tout a fait ordinaire de se brosser les longs cheveux et le transforme, par la durée
et par I'intensification progressive du mouvement, toujours plus rapide et violent, en une épreuve
limite a laquelle elle soumet son corps et, en particulier, sa chevelure, son visage, son cou, etc.

L'EXTRAORDINAIRE AU-DELA DE ET CONTRE L'ORDINAIRE

Les danseurs du Judson Dance Theater, Bausch, Bel, Fabre et Abramovi¢ nous offrent tous
d’excellents exemples du procédé qui consiste a extraire I’extraordinaire de I'ordinaire, en le
poussant a I'extréme de quelque maniere que ce soit, traduisant une espéce de cas limite de la
double restauration du comportement dont parle Richard Schechner (2007 : 35). J’y reviendrai plus
tard. Ceci dit, la scéne contemporaine a proposé une tout autre maniere d’arriver a I’extraordinaire.
Avant d’en parler, il faut s’arréter un moment sur le mot «vie». Jusqu’ici, j’ai procédé comme s’il
existait une parfaite adéquation entre vie (réelle) et vie quotidienne. Or, ce n’est pas du tout le cas.
S’il existe un point vers lequel convergent presque toutes les recherches artistiques et la réflexion
théorique (philosophique, anthropologique) contemporaine, c’est I'effort de séparer «vie» et «vie
quotidienne», jusqu’a arriver a presque les opposer. La vie gu’on cherche, celle a laquelle I'art
devrait nous amener, apparait désormais tout autre que la vie sociale, politique, etc. Elle réside
dans quelque chose de beaucoup plus profond et d’intime, d’oublié, de refoulé, dans I’existence
quotidienne. Personne ne I’'a mieux dit qu’Artaud a propos du théatre:

Toutes nos idées sur la vie sont a reprendre a une époque ou rien n’adhére plus a la vie.
[...] Ceci dit, on peut commencer a tirer une idée de culture, une idée qui est d’abord une
protestation [...] contre I'idée séparée que I'on se fait de la culture, comme s’il y avait la
culture d’un coté et la vie de I'autre; et comme si la vraie culture n’était pas un moyen
raffiné de comprendre et d’exercer la vie. [...] Aussi bien, quand nous pronongons le mot
vie, faut-il entendre qu’il ne s’agit pas de la vie reconnue par le dehors des faits, mais de
cette sorte de fragile et remuant foyer auquel ne touchent pas les formes (Artaud, 1964 :
12-18; souligné dans le texte).



L'itinéraire de Grotowski dans le théatre, et au-dela du théatre, peut étre congu non comme
un développement, mais comme une rupture avec «la vie reconnue par le dehors des faits»,
décrite par Artaud (ibid.: 18). Dans cette démarche différente, I'extraordinaire se situe moins
dans un au-dela de I'ordinaire que dans un en-deca de I'ordinaire, dans un élément originaire,
primaire, caché dans les profondeurs de notre corps-mémoire. Le théatre peut aider I'individu
a le retrouver, a le faire jaillir de nouveau en soi comme une source d’eau qui trouve sa voie
pour sortir. Il n’y a la rien de théorique ou d’abstrait, mais quelque chose de trés concret, qui
concerne le faire, I'agir. Observons de plus prés cette démarche du maitre polonais, en nous
reportant a Thomas Richards et aux deux principales différences qu’il trouve entre Stanislavski et
Grotowski au sujet de I'action physique. La premiere consiste dans le fait que, pour Stanislavski,
I’acteur travaille sur les actions physiques en fonction du personnage dramatique. Il doit donc se
demander en permanence: «quelle est la ligne logique d’actions physiques que je ferais si j'étais
dans les circonstances de ce personnage?» (Richards, 1995: 129; souligné dans le texte.) Au
contraire, avec Grotowski, observe Richards, «les acteurs ne cherchaient pas des personnages »
(idem; souligné dans le texte), mais ils créaient des actions directement a partir de «souvenirs
personnels » (idem), d’expériences réelles, comme, par exemple, Ryszard Cieslak dans Le prince
constant, joué en 1965.

La deuxieme différence entre Stanislavski et Grotowski repose sur la maniére de concevoir ce
qu’est la «vie» pour 'acteur:

Stanislavski travaillait sur les actions physiques dans le contexte de la vie normale des
relations : des gens qui se trouvent dans les circonstances «réalistes » de la vie quotidienne,
et des conventions sociales. Grotowski cherche plutét les actions physiques dans un
courant essentiel de vie, et non pas dans une situation sociale quotidienne (ibid.: 160).

C’est pour cette raison que, chez Grotowski, les impulsions s’avérent bien plus importantes que
pour le maitre russe. Richards cite a juste titre un passage du célébre livre Vers un théétre pauvre
ou Grotowski parle de la nécessité de dépasser le «geste ordinaire » et «le naturel quotidien » pour
aller vers des «signes propres a notre expression primaire » : «nous cherchons une distillation de
signes en éliminant ces éléments du comportement “ordinaire” qui obscurcissent les impulsions

pures » (Grotowski, cité dans Richards, 1995: 166-167; souligné dans le texte).

Une autre notion clé pour le maitre polonais est celle du corps-mémoire, qui est la encore le
développement radical d’un concept stanislavskien: celui de «mémoire du corps ». En parlant de
corps-mémoire, Grotowski laisse entendre que la quéte de I'action physique (ce qu’il avait appelé
autrefois '« acte total » [Grotowski, 1971 : 99]) consiste en grande partie en un voyage a rebours
dans les profondeurs du corps. Elle permettrait au performeur de remonter en arriére, bien au-dela
de sa propre biographie, vers une corporéité ancienne, ancestrale, proche de I'origine, qui évoque,
pour Grotowski, le cerveau reptilien et rappelle une sorte de posture primaire. Il écrit d’ailleurs
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dans le Performer (1987), un de ses textes le plus denses et les plus énigmatiques: « Toutes les
fois que je découvre quelque chose, j’ai la sensation qu’il s’agit de ce dont je me souviens. Les
découvertes sont derriere nous, et il faut faire un voyage en arriere pour arriver jusqu’a elles'®»
(Grotowski, 2016: 56).

Avec la performance The Living Room (2010), jouée par son équipe au Workcenter of Jerzy Grotowski
and Thomas Richards a Pontedera, Richards nous a proposé un exemple treés remarquable de
passage de I'ordinaire a I'extraordinaire ou, mieux, de la fagon dont I’extraordinaire peut surgir
d’une situation ordinaire, quotidienne, comme celle d’un groupe de personnes réunies par invitation
dans un living room, une salle & manger, et a qui on offre de la nourriture et des boissons. Richards
évoque en ces termes certaines des questions qui sous-tendent ses créations artistiques:

Notre métier [...] peut nous conduire dans un territoire ou I'isolement quotidien, personnel
etinterpersonnel, il peut étre activement abordé et transformé. [...] Quel type de résonance
et d’expérience intérieure on peut recevoir a proximité d’un autre étre humain? Qu’est-ce
qui rend vivante une salle? Qu’est-ce qui rend extraordinaire quelque chose de quotidien?
[...] Souvent, c’est la maniére de traiter les détails de la vie quotidienne qui nous fournit la
possibilité de la vivre vraiment'” (Richards, 2014: 152).

Le but de ce type de travail est, avant tout, de

cré[er] un contre-courant qui pousse les étres humains hors de I'anonymat, [de] les mett|re]
en contact, en utilisant I'artisanat des arts performatifs comme un moyen de rétablir des
connexions interhumaines, méme en allant a ’encontre de nos désirs d’isolement et de
protection’® (ibid.: 157).

Pour conclure, on pourrait revenir sur une question restée ouverte dans I'approche des Performance
Studies, a savoir la possibilité qu’aurait I'art, et les performing arts en particulier, de réussir ou non a
dépasser, selon les termes de Schechner, le niveau du restored behavior («comportement restauré »;
Schechner, 2007 : 28), soit un comportement répété, restauré, non inédit, pour aller vers un once
behaved behavior («comportement adopté une seule fois»; idem), c’est-a-dire un comportement
originel, spontané, inédit. A mon avis, Schechner exclut trop radicalement la possibilité de I'existence

16 «Ogni volta che scopro qualcosa ho la sensazione che sia cio che ricordo. Le scoperte sono dietro di noi,
e bisogna fare un viaggio all’indietro per arrivare fino a esse».

17 «Il nostro mestiere [...] [pJud condurci in un territorio in cui Iisolamento quotidiano, personale e inter-
personale, pud essere attivamente affrontato e trasformato. [...] Che tipo di risonanza ed esperienza
interiore si puo ricevere in prossimita di un altro essere umano? Che cosa rende viva una stanza? Cosa
rende straordinario qualcosa di quotidiano? [...] Spesso & il modo in cui trattiamo i dettagli della vita
quotidiana che ci fornisce I'opportunita di viverla davvero ».

18 «[...] crea[re] una controcorrente che spinge gli esseri umani fuori dall’anonimato, [di] mette[rli] in contatto,
utilizzando I'artigianato delle arti performative come mezzo per ristabilire connessioni interumane, anche
andando contro i nostri desideri di isolamento e di protezione ».



d’un once behaved behavior. En faisant cela, il occulte le sens le plus profond, sinon la véritable
essence, de nombreuses recherches au XX¢ siécle dans le domaine des performing arts, recherches
que I'on peut résumer par la formule du «lavoro su se stesso» («travail sur soi-méme »; Stanislavski,
1996) et qui puisent autant dans I’'approche de I'art comme action physique, élaborée par Stanislavski,
gue dans cette idée de I'art comme véhicule, pensée par Grotowski. Il me semble que, souvent, le but
de ces recherches a consisté justement dans I’effort d’atteindre — a travers le restored behavior (celui
proposé par les performing arts, selon I'intéressante hypothese faite par Schechner) - un once behaved
behavior, un comportement originel, voire originaire, a tout le moins inédit et spontané, organique au
plus haut degré.

La notion de restored behavior, voire de restored restored behavior (« restauration de comportement au
carré»; ibid.: 35), peut recouvrir une grande quantité de modalités du travail actoriel et performatif. On
peut sans doute y inclure le travail de I'acteur sur soi-méme, et en particulier son entrainement qui est
constitué d’une grande variété d’exercices, venant de la vie quotidienne, des sports, des arts martiaux,
du cirque, de la gymnastique, etc. Ferdinando Taviani a parlé a ce sujet d’un «yoga» de I'acteur (Taviani,
1998-1999: 397): il s’agit, pour reprendre ses mots, d’un travail qui consiste en «des exercices bien
précis ou [en] des partitions détaillées et définies qui, lorsqu’on les exécute, permettent de passer de la
répétition mécanique au flux non répétable et non prémédité de la “vie” ici et maintenant (ou expérience
du présent dans le présent)'®» (idem).

Regarder Cieslak dans Le prince constant donne un exemple concret et évident du processus évoqué
par Taviani, qui procéde du training (et des improvisations fixées) jusqu’a ce «flux non répétable et non
prémédité de la “vie” ici et maintenant». En outre, dans la partition de Don Fernando, le prince constant,
la restauration s’exerce sur des modéles de comportement déja fixés par I'iconographie chrétienne
du Christus patiens (Christ résigné a son sort, souffrant et agonisant), de véritables pathosformeln a la
Warburg (Perea, 2012) qui sont retravaillés a partir d’improvisations inspirées par la premiere grande
expérience amoureuse de Cieslak adolescent.

Je voudrais aussi faire référence a la derniere période de la trajectoire artistique de Grotowski,
beaucoup moins connue, ou il a composé un certain nombre d’ceuvres performatives en collaboration
avec Richards telles que Downstairs Action (1989), filmé par Mercedes Gregory, et Action (1995), porté
intégralement par Richards. Dans ces deux créations, le travail sur les chants afro-caraibéens, ayant
débuté dans les années 1980 avec I'aide précieuse de la chanteuse haitienne Maud Robart, trouve
son aboutissement. Il en est de méme des danses inspirées du vaudou, comme, par exemple, la
walk-dance nommeée yanvalou, la danse de Djambala, le dieu-serpent. Le travail fait par Grotowski et
Richards a partir de ces matériaux, les chants et les danses haitiens, peut s’analyser comme un restored

19 «[...] consiste di ben precisi esercizi o di partiture dettagliate e definite, entro le quali e rispettando le quali
trovare lo sbocco dalla ripetizione meccanica all’irripetibile e non premeditato fluire della “vita” qui ed ora
(o esperienza del presente nel presente) ».
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restored behavior, comme un véhicule destiné a atteindre a nouveau un once behaved behavior,
un comportement originel, originaire, inédit, spontané, pour aboutir au «flux non répétable et non
prémédité de la “vie” ici et maintenant ». C’est d’ailleurs cette démarche que Grotowski avait nommée
«acte total» (Grotowski, 1971: 99) au temps du théatre pauvre et que Richards appellera plus tard
inner action («action intérieure »; Richards, 1995).
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