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Tuer l'ceuvre
dans l'ceuf:
dés-ecritures
du plateau

ANNE-MARIE OUELLET

Université d'Ottawa

Le jour I'avait tu€. Il avait éte frappé a mort par sa solitude
dans I'espace. Les gens disaient: «Ce n’était pas si terrible a
la naissance, il vaut mieux ca». Etait-ce terrible? Je le crois.
Précisément, ca: cette coincidence entre sa venue au monde
et sa mort. Rien. Il ne me restait rien. Ce vide était terrible.

Je n’avais pas eu d’enfant, méme pendant une heure.

Marguerite Duras,
«L’horreur d’un pareil amour »

NAITRE EN MOURANT

Dans «L’horreur d’un pareil amour», un court texte publié a la suite des Cahiers de la guerre
(2008), Marguerite Duras raconte la mort de son premier enfant au moment de son accouchement.
L'ayant porté en révant sa présence dans le monde extérieur pendant neuf mois, elle le perd
avant de le voir. Dans le vide qu’il laisse, emportant avec lui ses vies possibles, Duras, écrit-elle,
se retrouve «[o]bligée de tout imaginer» (2008: 353). Bien que I'analogie courante entre création
et enfantement se présente ici sous un angle morbide, je ne peux m’empécher de lire dans ce
passage durassien une familiarité essentielle avec le paradoxe inhérent a la création artistique
qui veut se maintenir dans I'informe. D’un point de vue de créatrice en arts vivants, I'idée de
mettre & mort en mettant en scene — et au monde - trouve une résonnance particuliere, puisque la
création comme la vie ne peuvent advenir sans leur envers: la destruction et la mort. Les pratiques
contemporaines de la scéne, en faisant la part belle au mystére, au trouble ou a ce qui disparait,
veulent-elles «oblige[r] » le spectateur a «tout imaginer», pour reprendre I'expression de Duras?
Comment la mort dans la mise au monde opére-t-elle dans la fabrique du théatre? Est-ce que
mise en scene et mise a mort vont de pair?
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Le mort-né se manifeste dans I'intervalle entre I'avant-vie et la vie, dans I’'antichambre du monde.
Le mot «limbes » vient du latin limbus qui signifie marge, frange, lisiére. Dans la religion catholique,
le terme apparait au Xlll° siecle pour désigner le lieu en marge de I’'enfer et du paradis ol se
retrouvaient les ames des enfants morts qui n’avaient pas recu le sacrement du baptéme’. Par
extension, les limbes désignent un état intermédiaire et flou, un non-lieu, un néant, donc un lieu
de tous les possibles. Semi-absent, I’enfant mort pourrait s’affilier au Neutre de Roland Barthes?,
nageant entre I'indistinct et le distinct, suspendu dans un «flottement éventuel du désir hors du
vouloir-saisir» (Barthes, 2002: 17). D’un point de vue philosophique, I’enfant mort peut étre vu
comme la page a jamais blanche, qui n’aurait pas encore de contours. Il nait avec toutes les
potentialités et devient un ange avant que les possibles ne commencent a diminuer. «J’écris pour
les morts, pour ceux qui ne sont pas encore nés », affirme Sarah Kane dans 4.48 Psychose (2001 :
9), le mort ou le non-né pouvant signifier ici le double de soi a jamais perdu, I'altérité exemplaire.

L’ceuvre théatrale qui résiste a prendre corps dans une forme fixe peut-elle se maintenir dans cet
état de lubie afin de faire réver I'ceuvre au lieu de la donner dans son achévement? Ces réflexions
autour d’une ceuvre toujours «a venir» que développe Maurice Blanchot (1959) peuvent-elles
étre opérantes pour étudier certaines pratiques scéniques contemporaines? Les créations qui
misent sur la déception narrative pour activer chez le spectateur un mouvement et un désir vers
un spectacle toujours en cours de formation nous font-elles entendre le chant des Sirénes?

Les Sirénes: il semble bien gu’elles chantaient, mais d’une maniére qui ne satisfaisait pas,
qui laissait seulement entendre dans quelle direction s’ouvraient les vraies sources et le
vrai bonheur du chant. Toutefois, par leurs chants imparfaits qui n’étaient qu’un chant
encore a venir, elles conduisaient le navigateur vers cet espace ol chanter commencerait
vraiment (Blanchot, 1959: 9).

Le mouvement dans lequel entrainent les Sirénes, c’est celui de I'informe: un chemin qui nous fait
réver une destinée qui ne s’atteindra jamais. Comment cet «a venir» peut-il continuer de scintiller
au théatre? Théoricien du théatre convoquant les grands philosophes postmodernes, Jean-
Frédéric Chevallier avance, dans un ouvrage sur Gilles Deleuze et le théatre, que «[s]i le théatre
n’est pas une plateforme adéquate pour le devenir, c’est qu’il y manque I'ouverture suffisante »
(2015: 22). Ainsi, la question qui se pose est: comment ouvrir?

1 En 2007, suivant les souhaits du pape Benoit XVI, I'Eglise catholique réétudie la notion de limbes et conclut
qu’il existe «des bases théologiques et liturgiques sérieuses pour espérer que, lorsqu’ils meurent, les
bébés non baptisés soient sauvés » (Anonyme, 2007).

2 En 1977 et 1978, Barthes donne un séminaire au College de France intitulé «Le Neutre». «L’argument
du cours a été le suivant: on a défini comme relevant du Neutre toute inflexion qui esquive ou déjoue la
structure paradigmatique, oppositionnelle, du sens, et vise par conséquent a la suspension des données
conflictuelles du discours » (Barthes, 2002 : 78). Barthes oppose son éthique du Neutre a la logique binaire
des discours politiques et médiatiques, ce qui reléve du Neutre ne tend pas a se résoudre.



En remettant en question et en perturbant les modes de représentation, certains artistes
contemporains vont chercher par différents procédés esthétiques a laisser plus de place au
devenir. Dans cet article, je me baserai sur trois ceuvres qui, par des stratégies différentes, vont
insuffler de I’air dans la représentation afin de maintenir I'ceuvre dans les limbes de sa création, en
encourageant le spectateur a naviguer entre les signes pour réver ce qui aurait pu advenir. Cette
navigation entre les signes rappelle la notion de piece-paysage telle que décrite par Gertrude Stein
et reprise par Joseph Danan: «Le propre du paysage [...] est d’“étre-1a”. Immobile sous nos yeux.
Et jentends que c’est moi, lecteur ou spectateur, qui crée le mouvement a I'intérieur du paysage et
qui relie les éléments en présence puisque tout est disposé la pour moi — a ma disposition » (Danan,
2005: 156). Or, dans les exemples qui m’intéressent, le paysage apparait troué, les éléments le
constituant sont écartelés, sa vision semble flouée. Tout n’est plus «disposé la pour [nous] —
a [notre] disposition», et I'imaginaire du spectateur doit s’engager plus activement dans son
exploration mentale du paysage. La perte, I’effacement, I’oubli et la destruction participent de la
proposition qui veut attiser le désir et se maintenir dans I’énonciation plutét que la représentation.

Mesurer la perte, sonder les trous et apprécier le manque peuvent sembler des entreprises ardues,
voire mystiques. C’est a partir de procédés esthétiques concrets que chemine mon analyse.
Comment, de fagon pratique, un créateur peut-il opérer une mise a mort dans la mise au monde
scénique? Les cas étudiés ont en commun de «minorer» (Deleuze, 1979: 88) le geste théatral, d’en
retirer des éléments stables afin de laisser poindre des fictions multiples au lieu de représenter un
récit unique. L’acte de minorer, terme mathématique théorisé par Deleuze et repris par Chevallier,
veut affaiblir 'ceuvre en attaquant ses vecteurs de représentation: «Le surgissement d’autres
matériaux et formes théatrales ne saurait avoir lieu sans la soustraction» (Chevallier, 2015: 67).
Dans les trois cas exposés ici, le rapport a la parole en scéne est troublé, et cette attaque au
texte pré-écrit illimite le récit. La premiere ceuvre de mon corpus, Blind Cinema (2015) de Britt
Hatzius, s’appuie sur un principe de masquage: c’est en cachant une ceuvre au spectateur et en
la lui dévoilant maladroitement que la rencontre esthétique se produit, puis qu’une ceuvre autre
émerge. Un film est retiré de la vue des spectateurs et la parole avance, hésitante, le texte émis
différant d’'un spectateur a I'autre et mettant de I’avant sa défaillance. Le deuxiéme cas étudié, The
Pyre (2013) de Gisele Vienne, part d’un enfouissement de la fiction dans la chorégraphie et d’un
écartélement spatiotemporel entre le texte et la scéne. Le texte est soustrait de la représentation,
mais proposé au spectateur comme lecture d’aprés-spectacle. Enfin, le troisieme exemple se
distingue des autres dans la mesure ou il est en cours de processus, et que je I'étudie de I'intérieur.
Il s’agit d’un projet que je développe au sein de la compagnie L'eau du bain et qui s’intitule
provisoirement La chambre sonore de la maladie de la mort. Il interroge le maintien de I'aspect
informe de I’écriture au conditionnel de Duras dans une représentation théatrale. Ce sont les
visées du projet et les stratégies de création qui viendront nourrir cette réflexion sur I'informe dans
la pratique théatrale contemporaine.
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Ces trois ceuvres s’inscrivent dans la tradition théatrale ainsi que dans celle d’une autre discipline.
Blind Cinema est affilié au septiéme art — méme si aucun spectateur n’y regarde de film —, The Pyre
a la danse et La chambre sonore a I'installation. Cette transgression du genre semble nécessaire
pour créer «I'ouverture» qui ferait défaut a la pratique théatrale traditionnelle, pour reprendre la
thése de Chevallier (2015: 22).

Dans les pages qui suivent, j'avancerai qu’en affaiblissant volontairement un ou des éléments
constituants de I’ceuvre, certains artistes convoquent une participation plus active du spectateur
et que le surgissement de la fiction dépend alors d’une relation entre le spectateur et les éléments
de cette ceuvre. Dans un article, Chevallier fait état d’un déplacement du geste théatral dans
I’esthétique contemporaine: «Le théatre tend a devenir un acte de présentation qui met en jeu des
mouvements, des énergies, des impulsions, et non plus tant une fable, un déroulement conflictuel
de I'action, un message. L’attention se porte sur la mise en relation de la scéne avec la salle»
(2004: 41). Ces trois projets viennent, de fait, solliciter une participation accrue du spectateur et
proposent un nouveau mode de relation entre la scene et la salle.

MASQUER L'GEUVRE, PERTURBER LA COMMUNICATION

C’est lors de I’édition 2016 du Mois Multi® que Blind Cinema a été présenté au Québec. Installée a
Londres, Hatzius utilise comme matiére le film, la vidéo et le son dans des dispositifs performatifs
et théatraux. Son travail «<explore des idées autour du langage, de I'interprétation et de la possibilité
de divergences, de ruptures, de déviations et de (mauvaises) communications » (Productions
Recto-Verso, 2016b). Dans la brochure du festival, Blind Cinema est ainsi présenté:

Imaginez: vous étes assis dans I'obscurité d’une salle de cinéma, les yeux bandés.
Derriere vous, un enfant vous décrit en chuchotant le film qui s’anime sous ses yeux.
Accompagné par la trame sonore qui ne comporte pas de dialogues, il cherche les mots
justes pour faire naitre dans votre esprit les images d’un film que vous ne verrez jamais
(Productions Recto-Verso, 2016a).

mais renvoie également a une autre signification du terme, celle du subterfuge, du leurre. En effet,
méme si le titre de I’'ceuvre contient le mot cinéma, le public ne verra aucun film. Lenfant, lui,
en découvre un, produit pour I'occasion, et tente de décrire ce qu’il voit en chuchotant dans un
tuyau qui part de sa bouche et se divise pour atteindre 'oreille de deux spectateurs. Méme si les
enfants participants ont regu au préalable une formation de quelques heures avec Iartiste afin de
s’initier au dispositif, hésitations et silences demeurent; on peut entendre I'esprit qui cherche les
mots justes pour traduire ce qui est vu.

3 Le Mois Multi est un festival qui a lieu chaque année en février dans la ville de Québec. Des ceuvres
multidisciplinaires et électroniques y sont présentées.



Dans «Un manifeste de moins», préface a la piece Superpositions de Carmelo Bene, Gilles
Deleuze s’interroge ainsi: « Comment faire valoir sans que ce valoir soit un valoir pour? Comment
produire et donner de la valeur sans chercher a I’échanger? Comment sortir de la représentation
théatrale comme celle de la représentation capitaliste puisque c’est la méme?» (1979: 89.) Blind
Cinema ne cherche pas a représenter quelque chose, et chaque spectateur vivra une expérience
singuliére. L'informe se concrétise par I'entremise d’une ceuvre qui se situe dans sa circulation
entre I'image animée sur I’écran, la vision de I'enfant, sa voix et I'imaginaire de I'adulte. Le fait
que le récit soit narré par un enfant — un enfant qui n’a jamais vu le film et qui le découvre en le
racontant — exacerbe la fragilité de I’énonciation. L'immédiateté de I'action est perceptible. Il ne
peut étre ici question de représentation. On peut imaginer entendre, dans la voix de I’enfant, les
résonances de 'esprit qui regarde et cherche a transmettre ce qu’il voit sans y arriver, I'entendre
parcourir le chemin entre les choses et le nom des choses. La parole instable échoue a représenter.
Ce qui touche alors n’est pas tant le récit du film que I'effort mis dans I’énonciation. «La parole
qui laisse de la sorte s’en aller les stabilités devient partie prenante dans la production d’affects »
(Chevallier, 2015: 67). L'enfant du dispositif devient un «agent de minoration» (ibid. : 68), son récit
du film faisant résonner tout ce qui pourrait étre tu en méme temps que ce qui est dit:

Etre agents de la minoration implique d’effectuer non plus un mais deux mouvements:
tout a la fois la négation et la positivité. Ce n’est donc plus seulement le mouvement
physique d’un coté et le mouvement spirituel de I'autre. Pour que ces deux-la aient lieu, il
faut aussi que le mouvement, cette fois entendu comme en train de se faire, sans totalité
de référence et garant de la relation, comporte cette double tendance a la soustraction et
a la prolifération (idem).

La disparition du film fait proliférer les films, et le mouvement de I’énonciation accentue le
rapport trouble entre signifiant et signifié. Dans Le pays lointain, Jean-Luc Lagarce fait dire a un
personnage: « Comment est-ce que je pourrais te dire cela? Je te le dirais bien, je te le dirais si
bien que tu deviendrais aussitét d’'une certaine maniere, cela te toucherait, ne ris pas, cela te
toucherait, je te le dirais si bien que tu deviendrais, aussitt, & nouveau mon ami» (2002: 333).
Ce passage fait entendre le c6té utopique de la communion par la communication, I'impossibilité
de dire assez bien pour que I'autre recoive ce que nous ressentons.

Non seulement le spectateur ne voit pas le film, mais il ne voit pas non plus I’enfant qui lui en
fait la narration. Par I’aveuglement, le corps de I'enfant est également soustrait de la rencontre; il
n’est qu’une voix, une présence fantomatique qui donne des indices pour réver un film. Difficile
parfois d’identifier si c’est un garcon ou une fille. On fait d’abord entrer les spectateurs dans la
salle, puis on leur bande les yeux. Ensuite, les enfants viennent se positionner derriére le tuyau
relié aux deux spectateurs. A mi-parcours, il y a une rotation et un changement de trios afin que
chaque auditeur entende une nouvelle voix. A la fin du film, les enfants montent sur la scéne, puis
les bandeaux sont retirés. lls font un salut devant les adultes, qui se demandent avec lesquels
d’entre eux ils ont vécu un moment d’intimité.
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Le dispositif imaginé par Hatzius met en place une relation par I’écoute, ou encore un espoir de
relation. « Ce que I’écoute nous propose, c’est un jeu avec I'absence », écrit Daniel Deshays (2001).
Grand concepteur sonore, ce dernier parle également d’une écoute désirante, cette «faculté [qui]
illustre notre liberté de choix» (idem). CEuvre aveugle mettant en jeu des voix découvrantes, Blind
Cinema ouvre un espace d’écoute qui ne propose pas une forme, mais bien un chemin a parcourir

par 'imaginaire, une ceuvre a réver, une relation a désirer.

EXPROPRIER LE TEXTE, ENFOUIR LE DRAME DANS LES CORPS

Marionnettiste, plasticienne, metteure en scene et chorégraphe, I’artiste franco-autrichienne Giséle
Vienne collabore avec I’'auteur américain Dennis Cooper depuis plusieurs années. Leur rencontre
a donné lieu, entre autres, a Jerk, Kindertotenlieder et The Ventriloquist Convention. Dans ces
ceuvres, la coprésence de marionnettes, de mannequins hyperréalistes de taille humaine, d’acteurs
et de danseurs immobiles contribue a créer un effet d’inquiétante étrangeté flouant la limite entre
I’animé et I'inanimé, le vivant et I'objet. Les spectacles de Vienne ont recours a des effets visuels
et sonores sophistiqués qui, a I'instar de Blind Cinema, déjouent les perceptions. Les volumes
sonores sont parfois trés élevés, la lumiere stroboscopigue trouble la vision et I'audition, rendant
le présent de la scéne insaisissable dans son entiereté. En tant que spectateur, on a I'impression
que des sollicitations visuelles et sonores provenant de la scene viennent exciter I'imaginaire a
I’intérieur duquel la mise en scéne défilera, dans une camera obscura toute personnelle.

Dans The Pyre*, ceuvre qui met en scéne «une femme, la musique et la lumiere » (Boisseau, 2013),
ce chemin parcouru entre la scene et sa réception se voit exacerbé par une distance introduite
entre ce qui se passe sur le plateau et le texte écrit par Denis Cooper. Lors de la représentation,
Anja Rottgerkamp - fidele collaboratrice de Vienne — danse dans un tunnel composé de milliers
d’ampoules DEL sur la musique en direct du duo KTL®. Un jeune homme® apparait par moments,
mais les deux personnages sont mutiques; il revient aux spectateurs d’imaginer le lien qui les unit.
Ce pourrait étre une mére et son fils adolescent pris dans une relation tendue et muette, mais,
outre le corps des performeurs, aucun indice n’est donné. C’est suite a la représentation que le
court roman de Cooper est remis au spectateur qui pourra le lire — ou non — a I’endroit de son
choix, son esprit habité par I’'univers sonore et visuel qu’on lui aura proposé plus tot. Ce décalage
spatiotemporel entre les matériaux scéniques maintient I’'ceuvre et le spectateur en quéte d’une
forme. The Pyre exacerbe 'appel a collaboration du spectateur tout en déployant une relation non
hiérarchique entre les intervenants et les médias dans I’expérience artistique.

4 Le spectacle The Pyre a été présenté pour la premiere fois le 29 mai 2013 au Centre Pompidou, en
collaboration avec I'lrcam, dans le cadre du festival ManiFeste.

5 Duo de musique expérimental composé de Peter Rehberg et Stephen O’Malley.
6 Joué en alternance par Lounes Pezet, Léon Rubbens et Kamiel Van Looy.



Avec I'écriture de cette nouvelle piéce, nous tentons de mener a leur limite les rapports
intenses et complexes au texte qui sous-tendent toutes mes collaborations avec I’écrivain
américain Dennis Cooper depuis 2004. Il s’agit de mener a son paroxysme un rapport
impossible et complexe aux mots. Le texte a mettre en scene semble devoir étre caché.
Il nous importe des lors de développer la maniére dont il peut transparaitre dans ce
mouvement d’étouffement. Les personnages que nous représentions peinaient souvent a
s’exprimer, notamment a s’exprimer a haute voix. Les deux personnages de cette piece,
une danseuse et un gargon, sont sous I'emprise de mutisme complet et leur rapport
impossible a la parole semble refléter le rapport impossible au texte. Le texte qui est alors
le sous-texte sera donné pour la premiére fois au spectateur sous la forme d’un court
roman a lire a l'issue de la représentation (Vienne, citée dans Anonyme, 2013).

Pour vivifier ce rapport trouble entre texte et scéne, entre mots et corps, Vienne fait le pari d’enfouir
le texte sous les corps muets, dans le son et la lumiere. Or, en remettant le texte imprimé aux
spectateurs, elle leur donne la possibilité de reconstruire la fiction a partir de ce qu’ils ont vu et
entendu ainsi que de ce qu’ils lisent. Tout comme pour Blind Cinema, un dispositif est ici imaginé
afin de faire entrer le spectateur dans un mouvement, une circulation de I'imaginaire entre des
éléments mis a disposition. Le terme dispositif prend alors tout son sens, car le préfixe «dis»
signifie «écart ». L'espace, les trous et les fissures sont nécessaires pour engager du mouvement.
«On installe une chambre, un gouvernement... mais on dispose un jeu d’échecs», écrit Arnaud
Rykner (2008: 92; je souligne) qui, par le fait méme, met en lumiere I'aspect ludique du dispositif.
Encore faut-il que le sujet veuille se préter au jeu, qu’il mette son esprit en mouvement pour
combiner des éléments du dispositif. Devant trop d’espace ou de liberté, certains spectateurs
qui voudront «comprendre » le spectacle auront I'impression d’étre abandonnés par le créateur,
ou encore d’étre snobés. L’expérience proposée par Vienne et Cooper se veut troublante: I'esprit
est convié a entrer dans un autre mode de relation a I'ceuvre en mettant & mal certains repéres
familiers. Anyssa Kapelusz insiste, au sujet de cette démarche, sur «la potentialité du dispositif
a travailler, de I'intérieur, I'expérience spectatrice» (2015: 64). C’est surtout de cela qu’il est
question: renvoyer une responsabilité vers I'imaginaire du spectateur:

Notre travail, quelle qu’en soit la nature, a toujours mél€ écriture abstraite, figurative et
narrative et c’est également cette relation fondamentale a la danse qu’il s’agit d’interroger,
a travers une piéce ou I'abstraction refléte littéralement le mouvement nécessaire des
personnages pour échapper a leur réalite, la fiction. La piece va nous apparaitre a travers
leur interprétation qui oscille d’abord entre un état de corps incarné et celui de corps
désincarné€, sur le mouvement de transfiguration du corps en explorant la tension entre
ces deux états, perturbant ainsi le statut de tout ce qui est représente, sa réalite, pour lui
donner une dimension mythique (Vienne, citée dans Anonyme, 2013).

L’abstraction en danse et en peinture, notamment, n’a plus besoin d’étre défendue, elle est
acceptée depuis longtemps. L’abstraction va de soi en musique si on considére que son langage
est hors les mots. Mais deés lors que quelgu’un prend la parole, comme c’est le cas au théatre, on
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s’attend a ce que I'ceuvre parle de quelque chose, qu’un récit soit raconté, qu’'un message soit
porté. Vienne répondra que sa mission ne consiste pas a mettre en scéne un texte, a faire incarner
une histoire par des personnages, mais a montrer des personnages qui cherchent a s’échapper
de cette fiction écrite. Le texte qui a fagonné la scéne de fagon souterraine réapparaitra chez le
spectateur alors que le mouvement des corps, de la lumiére et de la musique ne sera plus qu’un
souvenir. On comprend que la collaboration entre la metteure en scéne et I'auteur differe d’'une
certaine tradition, Vienne ne cherchant pas a mettre en scéne le texte, a représenter sa fiction.
Comme I'écrit Bernard Vouilloux: «La “mise en action” de ces histoires latentes, loin d’en livrer
une version univoque, en libére [...] toutes les potentialités » (2013: 167).

OUBLIER LE RECIT, METTRE EN SCENE AU CONDITIONNEL

Le court roman La maladie de la mort de Duras, paru en 1982, se déroule dans une chambre
d’hotel, en bord de mer. Il s’agit a peu pres de la seule information stable que le lecteur connait
de 'action. Un homme aurait payé une femme pour qu’elle y passe plusieurs jours et plusieurs
nuits, a sa disposition. L’homme serait atteint de la maladie de la mort, c’est-a-dire qu’il n’a jamais
aimé. Ecrit principalement & la deuxiéme personne du pluriel, le texte s’adresse directement
au lecteur, faisant de lui le personnage principal d’un récit qui ne se fixe pas et qui demeure
dans le flou des fictions possibles: «Vous pourriez I’avoir payée. Vous auriez dit: Il faudrait venir
chaque jour pendant plusieurs jours. Elle vous aurait regardé longtemps, et puis elle vous aurait
dit que dans ce cas c’était cher. Et puis elle demande: Vous voulez quoi?» (Duras, 1982: 11.)
Le récit alterne les temps conditionnel et présent, et cela de fagon récurrente. On commence
par le conditionnel pour glisser vers le présent, sans avertissement: « Chague jour elle viendrait.
Chaque jour elle vient» (idem), «Elle arriverait avec la nuit. Elle arrive avec la nuit» (ibid.: 12).
L'usage du conditionnel peut faire penser aux jeux des enfants qui inventent des situations. Ainsi,
on entend Duras tatonner dans I'écriture d’un récit qui semble lui échapper, qu’elle ne cherche
pas a maitriser, a circonscrire. Elle ouvre les possibles au lieu de les enfermer dans une écriture
affirmative, comme si I’histoire avait été oubliée et qu’on en éveillait des bribes. Le récit demeure
dans I'informe, dans son en-cours; I'auteure, en ne s’obligeant pas a faire des choix, ose conserver
son doute face a I'agissement des personnages.

Peut-étre prenez-vous a elle un plaisir jusque-la inconnu de vous, je ne sais pas. Je ne
sais pas non plus si vous percevez le grondement sourd et lointain de sa jouissance a
travers sa respiration, a travers ce rale trés doux qui va et vient depuis sa bouche jusqu’a
I’air du dehors. Je ne le crois pas (ibid.: 15).

Possédant d’emblée une forte charge théatrale, cette écriture pose un défi stimulant au plateau:
comment porter vers la scéne un tel récit de Duras sans en tuer ce qui en fait la force, sans en

fermer les potentialités? Depuis sa fondation a Montréal en 2008, la compagnie L'eau du bain,



que je dirige avec Thomas Sinou, a produit sept spectacles dont aucun ne se basait sur la mise
en scéne d’un texte du répertoire. Pratiquant une écriture de plateau dans laquelle le travail du
son et de la lumiére participe de I’élaboration de I'ceuvre a partir de ses prémisses, L'eau du bain
privilégie des formes instables puisant leur force dans la mise en avant de la fragilité des étres en
scene. Ainsi, les deux derniers projets, Impatience (2014) et Nous voila rendus (2016), donnaient
respectivement la parole a des adolescents et a des personnes agées qui se dévoilaient en se
prétant a des jeux d’autofiction s’appuyant sur un dispositif technologique sonore. L’écriture
fragile et hésitante de La maladie de la mort nous a semblé suffisamment ouverte pour servir de
matériau de départ d’un nouveau projet de création qui cherche a mettre en scéne au conditionnel.
A la suite du récit, on peut lire cet avertissement de la part de Duras:

La maladie de la mort pourrait étre représentée au théatre. La jeune femme des nuits
payées devrait étre couchée sur des draps blancs au milieu de la scéne. Elle pourrait étre
nue. Autour d’elle, un homme marcherait en racontant I’histoire. Seule la femme dirait son
réle de mémoire. L’homme, jamais. [...] Les deux acteurs devraient donc parler comme
s’ils étaient en train d’écrire le texte dans des chambres séparées, isolés I'un de I'autre.
Le texte serait annulé s'il était dit théatralement (ibid. : 59).

Ici encore, Duras utilise le conditionnel pour mettre en garde un éventuel metteur en scéne. En
affirmant cette peur d’une annulation du texte par le jeu théatral, elle exprime son souhait que les
acteurs en jeu, telle I'auteure écrivant, demeurent dans une quéte énonciative, qu’ils n’enferment
pas le récit dans un jeu psychologique. Le terme «interprétation », qui renvoie a I’action de I'acteur
en scéne, signifie «donner un sens», «expliquer», voire «traduire». Reprenant le principe de
minoration (Deleuze, 1979: 88), c’est peut-étre cette action qui devrait étre soustraite de la mise
en scene de ce texte, afin d’en préserver I'ouverture des possibles. C’est ce que suggére Duras
en proposant la lecture du texte, plutét qu’une mémorisation et une interprétation.

Dans un spectacle combinant La maladie de la mort et L’homme atlantique présenté lors des
éditions 2013 du Festival TransAmériques et du Carrefour international de théatre de Québec,
Christian Lapointe a choisi de faire incarner Duras aux c6tés des personnages de la fiction, cela a
P’intérieur d’un dispositif rappelant un plateau de cinéma. Cette présence de 'auteure permettait
de mettre en sceéne I'énonciation de celle-ci, telle qu’elle se lit dans le texte. En abordant La
maladie de la mort, le concepteur sonore Thomas Sinou et moi avons cherché d’une certaine
facon a matérialiser et a spatialiser le conditionnel de I’écriture durassienne, a créer un espace
qui serait hanté par une multitude de drames, a faire en sorte que les traces de récit énoncé par
Duras viennent activer I'imaginaire et la mémoire du spectateur afin de faire proliférer les fictions.

Nous travaillons depuis plus d’un an a développer un dispositif qui ferait entrer corporellement le
spectateur dans cette zone de voyagement entre le virtuel et I'actualisable. Lors d’une premiére
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résidence de création a Daimon’ au printemps 2016, nous avons ceuvré a la construction d’une
chambre sonore qui pourrait couver une infinité de récits. A partir d’une scénographie représentant
sommairement une chambre d’hétel, nous avons intégré différents types de sources sonores dans
les objets et dans I'espace. Les sons propres au paysage de la chambre en bord de mer — et dont
il est question dans le texte (vagues, vent, mouettes) — ont été répertoriés et spatialisés, alors que
les mots du texte par bribes et des sons plus impressionnistes s’ajoutent a la banque sonore. Les
traces fictionnelles ainsi numérisées se retrouvent donc enfouies dans I'espace de la chambre et
le spectateur-visiteur les éveille par son occupation du lieu.

Ce projet encore en chantier devrait maintenir une ouverture dans la quéte de forme; nous tentons
de trouver des fagons de faire naitre tout en mettant a mort des récits. Une seconde phase
d’exploration consistera a ouvrir encore la chambre, a inviter des gens — des artistes, des classes
d’enfants, des étudiants — a y jouer et a enregistrer ce qu’ils y font afin de réinjecter la matiere
dans l'installation. Nous voulons emmagasiner une multitude de gestes et de sons autour de la
prémisse de La maladie de la mort pour charger I'air de traces de récits, du début des drames,
pour que la chambre devienne immense et béante.

Lors de la derniere étape, il s’agira de se mettre, avec les spectateurs-visiteurs, en quéte de ce
qui se serait passé dans cette chambre, de ce que la mémoire du dispositif aura conservé. Il est
important que le dispositif laisse de la place a la perte, que le récit s’échappe en émergeant, que
le tout contienne suffisamment de trous pour que le spectateur désire et projette ses propres
récits. C’est en cela que nous concevons une scénographie-dispositif qui se fera la mémoire de
ceux qui I'auront momentanément habitée. Et comme toute mémoire, elle sera construite pour
oublier. L'oubli est un procédé créateur important chez Duras. Un ouvrage collectif a d’ailleurs
été consacré a ce théme dans I'ceuvre durassienne. En portant son attention sur Hiroshima mon
amour, Florence Bernard de Courville écrit: «La mémoire risque sa perte, consiste dans le risque
que le passé ait subi une modification, ou plus encore, qu’il ne soit pas vrai» (2009: 114). La
pratique de I'oubli comme procédé créatif moteur dans la mise en scéne s’est imposée alors que je
travaillais avec des personnes agées a la conception du spectacle Nous voila rendus®. J'ai réalisé
qgu’on se rend compte qu’un de nos proches oublie lorsqu’il se met a inventer des souvenirs.
L’oubli pousse vers la fiction, vers les différentes fictions que I’esprit fabule pour combler les trous
créés par la mémoire défaillante. Ainsi, en oubliant, je déconstruis le drame qui se serait passé
dans cette chambre d’hoétel, je dés-écris le récit pour ne laisser que des traces que le spectateur
pourra s’amuser a réagencer. «L'indissociabilité de la mémoire et des lacunes, des failles qui

7 Situé a Gatineau, Daimon est un centre d’artistes qui soutient la recherche-création en arts médiatiques.

8 Création de L'eau du bain, Nous voila rendus met en scene des personnes agées autonomes et non
autonomes. Elle se présente comme une ceuvre de portraits, une ode a ceux qui nous précedent et a ce
qui nous attend. L’'ceuvre a été coproduite et diffusée par I'Usine C et reprise dans le cadre du Carrefour
international de théatre de Québec.



surgissent de la restitution du passé, introduit la possibilité que I'anamnése ne restitue pas le
passé mais soit un réve, une hallucination, qui intégrerait le récit dans I’hypothétique » (idem).

CREATION ET DECOMPOSITION

Dans ce projet de chambre sonore comme dans Blind Cinema, la fiction n’émergera qu’en friction
avec le réel, s’actualisant de fagon différente pour chaque spectateur. Le geste de mise en scéne
consiste, d’une certaine maniére, a retirer le drame de la scéne, drame qui aurait été oublié et que
chacun pourra actualiser dans son parcours de I'ceuvre: « Comme une réponse a un monde de
plus en plus fictionnalisé et dramatisé, les formes de théatre contemporain repensent la question
du réel et du fictionnel, laissant libre champ au spectateur de concevoir le drame qui n’a pas lieu
sur le plateau» (Monfort, 2009). De son c6té, c’est en déplagant le texte a I'extérieur de I'ceuvre
scénique que Vienne propose un dispositif qui induit un écart entre les corps en scene et le drame,
laissant le récepteur naviguer entre ces deux pdles pour imaginer I'ceuvre. Cette écriture veut
éviter d'imposer une vision unique. Selon Jean-Luc Nancy, «il s’agit de se tenir trés exactement
sur la ligne ou le sens se propose et se dissout, ou il se dissout dans sa proposition. C’est cela,
une ligne d’écriture. C’est cela, un dessin ou une peinture qui n’est pas une vision» (1994: 107;
souligné dans le texte).

Ainsi, dans les ceuvres scéniques que j’ai abordées, il apparait que le créateur met en scene tout
en retirant de la scene, qu’il crée en effagant, en déstructurant, qu’il donne une forme en méme
temps qu’il déforme le spectacle, s’engageant dans la projection des formes et des fictions
possibles. Dans La vie matérielle, Duras affirme qu’«[é]crire ce n’est pas raconter des histoires.
C’est le contraire de raconter des histoires. C’est raconter tout a la fois. C’est raconter une histoire
et 'absence de cette histoire. C’est raconter une histoire qui en passe par son absence» (1987 :
35). Le geste de mise en scene se dessine aussi parfois en négatif lorsqu’il fait résonner I’'absence
du texte, qu’il dérobe le coeur de I'ceuvre au regard des spectateurs ou qu’il passe le récit dans
le moulin de la mémoire oublieuse, mettant a mort certaines parts essentielles de I'ceuvre pour
garder actif I'informe du geste artistique. Cela consiste a «s’engager dans un travail des formes
équivalent a ce que serait un travail d’accouchement ou d’agonie», pour revenir a la pensée de
Didi-Huberman (2003: 21) qui a inspiré la thématique de ce dossier.
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