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s’agit d’élargir et d’approfondir l’accès de la population, en particulier des plus démunis, aux 
1 » . On y 

sous-entend une scission franche entre la population et le milieu culturel. Et la plupart des projets 
menés dans ce cadre correspondent soit à des projets de vulgarisation – comme des discussions 
après spectacle et autres leçons d’art contemporain pour novices –, soit à des activités artistiques 
pour amateurs dont l’expression de soi est l’objectif principal. Dans cette optique, la médiation 

partis. Or, est-il possible que l’œuvre naisse de cette médiation, dans cet espace de rencontre, et 
ce, sans hiérarchie? Si, au lieu de s’abaisser pour expliquer son art aux mortels, l’artiste cherchait 
plutôt à tendre l’oreille vers l’autre pour proposer des œuvres s’ouvrant comme des réseaux 
sensibles entre des intimités étrangères? Ces questions accompagnent les récents projets que 
j’ai développés au sein de la compagnie L’eau du bain avec des adolescents et des personnes 
âgées, avec des non-acteurs.

LA BELLE NONCHALANCE ADOLESCENTE

L’envie de travailler avec des non-acteurs provient d’abord d’une exigence esthétique. En tant que 
metteure en scène (et spectatrice), je m’attendrissais de moins en moins devant la présence d’un 

ferait. C’est peut-être une question d’inexpérience. Je manquais peut-être d’outils pour l’amener 

1 « Qu’est-ce que la médiation culturelle? », http://montreal.mediationculturelle.org/quest-ce-que-la-mediation-
culturelle/
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ateliers de théâtre performatif à des groupes d’adolescents. J’ai eu envie de travailler avec eux 

de me rapprocher de leur énergie et de leurs préoccupations. J’ai été subjuguée par ce qu’ils 

les acteurs professionnels : une présence beaucoup plus brute. Je les regardais aller dans les 
explorations et je me souviens d’avoir pensé : « Ils sont parfaits. Il ne leur manque qu’un micro 
pour qu’on puisse les entendre de la salle. » 

impossible le contrôle de la voix, des mouvements, du regard : tout ce que l’acteur apprend à 

adolescents et des acteurs professionnels sur un même plateau et de les entraîner dans des 
explorations communes, autour des rêves qui habitent l’adolescence et des regrets qui teintent 
l’âge adulte. Je voulais voir comment ils travailleraient ensemble et si l’état de présence des uns 
et des autres pouvait circuler par contamination. De cette démarche est né le projet Impatience. Je 
croyais que les ados pourraient en apprendre beaucoup aux acteurs professionnels sur la mise en 
danger, le dévoilement, l’investissement… Réciproquement, l’expérience (professionnelle comme 

Dans la pratique, c’est plus complexe et tant mieux. Parce que si, au départ, l’adolescent n’a 
pas appris à être acteur, en s’engageant dans un processus de création théâtrale, il aura d’une 
certaine façon à le devenir. Le spectateur ne le rencontrera pas au premier jour des explorations, 

fuit en même temps, alors que sa peur masque encore un peu son plaisir d’être là. Il ne s’agit 

refaire plusieurs fois, comme si c’était toujours la première. Et, dans ce processus de répétitions, 
de réitérations, on peut dire adieu à la belle présence « découvrante » de celui qui est curieux de 
ce qui l’entoure et rapidement déstabilisé. On se retrouve alors face à des acteurs amateurs qui 
veulent garder le contrôle et maîtriser ce qu’ils dégagent plus ou moins adroitement. Ce n’était 

À partir de ce constat, avec Thomas Sinou, concepteur sonore, cofondateur de L’eau du bain 
et cocréateur de tous les spectacles de la compagnie, nous avons cherché des stratégies de 
création qui permettraient de maintenir l’écriture scénique en cours jusque dans la représentation, 

ou non) se tiennent aux aguets et dans une action de construction qui garde la présence 
vivante et vulnérable. Si l’état de présence peut sembler mystique ou vaporeux, j’essaie de 
l’envisager de façon pragmatique. Être présent, selon moi, consiste déjà à être présent au monde 
extérieur. J’encourage donc à regarder et à écouter, à être dans une curiosité exacerbée de son 
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je peux agir sur ce qu’il voit et, surtout, sur ce qu’il entend. Thomas Sinou a alors développé un 

notre processus, cet outil permet principalement deux choses : donner des indications techniques 

Quelqu’un qui écoute, je ne sais pas si ça se voit ou si ça s’entend. Je crois, du moins, que ça 
se ressent d’une façon ou d’une autre. Dans la vie de tous les jours ou comme performeuse, je 
constate que, lorsque j’ai du son dans mes oreilles, je me sens moins seule face aux autres et 
j’oublie un tant soit peu qu’on me regarde. Ainsi, l’acteur se demande moins ce qu’il doit faire ou ce 

création et restent présents dans les représentations. Il peut s’agir d’évoquer un souvenir éveillé 

notre propre voix qui nous est envoyée avec un délai ou de répéter ce qu’un partenaire nous 

instable qui, toujours, laisse de la place à l’erreur, à la perte et à la fuite. Comme ce qui est dit 

une maladresse sincère. Au contraire d’une œuvre spectaculaire qui met de l’avant le savoir-faire 
de l’acteur, Impatience met en scène des êtres humains qui, comme nous spectateurs, et peu 
importe leur âge, cherchent comment se présenter et apparaître devant l’autre et qui ne font pas 
semblant que cela est facile.

L’OUBLI ET LA FICTION

Impatience a été présenté à l’Usine C et au Théâtre Aux Écuries dans le cadre des Coups de 
théâtre. Suite à cette expérience, l’Usine C nous a proposé de coproduire une nouvelle œuvre avec 

celle des adolescents, nous avons entrepris le projet Nous voilà rendus avec des personnes âgées 
du quartier. Dans un premier temps, nous sommes allés donner des ateliers au Centre hospitalier 
de soins de longue durée Saint-Georges. Une fois par semaine, nous débarquions, fébriles, avec 
nos écouteurs et notre micro pour une heure de ce que la technicienne en loisirs avait annoncé 
comme des séances de « Théâtre et conversation ». Il s’agissait surtout d’écouter les résidents 
sans chercher quoi que ce soit de particulier pour ne pas imposer un angle, pour laisser de la 

aussi de nous déplacer, de passer du temps dans cet endroit fascinant et déstabilisant qu’est le 
CHSLD. Si nous voulons travailler avec des non-acteurs appartenant à d’autres générations, c’est 
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pourra naître l’œuvre. Le mouvement que je fais vers un inconnu en tendant l’oreille, je chercherai 

(Deshays, 2001)? Je cherche surtout à créer une atmosphère favorable à l’abandon tout en 
préservant du mystère et de l’innommable. En ce sens, le son et la lumière participent de ces 
parts d’ombres, « des interstices pour projeter ses propre peurs » (Saint-Pierre, 2016). En cela, 
le spectacle ne relève pas du théâtre documentaire parce que nous ne cherchons pas à traduire 

une réalité. Nous voilà rendus ne témoigne pas de la réalité de la vie des participants même s’ils 
ne jouent pas de personnages. On les nomme non-acteurs parce qu’ils n’ont pas de formation 
d’acteurs et qu’on ne leur demande pas de jouer un rôle ou de représenter une histoire. Ceci dit, 
ils deviennent des acteurs. Des acteurs qui n’ont pas appris un texte par cœur et qui, s’ils parlent 
d’eux, ont aussi toujours la liberté de mentir, de se réinventer, puisque ce qui se dit est moins 
important que la manière dont ça se dit.

À certains moments du spectacle, ils vont chanter tout simplement, accompagnant ce qu’ils sont 
les seuls à entendre dans leurs écouteurs. À d’autres moments, les chansons leur sont envoyées 
pour éveiller des souvenirs, qu’ils nous racontent comme ils se présentent à leur conscience. 
Grâce à ces jeux simples et invisibles, à la musique qui les accompagne de façon souterraine, 

virevoltant en chaise roulante, chantant ou dansant, racontant des moments de leur existence » 
(Girard, 2016). S’ils ont l’air si naturel, c’est que nous trouvons des stratégies pour qu’ils restent 
dans l’action plutôt que dans la représentation. Grâce à ses écouteurs, la personne entend autre 
chose que le spectateur. Elle s’entend moins, ce qui amenuise sa vigilance par rapport à ce 
qu’elle dit et diminue sa conscience des gens qui l’écoutent. Elle peut se sentir protégée, dans 

s’abandonner au jeu et au moment présent.

J’ai choisi de rester sur le plateau durant le spectacle, en bordure de la scène, face aux participants, 

Ma présence a été pensée pour « dédramatiser » le spectacle et mettre la table, pour dire d’où 
part l’expérience, pour parler aussi des participants aux ateliers qui n’ont pas pu être sur scène, 
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certains décédés ou d’autres trop malades, mettant en lumière ce que cela représente de s’investir 
dans une création théâtrale à leur âge. J’interviens aussi en posant des questions aux participants. 
Ainsi, la rencontre se poursuit jusque dans l’œuvre. Je ne rejoue pas la curiosité que j’ai eue d’eux, 

C’est en ce sens que la médiation et l’œuvre peuvent se fondre l’une dans l’autre.

ÉTHIQUE ET ESTHÉTIQUE 

La question de l’éthique m’a taraudée durant la création d’Impatience

de Nous voilà rendus. J’étais terrorisée. Je ne voulais surtout pas infantiliser les participants, 

à ce qui nous attend. La seule chose que je pouvais faire était de m’assurer de leur envie d’être là 
tout au long du processus, de leur expliquer autant que possible ce que nous cherchions, même 
si ce n’était pas toujours clair. Surtout, il était important d’agir sur la forme de l’œuvre à laquelle ils 
participaient. Nous n’étions pas dans un sous-sol d’église. Les concepteurs sonores et lumières 
étaient impliqués dans l’écriture scénique depuis le tout début. Ainsi tout se construit ensemble. 
Par exemple, les thèmes de la disparition et de l’oubli qui ressortent fortement de nos discussions 
avec les personnes âgées se retrouvent comme thématiques de création formelle pour l’univers 
scénique. Un fauteuil vide apparaît et disparaît lentement dans la pénombre, puis une pulsation 
de lumière dévoile le corps qui y est assis. À travers un rythme lancinant, on perçoit l’ambiance 

de petits microphones très sensibles qui permettent d’aller chercher la voix dans son émergence 

sonore nous fait passer du murmure au brouhaha. Dans la même veine, l’éclairage, soutenu en 

La parole naît et agonise. 

Comment garder actif le mystère inhérent à la rencontre? L’univers brumeux et onirique dans 
lequel les participants évoluent veut ouvrir une « mise en résonance » (Nancy, 2002 : 15) ou une 

rencontre qui pourra se prolonger hors l’enceinte du théâtre. Sans vouloir appuyer sur le message, 
il y a un geste politique naïf à la base de l’œuvre. Les vieux, dans notre société, on les cache 
plus qu’on les montre. Juste le mot est tabou. Leurs corps, ici mis en scène, sont loin de ceux 
des acteurs qui foulent majoritairement nos planches. Or, le fait de ne pas trop les révéler, de 
maintenir informe le dessin de ces portraits d’individus vieillissants, pourra amener le spectateur 
à s’interroger sur son rapport à la vieillesse, la sienne comme celle de ceux qui habitent le monde 
avec lui.
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une histoire de nos oreilles », Entretemps
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