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KATYA MONTAIGNAC
Université du Québec
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Nous ne

L'effet que produit la présence scénique d’un enfant est fulgurant. Fraicheur, maladresse,
inexpérience, fragilité: le corps de I'enfant parait ainsi plus humain, plus naturel, et donc plus
touchant. Sa spontanéité et I'authenticité de sa présence scénique déclenchent directement
I’lempathie du public. Toutefois, au-dela d’une émotivité teintée de nostalgie, qu’est-ce qui se
joue de résolument troublant dans la mise en scéne de ce corps non expert? Dans les pieces
Enfant (2011) de Boris Charmatz et Gala (2015) de Jérome Bel, les codes de la représentation
vacillent par I'insertion d’enfants aux cotés d’adultes. En s’inscrivant sur scéne sans ostentation,
sans projection - c’est-a-dire en ne cherchant pas a amplifier son exposition par le biais d’une
technique de jeu théatral quelconque -, I'enfant assume une posture singuliére: une présence a
I’état brut.

L’intégration d’enfants dans la distribution d’un ballet tel que Casse-Noisette provoque au méme
titre une friction stimulante entre le cadre de la fiction et la réalité. Alors qu’a la création de
Marius Petipa en 1892, le public s’est montré indigné par I'incursion des enfants qui retardait
I’apparition de la ballerine au second acte, c’est précisément la présence de ces interpretes non
professionnels qui rend de nos jours ce ballet si populaire. Telle la présence inopportune d’un
animal déboulant sur le plateau (Febvre, 1993: 31), I'imprévisibilité du jeu de I’enfant implique
d’emblée un risque scénique qui captive — et séduit — instantanément I’attention du public. C’est
le cas également des spectacles du Groupe Grenade dirigé par Josette Baiz en France qui, depuis
vingt-cing ans, crée des pieces exclusivement portées par des enfants. L'imperfection de leur
interprétation attise d’autant plus la curiosité — et I’émotivité — du public. L'indécidabilité inhérente
au comportement de I’'enfant provoque sur scene une irruption du vivant qui avale toute idée de

représentation.
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Gaia et Fiona, respectivement agées de 8 et 11 ans, ont été les interpretes du spectacle Spoon
de Nicolas Cantint. D’emblée, leur présence scénique bouleverse les codes de la représentation
par le biais d’une «dramaturgie du vivant» et d’une «esthétique de la faille » qui, ensemble, tissent
une (ré)écriture du réel. L’écriture méme du spectacle — a travers I'organisation de différents
paradigmes d’improvisation — présente une réactivation du réel autant qu’une mise en jeu de
la réalité elle-méme, ne serait-ce que parce que l'interpréte a conscience d’étre sur scéne, en
représentation.

Le présent texte fait suite a une correspondance que j’ai entamée avec Nicolas Cantin en 2013
autour du processus de création de Cheese et poursuit une réflexion développée dans ma
recherche de doctorat sur les différents «états de présence» du danseur contemporain dans les
ceuvres performatives (Montaignac, 2016). Au-dela de I'identité théatrale du personnage et de la
performativité de I'action, de plus en plus de chorégraphes assument une forme de degré zéro
de la présence grace a un subtil travail de conscience du corps (Meg Stuart, Benoit Lachambre,
Xavier Le Roy, Laurent Pichaud, Jean-Sébastien Lourdais, Manuel Roque, etc.). Loin du mythe
de I'authenticité, cette transparence de la présence s’avere, paradoxalement, plus spectaculaire
lorsqu’elle incarne et dégage une certaine fragilité.

Mettre en scéne I’enfant représentait ainsi pour Nicolas Cantin et moi-méme un double défi
artistique: il s’agissait de ne pas instrumentaliser I’enfant — est-ce possible ou faut-il au contraire
I’assumer? — ni de poétiser sa présence par le culte (inconscient) de I'innocence perdue. Comment
(et peut-on?) éviter I'angélisme quand on met en scene un enfant? Créer un dispositif de jeu nous
a permis a la fois d’établir un climat de confiance tout en évitant la mécanisation de la répétition.

UNE PRESENCE A L'ETAT BRUT

Le travail artistique de Nicolas Cantin a toujours accordé une dimension particuliere a la mise
en jeu de Iinterpréte. Moins intéressé par le mouvement dansé en tant que tel que par la
personne exposeée, livrée au regard du public, le créateur met avant tout en scene les fruits
d’une «rencontre». Déja, en 2009, il verbalisait, a propos de Grand singe — un duo interprété par
Stéphane Gladyszewski et Anne Thériault —, ce parti pris et son aspiration a traquer le «vivant»:

J’aime par-dessus tout regarder quelqu’un qui ne sait pas qu’il est regardé. J’aime
étre témoin de cet instant ou ¢a cesse de jouer. [...] C’est comme si j'observais un cerf
en pleine forét. La victoire est quelque chose de magnifique, mais étrangement il y a
quelque chose qui me touche davantage dans le spectacle de la défaite. [...] Tout ce qui
m’intéresse, c’est de voir des personnes qui sont sur scéne le plus simplement du monde
et qui acceptent que I'on pose un regard sur eux (Cantin, 2009).

1 Ce spectacle a été présenté en mai 2017 au Théatre La Chapelle dans le cadre du Festival TransAmériques.



Loin d’un modeéle de corps glorieux et virtuose, I’enfant inexpérimenté engage une entreprise
de dé-spectacularisation. Sa déstabilisante spontanéité — il semble se conduire sur le plateau
comme dans la vie ordinaire — se double d’une prise de risque constante — son imprévisibilité
manifeste met en jeu une vulnérabilité latente. Sa condition d’enfant présente a ce titre une
plus-value performative qui s’active malgré lui en soulignant I'effet du «ici et maintenant» tout
en gommant la distanciation scene/salle. Cette qualité de présence peut étre mise en parallele
avec '« étre-la», de plus en plus recherché en danse. Cet état particulier implique pour le danseur
professionnel une conscience aigué (et ostensible) d’une présence a soi dans 'instant: « Danser,
c’est étre conscient de sa globalité corporelle, étre |a, mettre ses sens en éveil, déployer la juste
énergie nécessaire» (Roux, 2007 : 51). Le danseur — tout comme le performeur — est donc /a, sur
scene, et non projeté dans un espace fictif. Pour Alain Badiou, comme pour Stéphane Mallarmé,
la danse s’inscrit dans la «virginité» de I'espace: «Le décor est de théatre, non de danse. La
danse est le site tel quel, sans ornement figuratif» (Badiou, 1998: 101). Exposé sur sceéne tel
gu’il est vraiment, sans artifices, le danseur assume alors a travers cet «étre-la» une espece de
degré zéro de I'état de présence qui déjoue le cadre méme de la représentation. Cette présence
a I’état brut s’inscrit comme une forme de résistance a la logique du spectaculaire pour s’ancrer

résolument dans le réel.

L'IRRUPTION DU VIVANT

Gaia et Fiona entrent sur scene. Leur pas est précipité. Elles sourient. Elles sont contentes d’étre
la. Visiblement excitées. Un peu intimidées aussi. L’'une d’elles manque de trébucher en ramassant
le micro par terre. Elles hésitent avant de parler. Elles se regardent. Comme pour se donner du
courage ou peut-étre pour décider qui va commencer. L’une se passe nerveusement la main dans
les cheveux, tandis que I'autre pince ses lévres en tirant sur son chandail. Leurs visages affichent
leurs émotions en toute transparence.

Tout est fascinant a observer chez un enfant. Sa candeur fourmille de détails. En effet, les
conventions théatrales du spectacle ne sont pas évidentes pour I’enfant. Il assume ainsi sur
scene toute une panoplie de gestes qui seraient a proscrire dans un spectacle ordinaire: se
gratter I'oreille, saluer quelqu’un du public, pouffer de rire... Autant d’indices qui soulignent — et
trahissent - le naturel désarmant de I’enfant, brouillant résolument le caractére fictif de la boite
noire par I'introduction d’effets de réel:

Avant, il y avait un absolu dans I’'art qui me sauvait un peu de la vie. Je trouvais que l'art
me rendait meilleur. Maintenant, on dirait que ¢a s’est inversé: la vie m’intéresse plus que
I’art. J'avais envie de mettre les mains dans la vie et de I'amener sur scene. Voila mon
postulat de base pour cette piéce (Cantin, cité dans Carpentier, 2017).
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Sur scene, la mobilité du regard de I’enfant le dote d’une troublante humanité. L'enfant regarde
vraiment les spectateurs dont il n’ignore pas la présence. Son regard n’est pas celui du danseur
contemporain, traditionnellement fixe, abstrait et périphérique, qui consiste généralement a
regarder sans voir, concentré avant tout sur sa partition gestuelle. Les yeux de I’enfant demeurent
mobiles comme dans la vie; cela colore son état de présence d’un effet de vivant qui perturbe
les codes de la représentation. Ce comportement scénique de I'enfant échappe a son controle,
il se distingue de I'effet de réel qui, lui, est consciemment induit par I'interprete. L'espace de jeu
est ainsi constamment troublé — et quasiment troué — par ce que j’appelle «Iirruption du vivant »,
c’est-a-dire quelque chose qui advient tout & coup sur scéne et qui lui échappe en méme temps,
quelque chose de «réel» qui se détache de la représentation (Montaignac et Cantin, 2013).

LA DIMENSION RITUELLE DU JEU

Sur scéne, Fiona et Gaia jouent. Tout simplement. Le temps est suspendu. Par le jeu, les enfants
enveloppent I'espace de leur imaginaire. Leur bulle semble autonome. Dans un jeu du miroir, elles
reproduisent en écho les gestes de I'une et de I'autre, introduisant un rituel enfantin qui donne
a leurs mouvements un caractere presque sacré, comme promener leurs doigts sur le visage de
Iautre. A travers ce rituel, elles se retrouvent et explorent I'espace ensemble de maniére ludique.

L’enfant joue sur scene comme dans une cour ou dans sa chambre (figure 1). Plongé dans son jeu,
il se concentre sur ses actions. Il s’abstrait en quelque sorte de la représentation. Cependant, il
n’en fait pas fi. Par ce dispositif ouvert sur le hasard, les enfants conservent une marge de liberté.
Le spectacle se rejoue ainsi a chaque fois de maniére aléatoire. Ce canevas est ainsi devenu
leur «routine», leur outil, leur marque. En fonction de I’humeur du jour, les enfants empruntent
des chemins différents. Ne se situant ni dans I'anticipation ni dans la tentative de retrouver un
état passé, leurs trajets ne s’inscrivent jamais définitivement et se réinventent en permanence.
En les observant, nous pénétrons dans leur monde. Tout I’enjeu du spectacle consiste a faire
entrer le public dans une temporalité propre a I’enfance. La représentation devient une zone
d’indétermination et d’indécidabilité.

EN FINIR AVEC LE MYTHE DE L'INNOCENCE PERDUE?

Chercher a mettre en scéne le naturel représente une quéte artistique sans doute aussi ancestrale
que vaine. La fragilité attise précisément la curiosité du public, soulignant ainsi I’enjeu méme du
spectacle vivant. La fibre émotive du spectateur, malgré sa bienveillance, s’abreuve de I’échec
de l'interpréte. Ce qui fait «spectacle» se joue paradoxalement a travers ce qui lui échappe: la
chute, le ratage, I'accident, I’'absence de maitrise, I’'approximatif, I'indéfini... L’absence d’expertise



et la maladresse de I’enfant nourrissent ainsi le voyeurisme latent du spectateur qui aspire a
assister aux dérapages du spectacle «vivant». L'enfant incarne cette vulnérabilité que tant de
chorégraphes s’évertuent a recréer a travers le mouvement pour donner au danseur un aspect
plus humain et au spectacle sa dimension vivante. L’enfant participe d’une esthétique de la faille.

Les enfants sont-ils conscients du jeu (parfois sournois) de la représentation? Le travail
de recherche en studio nous a démontré combien le simple choix d’une musique colore
et connote tout mouvement et comment les paroles d’une simple chanson apposent un
sous-titre au moindre geste. Ces constats soulévent des questions éthiques sur le travail de
composition scénique en regard de I'inconscience relative de I’enfant. Tout devient infiniment
plus complexe et plus délicat a partir du moment ol on soumet I’enfant au regard d’un public.
Toute mise en scéne n’est-elle pas inévitablement une objectivation du créateur?

Plusieurs regles ont ainsi été mises en place: demeurer a I’écoute des envies et des besoins
de chacun, accepter toute proposition provenant des enfants, ne pas chercher a corriger leur
fagon d’aborder le mouvement ou de se présenter sur scéne, etc. Nous avons volontairement
évité de donner trop de notes afin de ne pas biaiser le vécu des enfants par nos aspirations,
désirs et attentes. Dés lors, tout est devenu une question de choix: qu’est-ce qu’on montre
ou non, dans quel ordre et surtout comment garder le tout vivant? Si un enfant n’a pas envie
de danser, doit-on I'y obliger «au nom du spectacle » ou peut-on transformer le temps de la
répétition en espace d’écoute et de partage? Qu’est-ce qui, au fond, nous contraint a répéter?
Discuter ne fait-il pas partie du travail? Ainsi, durant le processus, aucun moment ne nous a
paru gaché ou dilapidé. Au contraire, ces temps se sont avérés fructueux.

Enfin, nous avons choisi de considérer I’enfant comme un interpréte a part entiére et non
pas comme un demi-interpréte, innocent ou inconscient. Car, contrairement a ce que le
programme du FTA indiquait («[Gaia et Fiona] sont sur scene, mais se moquent bien des régles
du spectacle. Elles ne les connaissent pas» [Joly, 2017]), ’enfant connait tres bien les regles
du spectacle. Et il en joue. Consciemment. Il sait pertinemment qu’il est regardé. Il a tres vite
saisi les codes pour capter I'attention (et la fierté) de ses parents, tout en défiant constamment
leurs limites a travers ses jeux quotidiens, ses rituels et les multiples spectacularisations de
ses expériences.

ASSUMER LE TEMPS

I
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la danse. Sans transition. Tout simplement. Elle tourne sur elle-méme. Comme si ¢a coulait de
soi. Petit derviche tourneur. La danse de Gaia a quelque chose de I’ordre de la transe. Ses bras
dansent avec une grace déconcertante. Ses pieds se déséquilibrent. Elle s’immobilise debout dans
I’espace, puis reprend sa danse. Elle s’assoit ensuite contre le mur. Sereine. Elle nous regarde.
Posément. Elle attend, ne semble pas s’ennuyer. Elle écoute la musique. Rien ne bouge a part
ses yeux qui observent. Elle se remet a danser dans I'espace. Envodtante. Puis, elle s’assoit sur
le sol, fouille dans son sac et se met a dessiner avec une simplicité désarmante. Elle choisit ses
feutres aussi sérieusement que toutes les actions précédentes. Consciencieusement. Elle assume
le temps et ne cherche pas a le remplir. Elle ne cherche pas a attirer notre regard ni a nous plaire.
Au bout d’un long moment d’immobilité, Nicolas lui rappelle doucement les consignes et Gaia
répond posément: «Je sais, je n’ai pas oublié, mais tu as dit que c’était quand je voulais. Et ce
n’est pas maintenant. »

Le travail de tout interprete dans une piéce de Nicolas Cantin consiste a assumer la présence,
a accepter le temps. Nicolas imaginait I'univers de ce spectacle tel «un pique-nique sur la
montagne, au printemps ou a I'été?», c’est-a-dire qu’il le concevait comme un «moment a vivre
ensemble dans un état particulier davantage propice a une ambiance conviviale comme une
activité familiale » plutét que comme quelque chose «a regarder » (figure 2).

Ce processus a été I'occasion d’un lacher prise assez radical pour le créateur. Par exemple, alors
que ce dernier pouvait se montrer impatient de voir un enchainement, les filles, elles, préféraient
«jouer». Dans ces conditions, traverser I’enchainement devenait ni plus ni moins un numéro de
singe savant dont I’'exécution formelle et appliquée contrecarrait entierement les partis pris du
projet. Alors, nous les avons laissées lacher leur fou. Et I'exercice s’est révélé particulierement
déterminant sur le plan dramaturgique. En effet, qu’attendions-nous au fond avec cette piece si
ce n’est de montrer le spectacle de I'enfance?

DESACRALISER L'ESPACE SCENIQUE: LA LECON DE L’ENFANT

Gaia rit a chaque fois que Fiona mime la mort sur scéne. Elle s’autorise ainsi & saper le spectacle. A
ses yeux, la représentation de la mort n’est ni tragique ni sacrée. Elle est tout simplement une chute
risible. Lorsque I'une d’elles oublie un élément du canevas, I'autre ne manque pas de le lui rappeler,
quitte a interrompre [l'action. Tout simplement et sans état d’ame. Comme si l'idée de «rater»
n’existait pas. Au contraire, cela fait partie intégrante du spectacle. Les réactions des enfants
confrontent nos regards et nos attentes d’adultes. Leurs digressions nous mettent a I’épreuve.

2 Extrait des notes (28 janvier 2017) de Katya Montaignac sur le processus de création.



Alors que Nicolas Cantin ponctuait son spectacle Cheese avec la phrase «Nous ne mentirons
plus» que Michele Febvre répétait en boucle au public telle une promesse, mettre en scéne deux
enfants semble prolonger dans Spoon ce désir de vérité:

L’idée toujours, dans le travail, de revenir a quelque chose de brut. C’est une obsession
chez moi de toujours revenir au cceur du chaos. [...] La composition me passionne, mais
en travaillant avec des enfantsl,] il m’intéressait de toucher a une vibration premiere. Je
cherchais a nettoyer mon regard d’une forme d’habitude du théatre. Je voulais retrouver
une forme d’innocence, d’élan. Je voulais provoquer une rencontre qui déplace mon
regard, qui m’oblige a écouter davantage. Je cherchais a détruire un langage trop bien
appris et [a] accéder a davantage de liberté®.

La nonchalance d’un enfant sur scene ne témoigne pas d’une ignorance des codes mais, au
contraire, d’une certaine permissivité. Plutot que 'innocence, c’est davantage ce sentiment de
liberté que I'on perd en vieillissant. Cette insoumission aux regles demeure pour tout artiste une
vertigineuse source de stimulation, une inspiration, un exemple, voire un modele. Au fond, qui
manipule qui? L’indocile liberté de I’'enfant représente a ce titre une sublime réappropriation des
régles du spectacle.

Engagé pour son expertise, I'enfant a été choisi sciemment. En effet, qui de mieux que Iui peut
incarner I'enfance? Il n’a pas été sélectionné pour jouer un réle, mais pour étre lui-méme. Lorsqu’il
transgresse les consignes, mesure-t-on le potentiel de sa créativité? Pourquoi devrait-il se tenir
droit quand il est sur scene? Depuis quand et pour quelle(s) raison(s)? Rien ne le contraint, a part
un code théatral, de faire face au public quand il parle sur scene. L’enfant n’est pas un sous-
interprete. Il a une vision du monde sensible et sensée. Il s’approprie les régles du spectacle, en
joue pour mieux les déjouer.

Pendant le processus, Nicolas Cantin posait des questions aux enfants: qu’est-ce que la mort
pour toi? qu’est-ce qu’un ami? Progressivement, Gaia et Fiona se sont emparées du jeu, se
I’appropriant entierement a travers une conversation renouvelée a chaque représentation:

- Qu’est-ce qu’une «couleur»?

— Une couleur, c’est ce qui fait que la vie est belle. What does «freedom » mean for you?

— Freedom is when you have nothing to do. Nobody is free because everybody has to do
something like work, children... Qu’est-ce qu’un «spectacle » pour toi?

— Pour moi, un spectacle, c’est quand quelqu’un fait quelque chose qu’il aime ou qu’il
n’aime pas devant d’autres personnes. Ga peut étre beau, ¢ca peut étre étrange. Qu’est-
ce que la «fin» pour toi?

— C’est la fin d’'une expérience, d’une expédition, c’est la fin d’une vie, d’un repas. C’est
la fin de mes bottes, car elles sont trop petites pour moi. La fin, c’est quand quelque
chose est terminé.

3 Extrait d’un courriel (27 ao(t 2017) de Nicolas Cantin a Katya Montaignac.
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Cette mise en scene du dialogue développe une autoréflexivité qui déjoue I'objectivation de
I’enfant. Cette autonomie devient émancipatrice. Il ne s’agit pas de faire réciter aux enfants une
partition préécrite, mais de leur offrir un terrain de jeu. D’une lucidité troublante, leurs vibrants
témoignages interrogent le public sur sa propre perception de I’enfance.

En exposant I'enfant, le chorégraphe élabore une dramaturgie du sensible a travers, notamment,
un certain dévoilement de la représentation. Dans un tel contexte de mise en scéne, I'interprete
professionnel n’est pas moins fragile. Il s’agit alors d’assumer une espéce de spectacle-réalité,
ou plutét une (ré)écriture du réel a partir d’'un canevas dramaturgique composé de moments de
vie: rituels, jeux, dialogues, danses improvisées (figure 3).

Cantin a rapidement renversé le rapport adulte/enfant traditionnel en placant d’emblée I'enfant
dans la posture de I'expert. Tout au long du processus de création, le chorégraphe soulignait
réguliérement : «Elles savent. C’est & moi de les écouter et d’apprendre ». Eminemment politique,
ne pas chercher a tout contréler permet de reconfigurer les relations de pouvoir au sein de la
création. Se mettre a I’écoute de I’autre revient notamment a ne plus le regarder de haut. Mettre en
scene I'enfant consiste ainsi a lui offrir un espace de prise de parole. Accepter de suivre I'enfant,
quoi qu’il arrive et ou gqu’il aille pendant une heure, permet de renouer avec cette dissidence
radicale.

ABECEDAIRE

(issu des paroles de Fiona Chevarier et Gaia Won de Jong transcrites par Katya
Montaignac)

Animal
Animal is anything that is living.

Blood
Blood is what is inside your body, when you open the skin.

Confused
It’s me right now.

Death
When a person or an animal is destroyed.

Ennemi
Someone you have a bad relation with.

Friend
Somebody you can trust.




Gun
Gun is an arm that is very dangerous. People in the United States have a lot.

Honest
Honest is the reverse of lie.

Jungle
It’s where animals live and where some people die.

Kid
It’s when you are very young.

Love
C’est quand tu aimes trop quelqu’un. Ca peut étre ton ami, ta sceur, ton chat...

Mother
Somebody who births you, somebody who loves you, somebody who always cares
for you.

Oid
When your life finishes soon and you have no strength enough.

Peau
C’est quelque chose qui nous protége.

Sweet
Sweet, it's something that’s not good for you but almost everybody likes it.

Tragique
Le tragique, c’est un mélange de tristesse, de colére, de peur et de honte.

Unhappy
Unhappy is a very bad feeling.

Viande
C’est quelque chose qu’on mange, c’est ce qu’il y a a I'intérieur de nous.

Water
Water is something that you can drink.
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