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inexpérience, fragilité : le corps de l’enfant paraît ainsi plus humain, plus naturel, et donc plus 
touchant. Sa spontanéité et l’authenticité de sa présence scénique déclenchent directement 
l’empathie du public. Toutefois, au-delà d’une émotivité teintée de nostalgie, qu’est-ce qui se 
joue de résolument troublant dans la mise en scène de ce corps non expert? Dans les pièces 
Enfant Gala (2015) de Jérôme Bel, les codes de la représentation 
vacillent par l’insertion d’enfants aux côtés d’adultes. En s’inscrivant sur scène sans ostentation, 
sans projection – 

technique de jeu théâtral quelconque –, l’enfant assume une posture singulière : une présence à 
l’état brut.

L’intégration d’enfants dans la distribution d’un ballet tel que Casse-Noisette provoque au même 

Marius Petipa en 1892, le public s’est montré indigné par l’incursion des enfants qui retardait 
l’apparition de la ballerine au second acte, c’est précisément la présence de ces interprètes non 
professionnels qui rend de nos jours ce ballet si populaire. Telle la présence inopportune d’un 
animal déboulant sur le plateau (Febvre, 1993 : 31), l’imprévisibilité du jeu de l’enfant implique 
d’emblée un risque scénique qui captive – et séduit – instantanément l’attention du public. C’est 

vingt-cinq ans, crée des pièces exclusivement portées par des enfants. L’imperfection de leur 
interprétation attise d’autant plus la curiosité – et l’émotivité – du public. L’indécidabilité inhérente 
au comportement de l’enfant provoque sur scène une irruption du vivant qui avale toute idée de 
représentation. 

KATYA MONTAIGNAC 

Université du Québec  
à Montréal
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Gaïa et Fiona, respectivement âgées de 8 et 11 ans, ont été les interprètes du spectacle Spoon 
de Nicolas Cantin1. D’emblée, leur présence scénique bouleverse les codes de la représentation 
par le biais d’une « dramaturgie du vivant » et d’une « esthétique de la faille » qui, ensemble, tissent 

paradigmes d’improvisation – présente une réactivation du réel autant qu’une mise en jeu de 
la réalité elle-même, ne serait-ce que parce que l’interprète a conscience d’être sur scène, en 
représentation. 

Le présent texte fait suite à une correspondance que j’ai entamée avec Nicolas Cantin en 2013 
autour du processus de création de Cheese

œuvres performatives (Montaignac, 2016). Au-delà de l’identité théâtrale du personnage et de la 

de la présence grâce à un subtil travail de conscience du corps (Meg Stuart, Benoît Lachambre, 
Xavier Le Roy, Laurent Pichaud, Jean-Sébastien Lourdais, Manuel Roque, etc.). Loin du mythe 
de l’authenticité, cette transparence de la présence s’avère, paradoxalement, plus spectaculaire 
lorsqu’elle incarne et dégage une certaine fragilité.

artistique : il s’agissait de ne pas instrumentaliser l’enfant – est-ce possible ou faut-il au contraire 
l’assumer? – ni de poétiser sa présence par le culte (inconscient) de l’innocence perdue. Comment 
(et peut-on?) éviter l’angélisme quand on met en scène un enfant? Créer un dispositif de jeu nous 

UNE PRÉSENCE À L’ÉTAT BRUT

Le travail artistique de Nicolas Cantin a toujours accordé une dimension particulière à la mise 
en jeu de l’interprète. Moins intéressé par le mouvement dansé en tant que tel que par la 
personne exposée, livrée au regard du public, le créateur met avant tout en scène les fruits 
d’une « rencontre ». Déjà, en 2009, il verbalisait, à propos de Grand singe – un duo interprété par 

J’aime par-dessus tout regarder quelqu’un qui ne sait pas qu’il est regardé. J’aime 
être témoin de cet instant où ça cesse de jouer. […] C’est comme si j’observais un cerf 

quelque chose qui me touche davantage dans le spectacle de la défaite. […] Tout ce qui 
m’intéresse, c’est de voir des personnes qui sont sur scène le plus simplement du monde 
et qui acceptent que l’on pose un regard sur eux (Cantin, 2009).

1 Ce spectacle a été présenté en mai 2017 au Théâtre La Chapelle dans le cadre du Festival TransAmériques.
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Loin d’un modèle de corps glorieux et virtuose, l’enfant inexpérimenté engage une entreprise 
de dé-spectacularisation. Sa déstabilisante spontanéité – il semble se conduire sur le plateau 
comme dans la vie ordinaire – se double d’une prise de risque constante – son imprévisibilité 
manifeste met en jeu une vulnérabilité latente. Sa condition d’enfant présente à ce titre une 

en gommant la distanciation scène / salle. Cette qualité de présence peut être mise en parallèle 
avec l’« être-là », de plus en plus recherché en danse. Cet état particulier implique pour le danseur 

c’est être conscient de sa globalité corporelle, être là, mettre ses sens en éveil, déployer la juste 
énergie nécessaire » (Roux, 2007 : 51). Le danseur – tout comme le performeur – est donc là, sur 

la danse s’inscrit dans la « virginité » de l’espace : « Le décor est de théâtre, non de danse. La 

à l’état brut s’inscrit comme une forme de résistance à la logique du spectaculaire pour s’ancrer 
résolument dans le réel. 

L’IRRUPTION DU VIVANT

Gaïa et Fiona entrent sur scène. Leur pas est précipité. Elles sourient. Elles sont contentes d’être 

là. Visiblement excitées. Un peu intimidées aussi. L’une d’elles manque de trébucher en ramassant 

le micro par terre. Elles hésitent avant de parler. Elles se regardent. Comme pour se donner du 

courage ou peut-être pour décider qui va commencer. L’une se passe nerveusement la main dans 

leurs émotions en toute transparence.

conventions théâtrales du spectacle ne sont pas évidentes pour l’enfant. Il assume ainsi sur 
scène toute une panoplie de gestes qui seraient à proscrire dans un spectacle ordinaire : se 

Avant, il y avait un absolu dans l’art qui me sauvait un peu de la vie. Je trouvais que l’art 
me rendait meilleur. Maintenant, on dirait que ça s’est inversé : la vie m’intéresse plus que 
l’art. J’avais envie de mettre les mains dans la vie et de l’amener sur scène. Voilà mon 
postulat de base pour cette pièce (Cantin, cité dans Carpentier, 2017).
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Sur scène, la mobilité du regard de l’enfant le dote d’une troublante humanité. L’enfant regarde 
vraiment les spectateurs dont il n’ignore pas la présence. Son regard n’est pas celui du danseur 

regarder sans voir, concentré avant tout sur sa partition gestuelle. Les yeux de l’enfant demeurent 

les codes de la représentation. Ce comportement scénique de l’enfant échappe à son contrôle, 

est ainsi constamment troublé – et quasiment troué – par ce que j’appelle « l’irruption du vivant »,  
c’est-à-dire quelque chose qui advient tout à coup sur scène et qui lui échappe en même temps, 
quelque chose de « réel » qui se détache de la représentation (Montaignac et Cantin, 2013). 

LA DIMENSION RITUELLE DU JEU

Sur scène, Fiona et Gaïa jouent. Tout simplement. Le temps est suspendu. Par le jeu, les enfants 

enveloppent l’espace de leur imaginaire. Leur bulle semble autonome. Dans un jeu du miroir, elles 

reproduisent en écho les gestes de l’une et de l’autre, introduisant un rituel enfantin qui donne 

à leurs mouvements un caractère presque sacré, comme promener leurs doigts sur le visage de 

l’autre. À travers ce rituel, elles se retrouvent et explorent l’espace ensemble de manière ludique.

il se concentre sur ses actions. Il s’abstrait en quelque sorte de la représentation. Cependant, il 

Le spectacle se rejoue ainsi à chaque fois de manière aléatoire. Ce canevas est ainsi devenu 
leur « routine », leur outil, leur marque. En fonction de l’humeur du jour, les enfants empruntent 

 Ne se situant ni dans l’anticipation ni dans la tentative de retrouver un 
 

En les observant, nous pénétrons dans leur monde. Tout l’enjeu du spectacle consiste à faire 

d’indétermination et d’indécidabilité.

EN FINIR AVEC LE MYTHE DE L’INNOCENCE PERDUE?

Chercher à mettre en scène le naturel représente une quête artistique sans doute aussi ancestrale 
que vaine. La fragilité attise précisément la curiosité du public, soulignant ainsi l’enjeu même du 

de l’interprète. Ce qui fait « spectacle » se joue paradoxalement à travers ce qui lui échappe : la 
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et la maladresse de l’enfant nourrissent ainsi le voyeurisme latent du spectateur qui aspire à 
assister aux dérapages du spectacle « vivant ». L’enfant incarne cette vulnérabilité que tant de 
chorégraphes s’évertuent à recréer à travers le mouvement pour donner au danseur un aspect 
plus humain et au spectacle sa dimension vivante. L’enfant participe d’une esthétique de la faille. 

Les enfants sont-ils conscients du jeu (parfois sournois) de la représentation? Le travail 
de recherche en studio nous a démontré combien le simple choix d’une musique colore 
et connote tout mouvement et comment les paroles d’une simple chanson apposent un 
sous-titre au moindre geste. Ces constats soulèvent des questions éthiques sur le travail de 

plus complexe et plus délicat à partir du moment où on soumet l’enfant au regard d’un public. 
Toute mise en scène n’est-elle pas inévitablement une objectivation du créateur?

Plusieurs règles ont ainsi été mises en place : demeurer à l’écoute des envies et des besoins 
de chacun, accepter toute proposition provenant des enfants, ne pas chercher à corriger leur 
façon d’aborder le mouvement ou de se présenter sur scène, etc. Nous avons volontairement 

désirs et attentes. Dès lors, tout est devenu une question de choix : qu’est-ce qu’on montre 
ou non, dans quel ordre et surtout comment garder le tout vivant? Si un enfant n’a pas envie 
de danser, doit-on l’y obliger « au nom du spectacle » ou peut-on transformer le temps de la 
répétition en espace d’écoute et de partage? Qu’est-ce qui, au fond, nous contraint à répéter? 
Discuter ne fait-il pas partie du travail? Ainsi, durant le processus, aucun moment ne nous a 
paru gâché ou dilapidé. Au contraire, ces temps se sont avérés fructueux.

pas comme un demi-interprète, innocent ou inconscient. Car, contrairement à ce que le 
programme du FTA indiquait (« [Gaïa et Fiona] sont sur scène, mais se moquent bien des règles 
du spectacle. Elles ne les connaissent pas » [Joly, 2017]), l’enfant connaît très bien les règles 
du spectacle. Et il en joue. Consciemment. Il sait pertinemment qu’il est regardé. Il a très vite 

leurs limites à travers ses jeux quotidiens, ses rituels et les multiples spectacularisations de 
ses expériences.

ASSUMER LE TEMPS

Gaïa s’allonge sur le sol. Les bras ouverts. À la fois paisible et sérieuse, elle prend son temps. Rien 

ne remue. Nous sommes entre ses mains. Elle commence à bouger tout doucement. Juste une 

main. Sans précipitation. Elle ne semble pas pressée de bouger. Puis, elle s’étire et entre dans 
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la danse. Sans transition. Tout simplement. Elle tourne sur elle-même. Comme si ça coulait de 

soi. Petit derviche tourneur. La danse de Gaïa a quelque chose de l’ordre de la transe. Ses bras 

dansent avec une grâce déconcertante. Ses pieds se déséquilibrent. Elle s’immobilise debout dans 

l’espace, puis reprend sa danse. Elle s’assoit ensuite contre le mur. Sereine. Elle nous regarde. 

Posément. Elle attend, ne semble pas s’ennuyer. Elle écoute la musique. Rien ne bouge à part 

ses yeux qui observent. Elle se remet à danser dans l’espace. Envoûtante. Puis, elle s’assoit sur 

le sol, fouille dans son sac et se met à dessiner avec une simplicité désarmante. Elle choisit ses 

feutres aussi sérieusement que toutes les actions précédentes. Consciencieusement. Elle assume 

le temps et ne cherche pas à le remplir. Elle ne cherche pas à attirer notre regard ni à nous plaire. 

Au bout d’un long moment d’immobilité, Nicolas lui rappelle doucement les consignes et Gaïa 

répond posément : « Je sais, je n’ai pas oublié, mais tu as dit que c’était quand je voulais. Et ce 

n’est pas maintenant. »

Le travail de tout interprète dans une pièce de Nicolas Cantin consiste à assumer la présence, 
à accepter le temps. Nicolas imaginait l’univers de ce spectacle tel « un pique-nique sur la 
montagne, au printemps ou à l’été2 », c’est-à-dire qu’il le concevait comme un « moment à vivre 
ensemble dans un état particulier davantage propice à une ambiance conviviale comme une 

« jouer ». Dans ces conditions, traverser l’enchaînement devenait ni plus ni moins un numéro de 
singe savant dont l’exécution formelle et appliquée contrecarrait entièrement les partis pris du 
projet. Alors, nous les avons laissées lâcher leur fou. Et l’exercice s’est révélé particulièrement 

ce n’est de montrer le spectacle de l’enfance?

DÉSACRALISER L’ESPACE SCÉNIQUE : LA LEÇON DE L’ENFANT

Gaïa rit à chaque fois que Fiona mime la mort sur scène. Elle s’autorise ainsi à saper le spectacle. À 

ses yeux, la représentation de la mort n’est ni tragique ni sacrée. Elle est tout simplement une chute 

risible. Lorsque l’une d’elles oublie un élément du canevas, l’autre ne manque pas de le lui rappeler, 

quitte à interrompre l’action. Tout simplement et sans état d’âme. Comme si l’idée de « rater » 
n’existait pas. Au contraire, cela fait partie intégrante du spectacle. Les réactions des enfants 

confrontent nos regards et nos attentes d’adultes. Leurs digressions nous mettent à l’épreuve. 

2 Extrait des notes (28 janvier 2017) de Katya Montaignac sur le processus de création. 
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Alors que Nicolas Cantin ponctuait son spectacle Cheese avec la phrase « Nous ne mentirons 
plus » que Michèle Febvre répétait en boucle au public telle une promesse, mettre en scène deux 
enfants semble prolonger dans Spoon ce désir de vérité :

L’idée toujours, dans le travail, de revenir à quelque chose de brut. C’est une obsession 

en travaillant avec des enfants[,] il m’intéressait de toucher à une vibration première. Je 
cherchais à nettoyer mon regard d’une forme d’habitude du théâtre. Je voulais retrouver 
une forme d’innocence, d’élan. Je voulais provoquer une rencontre qui déplace mon 
regard, qui m’oblige à écouter davantage. Je cherchais à détruire un langage trop bien 
appris et [à] accéder à davantage de liberté3. 

La nonchalance d’un enfant sur scène ne témoigne pas d’une ignorance des codes mais, au 
contraire, d’une certaine permissivité. Plutôt que l’innocence, c’est davantage ce sentiment de 
liberté que l’on perd en vieillissant. Cette insoumission aux règles demeure pour tout artiste une 
vertigineuse source de stimulation, une inspiration, un exemple, voire un modèle. Au fond, qui 
manipule qui? L’indocile liberté de l’enfant représente à ce titre une sublime réappropriation des 
règles du spectacle.

incarner l’enfance? Il n’a pas été sélectionné pour jouer un rôle, mais pour être lui-même. Lorsqu’il 
transgresse les consignes, mesure-t-on le potentiel de sa créativité? Pourquoi devrait-il se tenir 
droit quand il est sur scène? Depuis quand et pour quelle(s) raison(s)? Rien ne le contraint, à part 
un code théâtral, de faire face au public quand il parle sur scène. L’enfant n’est pas un sous-
interprète. Il a une vision du monde sensible et sensée. Il s’approprie les règles du spectacle, en 
joue pour mieux les déjouer. 

Pendant le processus, Nicolas Cantin posait des questions aux enfants : qu’est-ce que la mort 
pour toi? qu’est-ce qu’un ami? Progressivement, Gaïa et Fiona se sont emparées du jeu, se 
l’appropriant entièrement à travers une conversation renouvelée à chaque représentation :

– Qu’est-ce qu’une « couleur »?
– Une couleur, c’est ce qui fait que la vie est belle. What does « freedom » mean for you?
–  Freedom is when you have nothing to do. Nobody is free because everybody has to do 

something like work, children… Qu’est-ce qu’un « spectacle » pour toi?
–  Pour moi, un spectacle, c’est quand quelqu’un fait quelque chose qu’il aime ou qu’il 

n’aime pas devant d’autres personnes. Ça peut être beau, ça peut être étrange. Qu’est-

chose est terminé. 
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l’enfant. Cette autonomie devient émancipatrice. Il ne s’agit pas de faire réciter aux enfants une 

témoignages interrogent le public sur sa propre perception de l’enfance. 

En exposant l’enfant, le chorégraphe élabore une dramaturgie du sensible à travers, notamment, 
un certain dévoilement de la représentation. Dans un tel contexte de mise en scène, l’interprète 
professionnel n’est pas moins fragile. Il s’agit alors d’assumer une espèce de spectacle-réalité, 
ou plutôt une (ré)écriture du réel à partir d’un canevas dramaturgique composé de moments de 

Cantin a rapidement renversé le rapport adulte / enfant traditionnel en plaçant d’emblée l’enfant 
dans la posture de l’expert. Tout au long du processus de création, le chorégraphe soulignait 
régulièrement : « Elles savent. C’est à moi de les écouter et d’apprendre ». Éminemment politique, 

création. Se mettre à l’écoute de l’autre revient notamment à ne plus le regarder de haut. Mettre en 

quoi qu’il arrive et où qu’il aille pendant une heure, permet de renouer avec cette dissidence 
radicale.

ABÉCÉDAIRE 

M

Animal

Animal is anything that is living.

Blood is what is inside your body, when you open the skin.

It’s me right now.

Death

When a person or an animal is destroyed.

Someone you have a bad relation with.

Somebody you can trust.
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Gun is an arm that is very dangerous. People in the United States have a lot.

Honest is the reverse of lie.

It’s where animals live and where some people die.

It’s when you are very young.

C’est quand tu aimes trop quelqu’un. Ça peut être ton ami, ta sœur, ton chat…

Mother

Somebody who births you, somebody who loves you, somebody who always cares 

for you.

C’est quelque chose qui nous protège.

Sweet

Sweet, it’s something that’s not good for you but almost everybody likes it.

Le tragique, c’est un mélange de tristesse, de colère, de peur et de honte.

Unhappy is a very bad feeling.

Viande

C’est quelque chose qu’on mange, c’est ce qu’il y a à l’intérieur de nous.

Water is something that you can drink.
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